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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Ровно год назад, седьмого июня, дочь приезжала к ней на 

день рождения. Привезла бутылочку шампанского, тортик, 

новые фотографии Мишенькины. Посидели по-семейному, 

тихо. Мать посетовала, что внука редко видит. Дочка вздох-

нула. Она бы и рада Мишутку к бабушке с собой взять, но 

муж не одобрял. Считал: слишком балует мальчика старуха. 

Изверг. Сам-то со всеми строг, с ее девочкой тоже. Замуж 

отдавала веселой хохотушкой, а сейчас редко-редко вместо 

смеха искристого — ​неуверенная улыбка. Но жили обеспе-

ченно, крепко, без скандалов, за границу отдыхать ездили, 

поэтому теща их семью рушить не пыталась.

Представить не могла, что год спустя она свой день рож-

дения встретит на кладбище. У могилы дочери любимой.

Памятник пока не поставили, только к  кресту право-

славному привинчен портрет, Юля на нем беззаботно улы-

бается. Зять хотел более серьезную фотографию, но мать 

настояла, что сама выберет. Когда-то ей казалось: нет на 

планете более лучезарного человека, чем доченька. Но сей-

час долгие часы на кладбище проводила, присматривалась, 

видела: в глазах смеющихся, пожалуй, проглядывает печаль. 

Или кажется просто: с могильной-то фотографии странно 

улыбаться?..

Врач ее убеждал: болезнь у дочери давно подспудно раз-

вивалась. Если бы раньше обнаружили, может, и обошлось 
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бы. Юля действительно часто жаловалась, что не может 

уснуть. Тревожиться подолгу могла из-за ерунды сущей. 

И жила нервно. То носится, красится, полна идей, планов, ​

то все неожиданно надоедало ей, начинала грустить. Но мать 

считала: просто такой характер. И в тяжелые периоды до-

ченьку всегда холила, оберегала, утешала. А муж к Юлиным 

перепадам настроения строгий. Тоска не тоска — ​обед-ужин 

изволь подать.

Но в ее болезнь психическую мать поверить все равно не 

могла, сколько ни убеждали. Никогда раньше — ​ и тем более 

сейчас, когда дочка руки на себя наложила. В юридическом 

крючкотворстве не разбиралась, но смогла настоять, чтобы 

обязательно судебно-психологическую экспертизу провели. 

Посмертную.

Следователь пытался убеждать: не положено. Назначают 

ее, только когда суицид совершенно здоровые совершают. 

А Юля наблюдалась у психиатра.

Но мать возмутилась:

—  И что? У нас половина страны антидепрессанты пьет, 

только все живы!

—  Да поймите вы, тут не просто депрессия — ​биполярное 

расстройство! Документально подтверждено!

—  Все равно, — ​упорствовала, — ​я не верю.

Зять сказал, что дурью мается. И очень возмущался, когда 

домой психолог приходила, Мишеньку тревожила — ​рас-

спрашивала его про маму.

В итоге раскопали эксперты, что давно быльем поросло. 

Когда в школе, в десятом классе, у Юли истерика случилась 

из-за «двойки»  — ​и  рыдала так безутешно, что пришлось 

скорую вызывать, успокоительное колоть. Учительница ан-

глийского (с ней дочка частным образом занималась) на-

жаловалась, будто «девочка была очень нервной: то спад, 

то подъем». Плюс историю семьи разворошили, выяснили, 
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что брат (Юлечкин дядя) депрессиями страдал, то бишь на-

следственность примешалась.

В итоге диагноз подтвердили. И обстоятельства, при ко-

торых трагедия случилась, сомнений не вызывали. Дочка 

находилась в квартире одна, сын в садике, муж на работе. 

Версию, что «помог» кто-то, даже не рассматривали: ​ника-

ких следов посторонних, ничего подозрительного — ​и от-

печатков чужих нет, только окно распахнуто. Уголовное 

дело возбуждать отказались. Вчера следователь сообщил: 

выдал вдовцу постановление. И ей посоветовал: принять. 

Смириться. Хотя и добавил:

—  Возможно  — ​я  повторяю, только возможно!  — ​ваш 

зять действительно виноват. Но только в том, что недогля-

дел, не забеспокоился, не почувствовал, что она в депрессию 

скатывается. Подобное случается. Тем более скрывать свое 

состояние Юля умела.

—  От любящего человека-то зачем скрывать? — ​вырва-

лось у матери.

—  Сами знаете. Чтобы в больницу не попасть. Далеко 

не все психически нестабильные готовы принять, что им 

необходимо лечиться.

Юленька признавала, что от таблеток ей лучше. Но «дур-

ку», где единожды побывала, называла адом ужасным. Сбе-

жала оттуда через неделю.

Хотя зять, со слов врача, «пел»: надо ей тогда было курс 

лечения до конца пройти.

И что, будь сейчас Юля под стационарным наблюдением, 

не случилось бы никакой трагедии.

Мать была уверена: на самом деле он рад, что избавился 

от «неудобной» жены. Все силы, негодяй, прилагал, чтоб 

Мишенька как можно быстрее маму забыл. Вещи Юлины 

повыбрасывал, в доме — ​ни одной ее фотографии. И маль-

чику наверняка мозги промывает: не хнычь, ты мужчина, 

а мама — ​сама виновата.
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Не удержалась — ​прямо отсюда, с кладбища, позвонила 

внуку. Тот болел, в садик не ходил и очень ее звонку об-

радовался:

—  А то мне страшно дома одному.

—  Папа-то где?

—  С работы пока не пришел.

Вот да. Любящий отец. Перевелся вроде бы специаль-

но для сына на полставки, только времени — ​пять часов, 

а мальчонка пятилетний один в квартире сидит.

Бабушка долго болтала с  внуком. Даже танк рисовали 

вместе: ​она тоже калякала веткой прямо на песке, что усы-

пал могилу.

А зять — ​Юлин вдовец — ​в это время торопливо шагал 

по тропинке Лосиного острова. Его уже ждали: ​навстре-

чу со скамейки поднялся мужчина. Молча протянул руку. 

Спросил:

—  Ну как?

—  Все хорошо. Уголовное дело возбуждать не стали.

И вынул из внутреннего кармана пухлый конверт:

—  Как договаривались. Тридцать тысяч «зеленых».

Будь при этой встрече Юлина мама — ​очень бы удиви-

лась, потому что собеседника зятя она тоже прекрасно знала.

СЮЗИ

Сюзи регулярно попадала в психушки с двенадцати лет, 

но считала: и здесь можно жить нормально. Особенно ког-

да за тебя бабло кидают. А у нее хороший спонсор имелся. 

И персоналу заносил, и дополнительные процедуры опла-

чивал.

Электросон  — ​забава на четверочку, хотя интересные 

видения иногда тоже приходят. Зато экспериментальная 

«майнд-машина» — ​полная круть. Очки как в компьютерной 

игре и наушники топовые, с полным отключением от реаль-
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ности. Перед глазами — ​картинки-узоры, словно в калей-

доскопе; в ушах — ​то писк, то вой, то рокот волн. Отлетать 

можно капитально, будто шампусиком хорошо закинулась. 

Хотя официально  — ​полный кринж  — ​считалось, будто 

устройство с зависимостями бороться помогает. Провоци-

рует выработку какого-то там полезного нейромедиатора.

Спонсор у Сюзи — ​удобнее не придумаешь. Родной бра-

тик. Сашка. Старше на восемь лет.

Дома и на районе он считался стремным типом, отсидел 

за кражу. Их пафосная мать тогда на суде заявила: «Не имею 

дела с ворами».

Санек с ней с тех пор и не контачил. Зато за Сюзи, люби-

мую сестренку, всегда вписывался и проблемы ее разруливал.

Посещений в  детской дурке нет: типа, нельзя нежную 

психику травмировать воспоминаниями о  доме. Но брат, 

когда в Москву наезжал, правильным людям всегда башлял 

и в больничку просачивался.

Сегодня совсем внаглую смог — ​до обеда, даже врачи не 

разошлись.

Санитар после «майнд-машины» Сюзи подкараулил, 

втолкнул в пустую надзорную палату, дверь ключом-гранкой 

запер снаружи. Она привычно прикололась — ​башкой пару 

раз стукнула в  обитую мягким стену. В  целом не больно, 

и шум в мозгу потом приятный. А дальше Саня подтянулся. 

В белом халате — ​типа доктор.

Братик ее диагноз отрицал начисто, хотя сама Сюзи не 

была настолько уверена. Но что он ей сочувствовал — ​всегда 

умело использовала. Передачки с него качала, процедурки, 

опять же, платные. А когда совсем задерет в дурке сидеть — ​

Саня всегда ее лечащему за ремиссию готов задонатить.

Сейчас приближалось полнолуние, и ей очень хотелось 

ночь, когда с неба будет улыбаться огромный яркий диск, 

провести не в душной палате, а в ночном парке под шелест 

ветра.
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Поэтому, когда Сашка спросил, за что на этот раз замели, 

привычно перевела стрелки на мать:

—  Она с новым кентом сейчас мутит, ну и запхала меня 

сюда, чтобы не напрягала их.

Саня мгновенных решений сроду не принимал — ​сначала 

в голове крутил долго. Сейчас тоже — прилег на надзорную 

койку, прикрыл глаза, сделал коммент вроде как не по делу:

—  Жесткая. Матраса словно нет.

—  А, неадекватам сойдет. В палатах нормальные. Я вы-

сыпаюсь.

—  Выглядишь, кстати, годно. — ​Взглянул оценивающе.

Сюзи кокетливо улыбнулась. Она (на  его же монеты) 

давно себе завела целую коллекцию стильных халатов для 

больнички.

Брат сказал:

—  Я недавно подкаст слушал. У  вас, зумеров, что ли, 

мода теперь такая — ​«дуркинг»? Специально в психушку, 

чтобы никаких проблем. Правда?

Сюзи хмыкнула:

—  В целом да. Удобно, когда за тебя все решают. И школа 

здесь чепуховая. И мать мозг не компостирует.

Но не забыла обиженным тоном добавить:

—  Только я не психическая ни разу. Мамашке просто 

хата чистая нужна, сам, что ли, не знаешь?

—  Лан. Я пока в городе, заскочу к вам на квартиру. На-

еду на нее. Чтоб поскромнее была. Иди собирай манатки. 

Сейчас отчалим. С доктором перетру.

КРЕЧЕТ

К двадцать седьмому заказу за день у Кречета конкрет-

но мутилось в глазах. Хотя никто не заставлял хватать все 

возможные — ​по своей инициативе набрал. И не потому, 

что много денег нужно. Круговерть и работа под давлени-
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ем давали возможность не думать, выключиться из реаль-

ности и тупо наслаждаться полетом: птица кречет, в честь 

которой кличка, пикировала на скорости до двухсот девя-

ти, а свою ямаху XJR1300 он до двухсот шестидесяти раз-

гонял. На три километра в  час быстрее, чем официально 

признанная максималка. Поэтому и  любил, в  отличие от 

прочих курьеров, брать загородные заказы: областные га-

ишники не чета московским, поймать его даже не про- 

бовали.

И вот наконец двадцать седьмой. Последний за день. 

В пакетах, похоже, что-то скучное: бутылки не звенят, ис-

панский окорок ароматом не исходит. Хотя заказ из дорогу-

щего супермаркета и домик у заказчика совсем не бедный. 

Обычно в таких прислуга встречает, но когда он позвонил 

в домофон, мужской голос попросил виновато:

—  Можете в дом занести? А то у меня нога травмирована.

—  Не вопрос, — ​отозвался Кречет.

Ямаху бросил под забором, предупредил:

—  Не скучай. Скоро буду.

На работе посмеивались, что он с железкой беседы ведет, 

но Кречет отмахивался:

—  Да девочка моя поумней, чем вы все!

Почему-то, едва купил, сразу решил: пусть выглядит мо-

тоцикл навороченным хищником, но душа у него женская. 

Тонкая.

Прошел по аккуратной аллейке к особняку. Хозяин — ​

мужик лет сорока — ​ждал в коридоре, опирался на костыли.

—  Вас не затруднит отнести на кухню?

—  Не вопрос. Могу и разгрузить, если надо.

—  Пожалуйста. Буду очень благодарен.

Молодец дядька. Вежливый. Хотя Кречет давно не оби-

жался, что курьера не считают за человека. В  целом пра-

вильно. Профессии вымирать пора: ​на улицах, в магазинах 

все больше появляется роботов.
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Раскрыл пакеты, йогурты расставил в холодильнике, ма-

карошки, рис положил, куда показали, — ​в шкафчик.

—  Может, чаю попьем? — ​предложил неожиданно хо-

зяин.

—  Так не с чем, — ​хмыкнул Кречет.

—  У меня пирожные имеются. Домашние.

—  Сами испекли?

—  Нет. Домработница.

Когда заказчицы — ​девчонки, его часто зазывали на чаш-

ку чаю. А мужики — ​предлагали по рюмочке. Кречет всегда 

отказывался. И сейчас попробовал. Но хозяин взглянул про-

ницательно:

—  Вы ведь устали сегодня. Да и мне хорошо: компания.

—  Поговорить с кем-то надо?

—  Нет. Отвлечься. А то весь мозг сломал. — ​Кивнул на 

шахматный столик, где были фигурки расставлены. Статус-

ные, как и весь домик. Из слоновой кости.

Кречет заинтересовался, стал разглядывать партию. Ше-

стеренки, с его нынешней жизнью, изрядно заржавели. Од-

нако из памяти выплыло:

—  Белые ставят мат в один ход?

Хозяин заинтересованно спросил:

—  И решение знаете?

—  Конечно. Конь на d5.

Хозяин посмотрел на доску, сказал растерянно:

—  Вот черт!

И смел решительно фигуры, заулыбался:

—  Теперь точно не отпущу. Пока партию не сыграем.

—  Я с любителями не бьюсь, — ​отказался решительно 

Кречет. Неохотно добавил: — ​Мастер ФИДЕ. До гроссмей-

стера чутка недотянул.

—  Да иди ты!  — ​обалдел собеседник. И  с  искренним 

любопытством спросил: — ​А с образованием у тебя как?
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В анкете, когда на работу устраивался, Кречет указал 

среднее. Но этого отчего-то захотелось поразить, поэтому 

ответил правду:

—  Высшее. Мехмат МГУ.

—  Вот это удачно я йогурты заказал! — ​потер руки его 

собеседник. — ​Мы как раз такого, как ты, и ищем.

—  Зачем? В оргпреступности ходы некому просчитывать?

Хозяин расхохотался. Заливисто. А дальше деловито ве-

лел:

—  Ямаху свою загони во двор. Разговор долгим будет.

ЭРИК

Одна смена у Эрика Шелепихина обходилась продюсе-

рам в триста тысяч, зато хлопот сверх сметы он не доставлял 

и заковыристыми райдерами не грузил. Требования стан-

дартные: отдельный вагончик да еда нормальная, негоже 

звездам употреблять кинокорм в пластиковых лоточках. Ну 

и художник по гриму — ​всегда его протеже. Лилька. Пусть 

та в десятку самых востребованных не входила, но ему лицо 

всегда рисовала правильно. Да и хорошие воспоминания 

с ней связаны.

Познакомились, когда был совсем зеленым юнцом, тре-

тьекурсником «Щуки». Лилька постарше и давно при деле. 

Прибыла в столицу из Заполярья и смогла за город заце-

питься. Окончила театрально-художественный технический 

колледж плюс кучу дополнительных курсов, квартиру взяла 

в ипотеку, сотрудничала с крутым ток-шоу на ящике. Эрик 

там подрабатывал зрителем, а яркая, шустрая, обаятельная 

гримерша кружилась с пуховкой вокруг ведущего и главных 

гостей. И после «Снято, всем спасибо» ​он немедленно к ней 

подкатил. С наглой просьбой — стать художником-гримером 

на их студенческом спектакле.

—  А что я с этого буду иметь? — ​улыбнулась она лукаво.
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—  Розы. Конфеты. И мою вечную благодарность.

Вздернула бровь:

—  Ты там Гамлет, надеюсь?

—  Если бы. Петя я. Купчик из «Леса».

—  Это который сын Воскобойникова? — ​Она продемон-

стрировала эрудицию. И неожиданно добавила: — ​А что, по-

хож. Есть у тебя в глазах какая-то тоска, надломленность. 

Бухаешь, что ли?

—  Ну… как все. Неужели правда придете?!

—  С одним условием…

—  Все что угодно!

—  Когда станешь звездой, про меня не забудь.

Конечно, он мечтал прославиться. С первого дня, когда 

совсем малышом впервые вышел на сцену. Но жизнь с каж-

дым годом подрезала крылья. В «Щуку» попал с третьей по-

пытки и только на платное. Все учебные годы твердо тащился 

в середнячках и даже в хвосте. Какой там Счастливцев и тем 

более Несчастливцев — ​ему Петьку-то дали только потому, 

что парень из основного состава в больницу попал.

Девчонки  — ​Гурмыжская, Аксюша, Улита  — ​страшно 

возгордились, что на их спектакле настоящий художник по 

гриму, и нагло требовали все внимание им. Но Лиля каждой 

уделила минут по десять, а с ним возилась полчаса. Шеве-

люру сделала всклокоченную, жалкую. С губами долго кол-

довала. Потому что рот, сказала авторитетно, у Пети должен 

быть вялый, безвольный. А напоследок сказала:

—  Типаж, конечно, совсем не твой. Но лучше в пьесе 

Островского занятость, чем в сериалах с одинаковыми кра-

савцами.

—  Я красавец? — ​расправил плечи.

—  Ты лучше, — ​ответила убежденно.

И слова ее добрые грели весь спектакль — отыграл роль 

вдохновенно, даже вечно недовольный мастер благосклонно 

улыбался.
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Но когда спустя пару месяцев попробовал снова на сту-

денческий спектакль заманить, отрезала:

—  Все, Эрик, хватит. Я благотворительностью не зани-

маюсь. Мы ведь договорились. Когда прославишься — ​тогда 

и зови.

Неужели действительно в него верит?

Все остальные давно отступились.

Горячая убежденность случайной знакомой отчасти под-

держивала.

Когда служил в детском театре на окраине Москвы, бес-

конечно подрабатывал Дедом Морозом, мерз в массовках 

и гордился жалкими эпизодиками.

К двадцати пяти Эрик готов был окончательно признать: 

карьера не задалась. Пошел на курсы компьютерные: ​нуж-

но было получать, как и  советовали когда-то родители, 

нормальную профессию. Что его видеовизитки во многих 

агентствах остались, даже забыл. Сколько лет лежат  — ​ 

толку ноль.

А в  двадцать шесть ему предложили первую роль. На-

стоящую. С упоминанием фамилии в титрах.

Удивительно устроен актерский мир! В нем самом — ​ни-

чего не изменилось. Отыграл рольку с  тем, что и  раньше 

умел. Но почему-то лишь сейчас заметили: парень-то не про-

сто фактурный, а с прекрасной школой. Ну и никаких за-

кидонов — ​милый, непьющий, коммуникабельный (по двум 

последним пунктам он умело притворялся).

И понеслось. Попал в струю.

Нынче у него личный агент и график расписан надолго 

вперед. Слишком смело утверждать, что всей страны секс-

символ, но у подъезда нет-нет, а наталкивался на поклонниц. 

Когда размышлял про собственный жизненный путь, про 

себя усмехался: на того самого купчика Петю Воскобойни-

кова из студенческого спектакля похоже. У Островского это 

за кадром, но, по логике событий, следует: сын бессловесный 
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до поры прислуживает папаше, а потом весь бизнес унасле-

дует и совсем другим человеком станет.

Так и  у  него получилось. Только без отцовских денег 

и чьей-то помощи: всего сам добился.

Лиле Эрик позвонил, когда получил первую премию на 

престижном фестивале. Весело молвил:

—  Хочу должок отдать. Как у тебя с занятостью?

Растерялась:

—  Ну… нормально.

—  Не бросила профессию?

—  Нет. По-прежнему на ящике кисну.

—  К черту его. Сериал, «мотор» через неделю. Двадцать 

четыре смены. Обычная ставка — ​пятнадцать штук, но я для 

тебя у продюсера двадцать выбил. Почти как в рекламе бу-

дешь получать.

И вот тут она растерялась. А Эрик сразу понял: с телеви-

дения и всех вероятных халтурок имеет Лиля гораздо меньше. 

Тогда вдвойне приятно: красиво закрыть гештальт.

Встречи ждал почти с нетерпением. Помнил-то мини-

атюрную, эффектную, острую на язычок, с парой смелых 

татуировок и синими прядями в волосах. Увы, пятнадцать 

лет — ​только для мужчины ничто, а для женщины — ​на-

стоящая пропасть.

Лилька, к  счастью, не потолстела. Но глаза очертили 

морщинки, сразу понятно: на гламур с косметологами воз-

можностей нет. Одета без намека на вызов, в серо-черное; 

татуировки свела, волосы тоже стали скучные, каштановые. 

Бабки бы у подъезда сказали: «Остепенилась». Эрик подумал: 

«Как жаль».

Спросил:

—  Чем живешь? Замужем?

Дернула плечом:

—  Нет. Не мое.

—  А детей завела?
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—  Сын.

—  Большой?

—  Школьник. А ты женат?

Улыбнулся:

—  Светскую хронику не читаешь?

—  Не-а.

—  А я тебе хотел жареный факт сообщить. Что как раз 

снова свободен.

—  Нет-нет, — ​поспешно отозвалась. — ​За работу спасибо. 

Но подкатывать ко мне не надо. Я секс-символов не люблю.

Эрик, по правде сказать, и не собирался.

Когда-то Лиля в его глазах надлом углядела, а сейчас он 

видел уставшую, почти угасшую женщину. Одну из милли-

онов. Обычную. Без перчинки. А он-то продюсеру клялся, 

что его протеже, художник по гриму, — ​чудо, бриллиант!.. 

И как специалист, и как женщина.

Но, к  счастью, профессиональных компетенций Лиля 

не растеряла. Со спецификой именно киношного грима 

тоже оказалась знакома, а чего не знала — ​схватывала на  

лету.

И в  быту себя вела очень правильно. Иные гримерши 

везде лезут, чуть ни лидером съемочного процесса себя счи-

тают. А Лиля всегда без излишнего панибратства и навяз- 

чивости.

За пару лет они отработали вместе на восьми картинах. 

Продюсеры сначала опасались, что новая художница по 

гриму, мать-одиночка, может им проблемы создать. Ког-

да съемки, больничный, понятное дело, брать нельзя: весь 

процесс встанет. Но она ни разу не подвела. И в Беларусь 

ездила на две недели, когда понадобилось.

—  А с кем сын твой? — ​спросил как-то Эрик.

—  Он у меня самостоятельный парень. — ​Ее лицо осве-

тила истинно материнская гордость. — ​Один справляется.

—  На руины небось возвращаешься? — ​подмигнул.


