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Ëàìïû, îñâåùàâøèå áîëüøóþ ñòîëîâóþ, 

áûëè çàòåíåíû — â ýòîì ãîäó â Ëîíäîíå áûëà 

ìîäà îáåäàòü â ïîëóìðàêå. Ýðâå Ìàðñåíà, 

îòûñêàâ ñâîå ìåñòî çà ñòîëîì, óâèäåë, ÷òî åãî 

ïîñàäèëè ðÿäîì ñ î÷åíü ñòàðîé äàìîé â æåì-

÷óãàõ — ëåäè Õåìï òîí. Ýðâå íè÷åãî íå èìåë 

ïðîòèâ òàêîãî ñîñåäñòâà. Äàìû ïðåêëîííûõ 

ëåò îáû÷íî áûâàþò ñíèñõîäèòåëüíû è íåðåä-

êî ðàññêàçûâàþò çàáàâíûå èñòîðèè. À ëåäè 

Õåìïòîí, ñóäÿ ïî íàñìåøëèâîìó âûðàæåíèþ 

åå ãëàç, áûëà íàäåëåíà ê òîìó æå æèâûì ÷óâ-

ñòâîì þìîðà.

— Íà êàêîì ÿçûêå âû ïðåäïî÷èòàåòå ãîâî-

ðèòü, ãîñïîäèí Ìàðñåíà? Íà ôðàíöóçñêîì èëè 

íà àíãëèéñêîì?

— Åñëè íå âîçðàæàåòå, ëåäè Õåìïòîí, ÿ 

ïðåäïî÷èòàþ ôðàíöóçñêèé.

© Ïåðåâîä. Þ. ßõíèíà, íàñëåäíèêè, 2013.
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— Îäíàêî ïèøåòå âû íà àíãëèéñêèå òåìû. 

ß ÷èòàëà âàøó «Æèçíü Äæîçåôà ×åìáåðëåíà». 

Îíà ìåíÿ ïîçàáàâèëà, ÿ âåäü çíàëà âñåõ ýòèõ 

ëþäåé. À íàä ÷åì âû ðàáîòàåòå ñåé÷àñ?

Ìîëîäîé ôðàíöóç âçäîõíóë:

— Ìîÿ ìå÷òà — íàïèñàòü êíèãó î Áàéðîíå, 

íî î íåì óæå ñòîëüêî íàïèñàíî... Ïðàâäà, íàé-

äåíû íîâûå ìàòåðèàëû — ïèñüìà Ìýðè Øåë-

ëè, áóìàãè ãðàôèíè Ãâè÷÷üîëè. Íî âñå ýòî óæå 

îïóáëèêîâàíî. À ÿ õîòåë áû îáíàðóæèòü êàêèå-

íèáóäü íåèçâåñòíûå äîêóìåíòû, íî íè÷åãî íå 

ìîãó íàéòè.

Ñòàðóõà óëûáíóëàñü:

— À ÷òî, åñëè ÿ îòêðîþ âàì îäíî ñîâåðøåí-

íî íåèçâåñòíîå ïîõîæäåíèå Áàéðîíà...

Ýðâå Ìàðñåíà âåñü íåâîëüíî ïîäîáðàëñÿ, 

ñëîâíî îõîòíèê, âíåçàïíî çàìåòèâøèé â êóñòàõ 

îëåíÿ èëè êàáàíà, ñëîâíî áèðæåâèê, êîòîðîìó 

âäðóã îòêðûëè, êàêèå àêöèè ïîäñêî÷àò íà áèðæå.

— Ñîâåðøåííî íåèçâåñòíîå ïîõîæäåíèå 

Áàéðîíà? Äà ðàçâå ýòî ìûñëèìî, ëåäè Õåì-

ïòîí, êîãäà íàïèñàíû ãðóäû èññëåäîâàíèé?

— Ïîæàëóé, ÿ ïðåóâåëè÷èëà, íàçâàâ åãî ñî-

âåðøåííî íåèçâåñòíûì, ïîòîìó ÷òî èìÿ ãåðî-

èíè óæå óïîìèíàëîñü áèîãðàôàìè. ß èìåþ â 

âèäó ëåäè Ñïåíñåð-Ñâèôò.

Ýðâå ðàçî÷àðîâàííî ñêðèâèë ãóáû:

— Àõ âîò êîãî... Äà, äà, ÿ ñëûøàë... Íî âåäü îá 

ýòîé èñòîðèè íè êòî íè÷åãî íå çíàåò íàâåðíÿêà.
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— Äîðîãîé ãîñïîäèí Ìàðñåíà, ðàçâå î ïî-

äîáíûõ âåùàõ ìîæíî âîîáùå ÷òî-íèáóäü çíàòü 

íàâåðíÿêà?

— Êîíå÷íî, ëåäè Õåìïòîí. Â áîëüøèíñòâå 

ñëó÷àåâ ìû ðàñïîëàãàåì ïèñüìàìè, äîêóìåíòà-

ìè. Ïðàâäà, ïîðîé ïèñüìà ëãóò, à ñâèäåòåëüñòâà 

íå âûçûâàþò äîâåðèÿ, íî íà òî è ñóùåñòâóåò 

êðèòè÷åñêîå ÷óòüå èññëåäîâàòåëÿ...

Îáåðíóâøèñü ê ñâîåìó ñîáåñåäíèêó, ëåäè 

Õåìïòîí ïîãëÿäåëà íà íåãî â ñòàðèííûé ëîðíåò.

— À ÷òî âû ñêàæåòå, åñëè ÿ ïðåäîñòàâëþ âàì 

äíåâíèê ëåäè Ñïåíñåð-Ñâèôò (åå çâàëè Ïàí-

äîðà), êîòîðûé îíà âåëà âî âðåìÿ ñâîåé ñâÿçè 

ñ Áàéðîíîì? È ïèñüìà, êîòîðûå îíà îò íåãî 

ïîëó÷àëà?

Ìîëîäîé ôðàíöóç âñïûõíóë îò óäîâîëü-

ñòâèÿ.

— ß ñêàæó, ëåäè Õåìïòîí, êàê ãîâîðÿò èí-

äóñû, ÷òî âû — îòåö ìîé è ìàòü ìîÿ. Áëàãîäàðÿ 

âàì ÿ íàïèøó êíèãó... Íî ó âàñ äåéñòâèòåëüíî 

åñòü ýòè äîêóìåíòû?.. Ïðîñòèòå ìîé âîïðîñ... 

Âñå ýòî íàñòîëüêî íåâåðîÿòíî...

— Íåò, — îòâåòèëà îíà. — Ó ìåíÿ ýòèõ äî-

êóìåíòîâ íåò, íî ÿ çíàþ, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ. 

Îíè ïðèíàäëåæàò íûíåøíåé ëåäè Ñïåíñåð-

Ñâèôò, Âèêòîðèè, ìîåé ïîäðóãå ïî ïàíñèîíó. 

Âèêòîðèÿ äî ñèõ ïîð íèêîìó íå ïîêàçûâàëà 

ýòèõ äîêóìåíòîâ.

— Ïî÷åìó æå îíà âäðóã ïîêàæåò èõ ìíå?
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— Ïîòîìó ÷òî ÿ ïîïðîøó åå îá ýòîì... Âû 

åùå ïëîõî çíàåòå íàøó ñòðàíó, ãîñïîäèí Ìàð-

ñåíà. Çäåñü íà êàæäîì øàãó âàñ ïîäñòåðåãàþò 

òàéíû è íåîæèäàííîñòè. Â ïîäâàëàõ è íà ÷åð-

äàêàõ íàøèõ çàãîðîäíûõ âèëë õðàíÿòñÿ èñòèí-

íûå ñîêðîâèùà. Íî âëàäåëüöû íè÷óòü èìè íå 

èíòåðåñóþòñÿ. Âîò êî ãäà êòî-íèáóäü ðàçîðÿåòñÿ 

è äîì ïðîäàþò ñ ìîëîòêà, àðõèâû âûõîäÿò íà 

ñâåò Áîæèé. Åñëè áû íå ïðåäïðèèì÷èâûé è 

óïîðíûé àìåðèêàíåö, îáíàðóæèâøèé ïðåñëî-

âóòûå áóìàãè Áîñâåëëà, îíè òàê è îñòàëèñü áû 

íàâñåãäà â ÿùèêå îò êðîêåòíûõ øàðîâ, ãäå èõ 

ñïðÿòàëè.

— Âû ïîëàãàåòå, ÷òî ïðåäïðèèì÷èâûé è 

óïîðíûé ôðàíöóç ìîæåò äîáèòüñÿ òàêîãî æå 

óñïåõà, õîòÿ îí è íå ðàñïîëàãàåò òåìè òûñÿ÷à-

ìè äîëëàðîâ, êîòîðûìè àìåðèêàíåö îïëàòèë 

áóìàãè Áîñâåëëà?

— Âèê Ñïåíñåð-Ñâèôò äîëëàðàìè íå ïðåëü-

ñòèøü. Îíà ìîÿ ðîâåñíèöà, åé çà âîñåìüäåñÿò, è 

åé âïîëíå õâàòàåò ñâîèõ äîõîäîâ. Âèê ïîêàæåò 

âàì áóìàãè èç ðàñïîëîæåíèÿ ê âàì, åñëè âû 

ñóìååòå åãî çàñëóæèòü, à êðîìå òîãî, â íàäåæäå, 

÷òî âû íàðèñóåòå ëåñòíûé ïîðò ðåò ïðàáàáêè åå 

ìóæà.

— Ëîðäà Ñïåíñåð-Ñâèôòà íåò â æèâûõ?

— Íå ëîðäà, à áàðîíåòà... Ñýð Àëåêñàíäð 

Ñïåíñåð-Ñâèôò áûë ïîñëåäíèì â ðîäó íîñè-

òåëåì ýòîãî òèòóëà. Âèêòîðèÿ âñå åùå æèâåò 



Биография 7

â òîì ñàìîì äîìå, ãäå ãîñòèë Áàéðîí... Ýòî 

ïðåëåñòíàÿ óñàäüáà åëèçàâåòèíñêèõ âðåìåí â 

ãðàôñòâå Ãëîñòåð. Õîòèòå ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ è 

ïîåõàòü òóäà?

— Ñ âîñòîðãîì... åñëè ÿ ïîëó÷ó ïðèãëàøå-

íèå.

— Ýòî ÿ áåðó íà ñåáÿ. ß ñåãîäíÿ æå íàïèøó 

Âèê. Îíà íàâåðíÿêà âàñ ïðèãëàñèò... Íå ïóãàé-

òåñü, åñëè ïèñüìî áóäåò ñîñòàâëåíî â ðåçêèõ 

âûðàæåíèÿõ. Âèêòîðèÿ ñ÷èòàåò, ÷òî ïðèâèëå-

ãèÿ íàøåãî ïðåêëîííîãî âîçðàñòà — ãîâîðèòü 

âñå, ÷òî âçäóìàåòñÿ, íàïðÿìèê. Ñ êàêîé ñòàòè 

öåðåìîíèòüñÿ? ×åãî ðàäè?

Íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ Ýðâå Ìàðñåíà åõàë 

íà ñâîåé ìàëåíüêîé ìàøèíå ÷åðåç æèâîïèñíûå 

äåðåâóøêè ãðàôñòâà Ãëîñ òåð. Ìèíóâøåå ëåòî 

áûëî, ïî îáûêíîâåíèþ, äîæäëèâûì, è ýòî ïî-

øëî íà ïîëüçó äåðåâüÿì è öâåòàì. Â îêíàõ äàæå 

ñàìûõ ñêðîìíûõ êîòòåäæåé âèäíåëèñü ðîñêîø-

íûå áóêåòû. Äîìà, ñëîæåííûå èç ìåñòíîãî 

çîëîòèñòîãî êàìíÿ, áûëè òî÷íî òàêèìè, êàê 

âî âðåìåíà Øåêñïèðà. Ýðâå, âåñüìà ÷óâñòâè-

òåëüíûé ê ïîýòè÷åñêèì êðàñîòàì àíãëèéñêîãî 

ïåéçàæà, ïðèøåë â âîñòîðã îò ïàðêà Âèíäõåðñò, 

êàê íàçûâàëîñü ïîìåñòüå ëåäè Ñïåíñåð-Ñâèôò. 

Îí ïðîåõàë ïî èçâèëèñòûì äîðîæêàì ìèìî ïî-

ðîñøèõ ãóñòîé òðàâîé, àêêóðàòíî ïîäñòðèæåí-

íûõ ëóæàåê, èñïîëèíñêèå äóáû îáñòóïàëè èõ 

ñî âñåõ ñòîðîí. Ñðåäè çàðîñëåé ïàïîðîòíèêà è 
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õâîùà ïîáëåñêèâàë ïðóä. Íàêîíåö Ýðâå óâèäåë 

çàìîê è ñ áüþùèìñÿ ñåðäöåì çàòîðìîçèë ó âõî-

äà, óâèòîãî äèêèì âèíîãðàäîì. Îí ïîçâîíèë. 

Â îòâåò íè çâóêà. Ïðîæäàâ ìèíóò ïÿòü, Ýðâå 

îáíàðóæèë, ÷òî äâåðü íå çàïåðòà, è òîëêíóë åå. 

Â òåìíîì õîëëå, ãäå íà êðåñëàõ ëåæàëè ãðóäàìè 

øàðôû è ïàëüòî, — íè äóøè. Îäíàêî èç ñî-

ñåäíåé êîìíàòû ñëûøàëñÿ ìîíîòîííûé ãîëîñ, 

áóáíèâøèé, êàçàëîñü, çàó ÷åííûé òåêñò. Ôðàí-

öóç ïîäîøåë ê äâåðè è óâèäåë ïðîäîëãîâàòóþ 

çàëó, óâåøàííóþ áîëüøèìè ïîðòðåòàìè. Ãðóïïà 

òóðèñòîâ ñãðóäèëàñü âîêðóã âåëè÷åñòâåííîãî 

butler’a* âî ôðàêå, òåìíî-ñåðîì æèëåòå è ïî-

ëîñàòûõ ïàíòàëîíàõ.

— Âîò ýòî, — ãîâîðèë butler, óêàçûâàÿ íà 

ïîðò ðåò, — ñýð Óèëüÿì Ñïåíñåð-Ñâèôò (1775—

1835). Îí ñðàæàëñÿ ïðè Âàòåðëîî è áûë ëè÷íûì 

äðóãîì Âåëëèíãòîíà. Ïîðòðåò êèñòè ñýðà Òîìàñà 

Ëîðåíñà, òàê æå êàê è ïîðòðåò åãî ñóïðóãè, ëåäè 

Ñïåíñåð-Ñâèôò.

Ñðåäè ñëóøàòåëåé ïðîáåæàë øåïîò:

— Òîé ñàìîé...

Äâîðåöêèé ñ çàãîâîðùè÷åñêèì âèäîì åäâà 

ïðèìåòíî êèâíóë ãîëîâîé, íå òåðÿÿ ïðè ýòîì 

äîñòîèíñòâà è âàæíîñòè.

— Äà, — äîáàâèë îí, ïîíèçèâ ãîëîñ äî øåïî-

òà, — òîé ñàìîé, ÷òî áûëà âîçëþáëåííîé Áàé-

* Äâîðåöêèé (англ.).
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ðîíà. Òîé, êîòîðîé îí ïîñâÿòèë çíàìåíèòûé 

ñîíåò «Ê Ïàíäîðå».

Äâîå òóðèñòîâ íà÷àëè äåêëàìèðîâàòü ïåð-

âóþ ñòðîôó. Äâîðåöêèé âåëè÷åñòâåííî êèâíóë 

ãîëîâîé.

— Ñîâåðøåííî âåðíî, — ïîäòâåðäèë îí. — 

À ýòî — ñýð Ðîáåðò Ñïåíñåð-Ñâèôò, ñûí ïðå-

äûäóùåãî (1808—1872). Ïîðò ðåò ïèñàí ñýðîì 

Äæîíîì Ìèë ëåñîì.

È, ñêëîíèâøèñü ê ñâîåé ïàñòâå, îí äîâåðè-

òåëüíî ñîîáùèë:

— Ñýð Ðîáåðò ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ÷åðåç ÷åòûðå 

ãîäà ïîñëå òîãî, êàê Áàéðîí ãîñòèë â Âèíä-

õåðñòå.

Ìîëîäàÿ æåíùèíà ñïðîñèëà:

— À ïî÷åìó Áàéðîí ïðèåõàë ñþäà?

— Îí áûë äðóãîì ñýðà Óèëüÿìà.

— Àõ âîò ÷òî! — ñêàçàëà îíà.

Ýðâå Ìàðñåíà îñòàíîâèëñÿ ïîçàäè ãðóï-

ïû, ÷òîáû ïîëó÷øå ðàññìîòðåòü îáà ïîðòðåòà. 

Ó ìóæà, ñýðà Óèëüÿìà, áûëî øèðîêîå, êðàñ-

íîå îò âèíà, îáâåòðåííîå ëèöî. Îí ïðîèç-

âîäèë âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà âñïûëü÷èâîãî 

è âûñîêîìåðíîãî. Â âîçäóøíîé êðàñîòå åãî 

æåíû ñî÷åòàëèñü âåëè÷àâîñòü è öåëîìóäðèå. 

Îäíàêî, ïðèãëÿäåâøèñü ïîâíèìàòåëüíåå, â 

÷èñòîì âçãëÿäå ëåäè ìîæíî áûëî óëîâèòü è 

çàòàåííóþ ÷óâñòâåííîñòü, è íå ëèøåííîå æå-

ñòîêîñòè êîêåòñòâî. Òóðèñòû óæå óñòðåìèëèñü 
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ê âûõîäó, à ìîëîäîé ÷åëîâåê âñå åùå çàäóì-

÷èâî ðàçãëÿäûâàë ïîðòðåòû. Äâîðåöêèé äåëè-

êàòíî øåïíóë, íàêëîíèâøèñü ê íåìó:

— Ïðîñòèòå, ñýð, ó âàñ åñòü áèëåò? Âû ïðèø-

ëè ïîçæå äðóãèõ... Âñå óæå çàïëàòèëè. Ïîýòîìó, 

åñëè ïîçâîëèòå...

— ß íå òóðèñò. Ëåäè Ñïåíñåð ëþáåçíî 

ïðèãëàñèëà ìåíÿ ïðîâåñòè çäåñü óèê-ýíä è 

îáåùàëà ïîêàçàòü èíòåðåñóþùèå ìåíÿ äîêó-

ìåíòû...

— Èçâèíèòå, ñýð... Ñòàëî áûòü, âû è åñòü 

ìîëîäîé ôðàíöóç, ðåêîìåíäîâàííûé ëåäè Õåì-

ïòîí? Ìèíóòêó, ñýð, ÿ òîëüêî ïðîâîæó ýòèõ ëþ-

äåé è òîò÷àñ óâåäîìëþ åå ìèëîñòü... Êîìíàòà 

âàñ æäåò, ñýð. Âàøè âåùè â ìàøèíå?

— Ó ìåíÿ òîëüêî îäèí ÷åìîäàí.

Â äíè, êîãäà ëåäè Ñïåíñåð-Ñâèôò îò-

êðûâàëà äâåðè ñâîåãî çàìêà èíîñòðàííûì 

òóðèñòàì — ýòè ïîñåùåíèÿ îñâîáîæäàëè åå 

îò óïëàòû íàëîãîâ, — ñàìà îíà óåäèíÿëàñü â 

ãîñòèíîé, ðàñïîëîæåííîé âî âòîðîì ýòàæå. 

Òóäà è ïðîâåëè ìîëîäîãî ôðàíöóçà. Ñòàðàÿ 

ëåäè äåðæàëàñü ãîðäåëèâî, íî áåç ÷îïîðíîñòè. 

Åå íàäìåííóþ îñàíêó ñìÿã÷àëà íàñìåøëèâàÿ 

ïðÿìîòà.

— Íå çíàþ, êàê âàñ áëàãîäàðèòü, — íà-

÷àë Ìàðñåíà. — Ïðèíÿòü íåçíàêîìîãî ÷åëî-

âåêà...
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— Nonsense*, — îáúÿâèëà ëåäè. — Êàêîé æå 

âû íåçíàêîìåö? Âû ÿâèëèñü ïî ðåêîìåíäàöèè 

ìîåé ëó÷øåé ïîäðóãè. ß ÷èòàëà âàøè êíèãè. 

ß äàâíî æäó ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîã áû òàêòè÷-

íî ïîâåäàòü ìèðó ýòó èñòîðèþ. Äóìàþ, ÷òî âû 

êàê ðàç ïîäõîäÿùåå ëèöî äëÿ ýòîãî.

— Íàäåþñü, ìèëåäè. Íî ÿ íå âåðþ ñâîåìó 

ñ÷à ñòüþ: âîçìîæíî ëè, ÷òî íè îäèí èç áëåñòÿ-

ùèõ àíãëèéñêèõ áèîãðàôîâ Áàéðîíà íå îïó-

áëèêîâàë âàøèõ äîêóìåíòîâ?

— Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â ýòîì íåò, — îáú-

ÿâèëà ëåäè. — Ìîé ïîêîéíûé ìóæ íå ðàçðåøàë 

ïîêàçûâàòü äíåâíèê ñâîåé ïðàáàáêè íè îäíîé 

æèâîé äóøå. Íà ýòîò ñ÷åò ó íåãî áûëè ñòàðî-

ìîäíåéøèå ïðåäðàññóäêè.

— À ðàçâå ýòè áóìàãè ñîäåðæàò íå÷òî... óæàñ-

íîå?

— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, — ñêàçàëà îíà. — ß èõ 

íå ÷èòàëà. Îò ýòîãî áèñåðíîãî ïî÷åðêà ìîæíî 

îñëåïíóòü, äà ê òîìó æå âñå ìû ïðåêðàñíî 

çíàåì, ÷òî ïèøóò â äíåâíèêàõ äâàäöàòèëåòíèå 

æåíùèíû, êîãäà îíè âëþáëåíû.

— Íî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ìèëåäè, ÷òî ÿ îá-

íàðóæó â ýòèõ áóìàãàõ äîêàçàòåëüñòâî... ì-ì... 

ñâÿçè Áàéðîíà ñ ïðàáàáêîé âàøåãî ìóæà. Ìîãó 

ëè ÿ ñ÷èòàòü, ÷òî è â ýòîì ñëó÷àå ÿ èìåþ ïðàâî 

íè÷åãî íå ñêðûâàòü?

* ×åïóõà (англ.).
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Ëåäè áðîñèëà íà ôðàíöóçà óäèâëåííûé 

âçãëÿä, â êîòîðîì ìåëüê íóëî ëåãêîå ïðåçðå-

íèå.

— Ðàçóìååòñÿ. Èíà÷å äëÿ ÷åãî áû ÿ ñòàëà 

âàñ ïðèãëàøàòü?

— Âû — ñàìî âåëèêîäóøèå, ëåäè Ñïåíñåð-

Ñâèôò... À âåäü ìíîãèå ñåìüè âîïðåêè âñÿêîé 

î÷åâèäíîñòè çàùèùàþò äîáðîäåòåëü ñâîèõ 

ïðåäêîâ äî òðèäöàòîãî êîëåíà.

— Nonsense, — ïîâòîðèëà ñòàðóõà. — Ñýð 

Óèëüÿì áûë ÷óðáàí, îí íå ïîíèìàë ñâîåé ìî-

ëîäîé æåíû è âäîáàâîê îáìàíûâàë åå ñî âñå-

ìè îêðåñòíûìè äåâêàìè. Îíà âñòðåòèëà ëîðäà 

Áàéðîíà, êîòîðûé áûë íå òîëüêî âåëèêèé ïîýò, 

íî è ìóæ÷èíà ñ àíãåëüñêîé âíåø íîñòüþ è ñà-

òàíèíñêèì óìîì. Ëåäè âûáðàëà ëó÷øåãî. Êîìó 

ïðèäåò â ãîëîâó åå ïîðèöàòü?

Ýðâå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íå ñòîèò äàëüøå 

îáñóæäàòü ýòó òåìó. Îäíàêî, íå óäåðæàâøèñü, 

äîáàâèë:

— Ïðîñòèòå, ëåäè Ñïåíñåð-Ñâèôò, íî ðàç âû 

íå ÷èòàëè ýòèõ äíåâíèêîâ, îòêóäà âû çíàåòå, 

÷òî Áàéðîí ãîñòèë â Âèíä õåðñòå íå òîëüêî â 

êà÷åñòâå äðóãà õîçÿèíà äîìà?

— Òàê ãëàñèò ñåìåéíîå ïðåäàíèå, — ðåøè-

òåëüíî îòâåòèëà îíà. — Ìîé ìóæ çíàë îá ýòîì 

îò ñâîåãî îòöà, à òîò îò ñâîåãî. Âïðî÷åì, âû 

ñàìè ñìîæåòå âî âñåì óäîñòîâåðèòüñÿ, ïîòîìó 

÷òî, ïîâòîðÿþ, áóìàãè â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè. 
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Ñåé÷àñ ÿ âàì èõ ïîêàæó, à âû ìíå ñêàæåòå, ãäå 

âàì óäîáíåå ðàáîòàòü.

Îíà âûçâàëà âåëèêîëåïíîãî äâîðåöêîãî.

— Ìèëëåð, îòêðîéòå êðàñíóþ êîìíàòó â 

ïîäçåìåëüå, ïðèíåñèòå òóäà ñâå÷è è äàéòå ìíå 

êëþ÷è îò ñåéôà. ß ïðîâîæó òóäà ãîñïîäèíà 

Ìàðñåíà.

Îáñòàíîâêà, â êîòîðîé î÷óòèëñÿ Ìàðñåíà, 

íå ìîãëà íå ïîäåéñòâîâàòü íà âîîáðàæåíèå. 

Â ïîäçåìåëüå, ðàñïîëîæåííîì ïîä íèæíèì 

ýòàæîì çäàíèÿ è îáèòîì êðàñíûì øòîôîì, 

â îòëè÷èå îò îñòàëüíûõ ïîìåùåíèé íå áûëî 

ýëåêòðè÷åñòâà. Ïëàìÿ ñâå÷åé îòáðàñûâàëî âî-

êðóã äðîæàùèå òåíè. Ê îäíîé èç ñòåí áûë ïðè-

äâèíóò ãðîìàäíûé ñåéô, îòäåëàííûé ïîä ñðåä-

íåâåêîâûé ñóíäóê. Íàïðîòèâ ñòîÿë øèðîêèé 

äèâàí. Ñòàðàÿ ëåäè âåëè÷åñòâåííî ñïóñòèëàñü â 

ïîäçåìåëüå, îïèðàÿñü íà ðóêó ôðàíöóçà, âçÿëà 

êëþ÷è è áûñòðî ïîâåðíóëà èõ â òðåõ ñêâàæèíàõ 

çàìêà ñ ñåêðåòíûì øèôðîì, ïîñëå ÷åãî Ìèëëåð 

øèðîêî ðàñïàõíóë òÿæåëûå ñòâîðêè ñåéôà.

Ïåðåä ãëàçàìè Ìàðñåíà áëåñíóëî ñòîëîâîå 

ñåðåáðî, ìåëüê íóëè êàêèå-òî ôóòëÿðû èç êîæè, 

íî õîçÿéêà ïðîòÿíóëà ðóêó ïðÿìî ê òîëñòîìó 

àëüáîìó â áåëîì ñàôüÿíîâîì ïåðåïëåòå.

— Âîò äíåâíèê Ïàíäîðû, — ñêàçàëà îíà. — 

À âîò ïèñüìà, êîòîðûå îíà ñîáñòâåííîðó÷íî 

ïåðåâÿçàëà ýòîé ðîçîâîé ëåíòîé.
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Ñòàðóõà îáâåëà âçãëÿäîì ïîäçåìåëüå.

— Ïîãîäèòå-êà... Ãäå áû íàì âàñ ïðèñòðîèòü... 

Âîò çà ýòèì áîëüøèì äóáîâûì ñòîëîì âàì áóäåò 

óäîáíî? Äà? Íó ÷òî æ, îòëè÷íî... Ìèëëåð, ïî-

ñòàâüòå äâà ïîäñâå÷íèêà ïî ïðàâóþ è ëåâóþ ðóêó 

îò ãîñïîäèíà Ìàðñåíà... Òåïåðü çàïðèòå ñåéô è 

ïîéäåì. À ìîëîäîé ÷åëîâåê ïóñòü ñåáå ðàáîòàåò...

— Ìîãó ëè ÿ îñòàòüñÿ çäåñü çà ïîëíî÷ü, ìè-

ëåäè? Âðåìåíè ó ìåíÿ íåìíîãî, à ìíå õîòåëîñü 

áû ïðî÷èòàòü âñå.

— Äîðîãîé ãîñïîäèí Ìàðñåíà, — ñêàçàëà 

ëåäè. — Ñïåøêà íè ê ÷åìó õîðîøåìó íå ïðèâî-

äèò, íî äåëàéòå êàê çíàåòå. Âàì ïðèíåñóò ñþäà 

îáåä, è áîëüøå âàì íèêòî ìåøàòü íå áóäåò. 

Óòðîì ïîäàäóò çàâòðàê â âàøó êîìíàòó, ïîòîì âû 

îïÿòü ìîæåòå ðàáîòàòü. Ìû âñòðåòèìñÿ ñ âàìè â 

÷àñ çà ëåí÷åì... Ïîäõîäèò âàì òàêîå ðàñïèñàíèå?

— ß â âîñòîðãå, ëåäè Ñïåíñåð-Ñâèôò! Íå 

ìîãó âûðàçèòü...

— È íå íàäî. Ñïîêîéíîé íî÷è.

Ýðâå îñòàëñÿ îäèí. Îí âûíóë èç ïîðòôåëÿ 

àâòîðó÷êó, áóìàãó, ñåë çà ñòîë è ñ çàìèðàþùèì 

ñåðäöåì îòêðûë ñàôüÿíîâûé àëüáîì. Ñòàðóõà 

áûëà ïðàâà — ïî÷åðê è â ñàìîì äåëå áûë ìåë-

êèé è íåðàçáîð÷èâûé. Äîëæíî áûòü, Ïàíäîðà 

ñîçíàòåëüíî ñòðåìèëàñü ê òîìó, ÷òîáû åå çàïèñè 

áûëî òðóäíî ïðî÷èòàòü. Àëüáîì ìîã ïîïàñòü â 

ðóêè ìóæà. Ðàçóìíåå áûëî ïðèíÿòü ìåðû ïðåäî-

ñòîðîæíîñòè. Íî Ìàðñåíà áûë èñêóøåí â ðàñ-
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øèôðîâêå ñàìûõ çàìûñëîâàòûõ ïî÷åðêîâ. Îí 

áåç òðóäà ðàçîáðàë êàðàêóëè Ïàíäîðû. Ñ ïåð-

âûõ æå ñòðîê îí íå ìîã óäåðæàòüñÿ îò óëûáêè. 

Â ìàíåðå èçëîæåíèÿ ÷óâñòâîâàëàñü ñîâñåì ìî-

ëîäàÿ æåíùèíà, ïî÷òè ðåáåíîê. Ïàíäîðà ÷àñòî 

ïîä÷åðêèâàëà ñëîâà — ïðèçíàê ãîðÿ÷íîñòè èëè 

âîëíåíèÿ. Äíåâíèê áûë íà÷àò â 1811 ãî äó, ÷åðåç 

íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå ñâàäüáû.

«25 октября 1811. Íûí÷å ÿ óñòàëà, больна è 

íå ìîãó ñèäåòü â ñåäëå. Óèëüÿì óåõàë íà îõîòó. 

Íå çíàþ, ÷åì çàíÿòüñÿ. Íà÷íó âåñòè äíåâíèê. 

Ýòîò àëüáîì ìíå ïîäàðèë ìîé нежно, нежно ëþ-

áèìûé áàòþøêà. Êàê ÿ ñîæàëåþ, ÷òî ïîêèíóëà 

åãî! Áîþñü, ÷òî ìîé ìóæ никогда ìåíÿ íå ïîéìåò. 

Ó íåãî íå çëîå ñåðäöå, íî îí не догадывается, 

÷òî æåíùèíå íåîáõîäèìà íåæ íîñòü. ß íå çíàþ 

äàæå, äóìàåò ëè îí êîãäà-íèáóäü îáî ìíå. Îí 

÷àùå ãîâîðèò î ïîëèòèêå, ëîøàäÿõ è ôåðìàõ, íå-

æåëè î ñâîåé æåíå. Ñî âðåìåíè íàøåé ñâàäüáû 

îí, êàæåòñÿ, íè ðàçó íå ïðîèçíåñ ñëîâî «любовь». 

Àõ íåò, ïðîèçíåñ. Íà äíÿõ îí ñêàçàë Áðèäæèò: 

«Äî ÷åãî æå òðîãàòåëüíî любит меня моя жена». 

ß è ãëàçîì íå ìîðãíóëà».

Ýðâå ïðîáåæàë îäíó çà äðóãîé ñòðàíèöû, ïîë-

íûå æàëîá è íàñìåøåê. Ïàíäîðà áûëà áåðåìåííà 

è áåç âñÿêîé ðàäîñòè æäàëà ïîÿâëåíèÿ ðåáåíêà. 

Îí äîëæåí áûë åùå òåñíåå ñâÿçàòü åå ñ ÷åëîâåêîì, 


