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Берлин, 1927 год

— Вы вся дрожите, милая Мари. Позвольте предложить 

вам бокал шампанского.

Аделаида отвернулась от окна, за которым сияла огнями 

Потсдамская площадь, подошла к сервировочному столику 

и налила шампанского в бокал. Она все еще не сменила 

цирковой наряд — длинное, в пол, платье, расшитое блест-

ками, и серебряная тиара с белым пером страуса. С ее пол-

ных плеч свисало боа, подобное сверкающей змее.

Когда Мария Кораллова пила шампанское, ее зубы сту-

чали о край хрустального бокала. Она до сих пор находилась 

в шоке от того, что случилось в знаменитом берлинском 

цирке Пауля Буша всего час назад на ее глазах.

В страхе она выбежала из цирка в октябрьскую берлин-

скую ночь — без пальто, без шляпки, без мужа — тот остал-

ся в цирке. Возможно, он даже и не попытался ее разыскать 

в тот момент, когда публика вскочила с мест и ринулась 

к выходам, насмерть перепуганная начавшимся кровавым 

кошмаром на манеже за прутьями крепкой решетки. Хотя 

нет, все произошло не так уж быстро — паника, бегство… 

Какое-то время они все — и зрители, и цирковые за ку-

лисами — пребывали в ступоре, в полном оцепенении, не 

в силах оторвать глаз от арены.

Возле служебного циркового входа остановился мотор. 

За рулем была сама Аделаида, она молча открыла дверь, 

и Мария покорно забралась в роскошный «Роллс-Ройс». 
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Аделаида привезла ее в гранд-отель «Эспланада» на Пот-

сдамской площади. Она снимала в бельэтаже длинную ан-

филаду комнат. Рядом находились апартаменты кинозвезды 

Греты Гарбо. В честь премьеры ее нового фильма вечером 

в саду знаменитой «Эспланады» собирались устроить вече-

ринку с джазом и танцами. Но все смешалось, едва лишь 

телеграфное агентство и радио Берлина передали страшную 

новость о происшествии в цирке Пауля Буша.

— Они скажут потом — он сам виноват. — Аделаида 

пристально глядела на Марию Кораллову. — Они заявят:  

он совершил фатальную ошибку, выпустил свою тринадца-

тую. А у львицы этой как раз началась течка. Кто же выво-

дит такую львицу к львам-самцам на манеж? Он добивался 

совершенства номера, наш укротитель Анделотти, вопреки 

всем цирковым правилам, да? — Она помолчала. — Вопрос 

только — что его заставило поступить столь опрометчиво?

Мария Кораллова вспомнила, как за кулисами цирка по-

мощники укротителя Анделотти, выстроившие из клеток 

туннель, по которому на манеж шествовали одиннадцать 

львов и старая самка, выпущенные для выступления, сна-

чала недоуменно переглядывались, а затем начали роптать, 

потом кричать, указывая в глубь львятника, где возился 

с ключами сам укротитель. Там в дальней клетке сидела 

отлученная от прайда тринадцатая львица.

Номер со львами делал сумасшедшую кассу цирку Буша. 

Однако даже цирковые артисты, много повидавшие на сво-

ем веку, открыто осуждали крайне жестокие методы дресси-

ровки Анделотти, которыми он «укрощал» львов, приводя 

их к повиновению. Животных он запирал в тесных клетках, 

бил нещадно дубинкой, хлестал бичом. Его помощники 

часами поливали львов из брандспойта, приучая бояться 

и палки, и хлыста укротителя, и холодной воды. «Звезда 

программы» был законченным садистом. И все в цирке это 

знали.
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— Что вы делаете, Анделотти? — тревожно спросил 

прибежавший на шум распорядитель манежа. — Вы что, 

забыли, какая она? Это нельзя, невозможно! Это опасно!

Укротитель Анделотти оттолкнул его. Мария видела, как 

он побледнел. Черная полоска щегольских усов… Взгляд…

Он сам подкатил клетку к железному туннелю, закре-

пил ее и открыл задвижку. Тринадцатая львица побежала 

в сторону манежа. А он вошел в туннель вслед за ней. Огля-

нулся…

Его глаза… Он смотрел в сторону двери. На пороге 

львятника стояла Аделаида. На плече ее сидел цирковой 

ученый ворон.

В тот миг Мария Кораллова испытала дикий, почти пер-

вобытный страх. Причину его в тот момент она не могла 

себе объяснить.

На манеже ждали львы. Цирковой барабан ударил дробь. 

Публика аплодировала, когда укротитель Анделотти с би-

чом и палкой вышел из туннеля клеток. Номер начался эф-

фектно. Дрессированные львы забрались на поставленные 

пирамидой тумбы. Укротитель шагнул к зверям и оказал-

ся в центре прайда. Его коронный номер — «Один среди 

львов». Львы сидели над ним на высоких тумбах, лежали 

у его ног, окружали его со всех сторон. Слева помещалась 

на тумбе та самая львица. Львы возбужденно принюхива-

лись к ней, скалили клыки. И внезапно…

Лежавший у ног укротителя гривастый могучий лев 

вдруг перевернулся на спину и словно играючи захватил 

когтями сапоги Анделотти, потянул, пружинисто прянул 

вверх и вцепился прямо в живот укротителя.

Львы сразу напали на них обоих.

Кровавый клубок покатился по манежу.

Опрокинутые тумбы…

Истерические крики зрителей.

Львиное рычание…
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Заполошные холостые выстрелы из пистолетов помощ-

ников… Даже они не смогли заставить львов разбежаться. 

Не помогли и пожарные брандспойты.

В кровавом клубке на арене мелькали гривы, хвосты, 

лапы, ощеренные пасти, когти…

Мелькнуло, как в волнах, растерзанное тело с торчащими 

из алой венгерки сломанными, перекушенными ребрами…

Тринадцатая львица вырвалась из клубка, унося в пасти 

ногу в охотничьем сапоге…

— Не жалейте укротителя. Он был настоящий живодер. 

Черное сердце, как говорят у нас в цирке. Но вы, Мари, 

сами-то поняли, что произошло сегодня на манеже? — 

спросила Аделаида.

Перед глазами Марии всплыла картина — как они вошли 

в гранд-отель «Эспланада». В мраморном холле у стойки 

висели афиши. Самая яркая и кричащая изображала ее, 

Аделаиду Херманн, в костюме одалиски, с воздетой над 

головой рукой, сжимающей кривой ятаган. Рядом обезглав-

ленное женское тело — на коленях с протянутыми в мольбе 

руками. Отсеченная женская голова на пьедестале. Нежная 

довольная улыбка на мертвых (или живых?) губах. Сверху 

среди гирлянд и цирковых огней парит скелет с зеленым 

венком.

Кого он собрался увенчать лаврами?

Надпись: Аделаида Херманн. Женщина-факир. Великая 

магия. Спешите видеть!

— Я не знаю, что вам ответить, Аделаида, — произнесла 

Мария. — Я боюсь ошибиться. И страшусь даже предпо-

ложить…

— А вы не бойтесь, милочка.

Они говорили по-французски. Мария с гимназических 

времен отлично знала этот язык, Аделаида Херманн вла-

дела им как родным. Кажется, она была англичанка, но, 

как знала от мужа Мария, большую часть жизни провела 
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в Америке. Впрочем, Аделаида говорила и по-немецки как 

немка, и по-итальянски как итальянка. И на венгерском, 

и на иврите. И с цыганами могла поддержать беседу на их 

языке. И читала тексты на латыни и староарамейском.

В холле гранд-отеля «Эспланада» возле ее афиши ждал 

штурмовик в коричневой форме — высокий блондин с во-

енной выправкой.

— Вальтер, не сейчас, приходите в другой раз, сегодня я 

занята, — бросила ему Аделаида Херманн, ведя оробевшую 

Марию Кораллову к лифтам. И он кивнул, щелкнул каблу-

ками по-военному.

— Вальтер Штеннес, — сказала Аделаида в лифте Ма-

рии. — Далеко пойдет парень… Милочка, вы тоже будьте 

готовы, что такие, как он и ему подобные… я имею в виду 

политиков, фанатиков, секретных агентов и просто авантю-

ристов с большими амбициями…  Они станут потом при-

ходить и к вам. Просить вас, намекать, даже требовать… Ну 

если все же вам суждено ступить на наш общий путь.

Сейчас в номере с окнами на Потсдамскую площадь, на-

блюдая за потрясенной Марией, Аделаида Херманн слов-

но заново оценивала ее, оглядывая с головы до ног. Она 

как будто выбирала, прикидывала, рассчитывала что-то 

в уме.

— Вы когда-нибудь слышали о Четвертых? — спроси-

ла она.

— Нет. — Мария поставила пустой бокал на столик 

у дивана. Шампанское ударило ей в голову.

— А про апостола Симона Зилота знаете?

— Да, читала в детстве Писание. Мой отец был священ-

ником. Архиереем.

— Как интересно. А вы, дочь священника, начали ка-

рьеру в кордебалете?

— Я сбежала из дома в пятнадцать лет. Бросила гимна-

зию. Поступила в Петербурге в кафешантан. Я выступала на 



10

Ò à ò ü ÿ í à  Ñ ò å ï à í î â à

«Вилле Роде», был такой знаменитый ресторан с эстрадой 

до революции у нас… там, в Петрограде.

— Да, вы мне говорили в прошлую нашу встречу год 

назад в Гамбурге. Вы с мужем познакомились на эстраде?

— На «Вилле Роде», он выступал с номерами как ил-

люзионист.

— Ваш муж — дальний родственник покойного Пауля 

Буша, тот мне сам говорил, ревельская родня. Ваш супруг 

ведь немец? Он не вернется назад в Советскую Россию? Он 

уехал… точнее, бежал от чекистов и большевиков.

— Я не интересуюсь политикой. А муж… нет, он не вер-

нется. Он меня фактически бросил. У него другая женщина. 

Он останется в Германии с ней. А мне надо возвращаться 

домой. Я здесь одна уже не заработаю на кусок хлеба. Мне 

двадцать девять, я стара для кабаре. А в цирке… с сегодняш-

него дня я, кажется, ненавижу его.

— Муж вас разлюбил, Мари? — Аделаида Херманн 

подошла близко, протянула руку и коснулась ее щеки. — 

А вы ведь его спасли, как мне рассказывал Пауль Буш. Тот 

поединок в Петербурге… Говорят, самая последняя дуэль 

в России перед тем, как большевики совершили свою ре-

волюцию. Ваш муж, цирковой артист, фокусник… он тогда 

ходил еще в женихах, схватился за пистолет… Тот второй 

дуэлянт — адъютант великого князя… Буш говорил мне, 

что на месте адъютанта должен был быть сам князь, однако, 

конечно, это невозможно… Стреляться члену царской фа-

милии из-за девчонки из кафешантана. Адъютант был мет-

кий стрелок, он бы убил вашего жениха с первого выстрела. 

Но там ведь что-то случилось, Мари? Там, на берегу Фин-

ского залива. Вы же приехали на место дуэли, примчались 

в страхе за своего жениха. Адъютант стрелял в него, а попал 

в своего секунданта, который стоял в трех шагах, почти ря-

дом. Странный какой выстрел, пуля изменила направление 

почти под углом в девяносто градусов и вернулась…
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Мария Кораллова молчала.

— Вы ведь знаете о Ловцах пуль. — Аделаида Херманн 

усмехнулась.

— Вы сами Ловец. Муж рассказал мне, как вы делали 

номер в молодости. В Чикаго поймали все шесть пуль, по-

вергнув зрителей в шок и трепет.

— Говорят, что в нашей профессии факиров такой но-

мер — как пропуск в некий высший круг посвященных. 

Тот бедный китаец Чунг Линг хотел сделать как я… Само-

надеянный дуралей… Конечно, он погиб. Он ведь не был 

Четвертым. После его смерти номер запретили в цирках по-

всеместно. Это нельзя повторить, понимаете? Есть вещи, 

не поддающиеся ни подражанию, ни профессиональной 

тренировке. Врожденный дар, либо он есть, либо его нет. 

У вас, милочка… Ответьте мне откровенно, вы что-то сде-

лали тогда, в сентябре семнадцатого года, на берегу залива, 

когда ваш жених стрелялся из-за вас, когда пуля вернулась 

назад, нарушая все законы баллистики?

— Я… нет… да что вы… Нет! — Мария ощутила, как 

внутри ее зажигается свет… огонь — тот самый, дикий, пу-

гающий, властный, опаляющий ее ум и сердце. — Нет, это 

фантастично и глупо звучит! Невозможно! Я никогда даже 

не думала… Все вышло случайно!

— Случайно?

Пауза.

— Нынешнюю трагедию в цирке со львами, сожравши-

ми укротителя-живодера, тоже назовут случайностью, — 

произнесла Аделаида Херманн. — А я говорю вам сейчас — 

я сделала это для вас. Наглядная демонстрация, милочка.

Мария Кораллова воззрилась на нее.

Страх… ужас… но и восторг. Великое искушение… Почти 

экстаз. Она знала… нет, конечно, не знала… подозревала, но…

— ЧЕТВЕРТЫЕ. — Аделаида Херманн спустила боа из 

перьев со своих полных дряблых плеч. — Вам, возможно, 
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расскажут разный вздор. Не слушайте. Это не имеет ника-

кого отношения к иудаизму. Новые Четвертые идут даль-

ше… Возможно, со временем мы… они уйдут так далеко, что 

нельзя будет уже вернуться… Или деградируют. Что тоже 

возможно. Великое искусство подвержено деградации. Но 

не в вашем случае, Мари.

— Я не могу выразить то, что чувствую сейчас, — честно 

призналась Мария Кораллова. — У меня просто не хватает 

слов. Но я… я вами восхищаюсь! Я в полном ужасе, но я 

восхищаюсь. Я склоняюсь ниц… И я готова… Вы только не 

считайте меня сумасшедшей, пожалуйста!

— А вы — меня. — Аделаида Херманн мягко и хищно 

улыбнулась. — Итак, с мужем вы расстаетесь. Любовь, ду-

эль, чудесное спасение, риск, жертвенность оканчиваются 

банальной мужской интрижкой на стороне и трусостью. Но 

вы в результате обретаете полную свободу. В Германии вам, 

конечно, нечего делать. Скоро здесь иностранцам придется 

несладко. Грядут большие перемены, Мари. Так что будьте го-

товы. Ваша жизнь станет иной. Но вам придется сменить имя.

— Сменить имя?

— Я сама вам его выберу. Таков обычай Четвертых. Имя, 

несущее тайный смысл. Я, например, Prisca Loricata1, потом 

я вам переведу с латыни… после… Выпейте еще шампан-

ского, вы вся дрожите.

Мария налила себе сама шампанского. Выпила. Снова 

наполнила бокал — осушила до дна.

— Вечеринку с танцами в саду в честь Греты Гарбо от-

менили. — Аделаида Херманн взяла ее за руку и повела из 

гостиной через свою спальню в ванную. — Все репортеры 

в цирке, газетчики уже подхватили сенсацию о кровавом 

1 P r i s c a  — древняя, архаичная (лат.). Loricata — в зоологии 

обозначает класс рептилий (лат.). Можно перевести с латыни как 

«древний ящер».
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ужасе на арене. В гранд-отеле «Эспланада» выпадает на 

редкость тихий вечер.

Огромная королевская ванная, в которой плескался еще 

кайзер Вильгельм, поражала роскошью — белый мрамор 

бассейна, фрески, колонны. Мария вспомнила ванную 

номера петербургского отеля «Европа», куда после высту-

пления на «Вилле Роде» привез ее великий князь Дмитрий 

Павлович… Димочка… Ее, бывшую гимназистку и дочку ар-

хиерея, тогда поразил весь тот гостиничный шик и блеск…

— Искупайтесь, милочка, согрейтесь, — тоном добро-

душной тетушки предложила Аделаида Херманн, открывая 

кран.

Вода наполняла ванну-бассейн. Мария сняла туфли. 

Села на банкетку и начала стягивать чулки с ног. Аделаида 

наблюдала. Потом медленно направилась к выходу. Обер-

нулась на пороге.

— У вас крепкие нервы, Мари? — спросила она.

Мария не успела ответить — дверь ванной уже закры-

лась.

Она разделась догола, опустилась в горячую воду. Сердце 

ее глухо билось. Она видела себя в зеркале ванной — обна-

женная, хрупкая, темноглазая брюнетка. Она всегда выгля-

дела намного моложе своих двадцати девяти лет. Атласная 

челка, стрижка, яркая косметика — цирковой макияж.

В ванной внезапно погас свет.

В полной темноте Мария погрузилась в горячую воду… 

Кап… кап… Вода из кранов… Кап… кап… Шорох…

— Кто здесь? — Мария вглядывалась во тьму.

Как душно… в ванной уже клубился пар от горячей воды.

Шорох…

Она ощутила, как ее снова колотит дрожь. Нет, нет, она 

не поддастся глупому мороку… магии… Боже милостивый, 

как же страшно… Но ведь ничего не происходит. Кругом 

царит тишина…
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Тьма…

И во мраке… шшшорох… шшш шшш… Дверь ванной 

бесшумно отворилась — в полосе света возник силуэт.

Мария смотрела на темную фигуру на пороге.

— Аделаида!

Чирк… спичкой о коробок.

Дрожащий маленький огонек осветил то, что пряталось 

во тьме.

Голая дряблая плоть. Женские широкие бедра, обвис-

шие груди, коричневые соски, шея…

— Аделаида!

Огонек спички погас.

Шаги… шлеп… шлеп… Некто в полной тьме шел прямо 

к ней, застывшей, оледеневшей в горячей ванне. Шшш…

Плеск… некто осторожно, крадучись забрался в ванну…

Чиркнул спичкой о коробок — они не намокли. Огонек и…

Прямо у своего лица Мария увидела…

Коричневое… сморщенное… морда звериная… лицо… 

что-то не из нашего мира… нечеловеческое… жуткое…

Не помня себя, она заорала от ужаса. Рванулась из воды. 

И почувствовала, как цепкая рука сомкнулась на ее горле.

— Не кричи, — прошипел голос Аделаиды Херманн. — 

Это нельзя прервать. Иначе издохнешь!

Рука давила на шею, Мария ощутила, как ее топят. По-

следним усилием воли она заставила себя… не сопротив-

ляться. Не бороться, не колотить ногами и руками по воде. 

Покориться… быть может, даже так встретить свою гибель… 

отдавая всю себя…

Она сразу ушла под воду с головой, а та, что ее топи-

ла, нырнула следом, ее ноги обвились вокруг Марии. Рука 

отпустила горло. Ее уже обнимали, выталкивали наверх. 

В полной темноте ванной они вынырнули. Мария хватала 

воздух ртом, дышала. Горячие руки снова обвились вокруг 

нее — словно старая хищная наяда поймала ее в свои сети.
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Всплеск…

Шепот…

Гортанный клекот — невнятное бормотание на незнако-

мом языке… Ей что-то повествовали, рассказывали на ухо 

тайком по секрету… О Четвертых… О тех, что всегда идут 

дальше. И уже не могут вернуться назад.

Вдруг снова в ванной словно по волшебству зажегся 

верхний свет. Такой яркий, что стало больно глазам.

Мария Кораллова снова истерически закричала от ужа-

са. А потом ее крик оборвался.

Ãëàâà 2

ÂÎÐÎÍÛ

Наши дни. Подмосковье

Ворона хрипло зло каркала в небе, затянутом тучами. Ве-

лосипедист, бодро кативший утром по лесной дачной дороге 

к речке, вскинул голову, рискуя угодить колесом в дорож-

ную яму. Ворона выписывала широкие восьмерки в небе. 

К ней присоединилась другая, и еще одна, и еще. Они взмы-

ли ввысь, четко выделяясь на фоне низких дождевых туч, 

словно мазки китайской туши, как тайные небесные знаки.

После небывалой летней жары погода в Подмосковье 

наконец-то сменилась, тучи наползли с севера, однако не 

спешили пролиться дождем. Вороны в небе поднялись еще 

выше, а затем как по команде спикировали вниз, пронзая 

свинцовую пелену облаков.

Птиц что-то привлекало.

Велосипедист, несмотря на свой юный возраст, понял 

это сразу и ощутил прилив любопытства.

Дачная дорога пошла с холма под уклон — к реке. На 

берегу выстроились коттеджи. А справа от дороги на склоне 


