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ОТЗЫВ ДАРЬИ КАРТАШЕВОЙ 

Инфекционные заболевания ранее были главной причи-

ной смерти, унося и детские, и взрослые жизни. Далее 

пришла эра антибиотиков и вакцин, и наше положение 

значимо улучшилось. Улучшилось настолько, что мы 

расслабились и стали даже где-то пренебрежительно от-

носиться и к самим заболеваниям, и к их профилакти-

ке в виде вакцинации. Светлана Орыщак в своей книге 

подробно и в виде художественных рассказов напомина-

ет нам о самых главных из них. Родителям часто сложно 

понять, как развивается инфекционная болезнь, что она 

из себя представляет, какие у нее симптомы и какие мо-

гут быть осложнения и красные флаги болезни. Тут на 

примере реальных клинических ситуаций родитель смо-

жет обрести представление о коварности инфекцион-

ных болезней и осознать важность профилактики оных. 

В книге описываются самые яркие примеры инфекци-

онных агентов: корь, краснуха, менингококк, полиоми-

елит, дифтерия, грипп, клещевой энцефалит и многие 

другие. Через главных героев, стойко сопротивляю-

щихся инфекционным захватчикам, вы сможете понять 

важность методов предотвращения оных. Ибо лучшая 

инфекционная болезнь та, которую удалось избежать. 

Сегодня наш мир наполнен людьми, что всячески со-

противляются профилактике инфекционных болезней, 

в частности вакцинации. Эта книга поможет родителям 

лучше понять важность этого процесса и победить свой 

страх этой процедуры.

ДАРЬЯ КАРТАШЕВА, ученый-иммунолог, PhD, 

департамент иммунологии, Институт Пастера 

(Париж, Франция). 



Вся информация, приведенная в книге, 

основана на реальных событиях, однако 

подробности о пациентах изменены, 

имена вымышлены. 

Любые совпадения — случайны.
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ПРЕДИСЛОВИЕ, КОТОРОЕ ТОЧНО 
НЕ СТОИТ ПРОПУСКАТЬ

Дорогие друзья!

Возможно, кому-то, особенно 

коллегам, глубоко погружен-

ным в тему, эта книга пока-

жется несколько примитив-

ной. Но ее цель — объяснить 

сложный материал макси-

мально доступно. Чтобы 

читатели, не имеющие 

отношения к медицине, 

могли адекватно вос-

принять информацию 

и всерьез задумались 

над некоторыми вопросами. Для этого порой при-

ходится прибегать к метафорам, примерам, худо-

жественным образам — воздействуя на эмоции, 

мы можем побудить человека к познанию и раз-

мышлению.

Стоит сразу оговориться: ситуации, описанные 

в книге, — редкость. Они входят в низкий про-

цент исходов. Однако есть люди (и их немало), ко-

торым для принятия правильного решения нужно 

испугаться. У меня, как у многих инфекционистов 

и врачей других специальностей, есть мечта — 

не лечить то, чем можно вообще не болеть или бо-
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леть в легкой форме, попивая дома горячий чай 

с лимоном. И такие инфекции есть! Зараза, против 

которой существуют безопасные и эффективные 

вакцины.

Бенджамин Франклин был одним из сторонни-

ков вакцинации. Его четырехлетний сын умер от 

оспы в 1736 году. «Я горько и долго раскаивался 

и до сих пор раскаиваюсь в том, что не сделал ему 

прививки, — признается Франклин в своей авто-

биографии. — Упоминаю об этом для сведения 

тех родителей, которые уклоняются от прививки 

оспы детям под тем предлогом, что не простили 

бы себе, если бы ребенок умер от прививки. Мой 

пример показывает, что напрасных сожалений 

не избежать и в том, и в другом случае, а раз так, 

нужно выбирать более безопасный путь»1.

Одним для принятия решения требуется «прошер-

стить» кучу ссылок, а другие приходят с вопросом: 

«А вы сами видели?..» Все мы разные. К тому же для 

анализа научных исследований нужны специаль-

ные знания и навыки. Не каждая статья, опубли-

кованная в медицинском журнале, действительно 

ценна и достоверна, имейте это в виду.

Рассуждения антипрививочников очень даже 

красивы и подкупающе просты. Сейчас это мод-

но — идти вразрез с общественным мнением 

1 Франклин Б. Время — деньги! С современными комментария-
ми / Пер. М. Лорие. М.: АСТ, 2022. С. 188.



и стандартами. Каждый может пропагандировать 

свой образ мышления и жизни. Легко во что-то ве-

рить, когда не хлебнул горя. Легко говорить, что 

чего-то нет, когда лично с этим не сталкивался. 

Легко высмеивать чьи-то страхи, когда у тебя все 

живы и здоровы.

Непривитая прослойка растет. Открывая новые 

инфекции, мы благополучно забываем про давно 

известные болезни. А это непростительно.

Часто люди недоумевают: «Почему вы, врачи, так 

остро реагируете? Что может случиться такого, ес-

ли не прививаться? Ну, не хотят — и ладно!»

Хорошо, давайте представим, что мы с вами про-

сто сидим на кухне, приятно беседуя за чашкой 

чая. И вот вы меня просите: «Слушай, док, а ты 

действительно видела все вот это? А расскажи!»

Что ж, слушайте.
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Г Л А В А  1

СЛАБЫЙ ПОЛ: 
ПНЕВМОКОККОВАЯ ИНФЕКЦИЯ

Легко ли быть врачом? Алексей Дмитриевич Оч-

кин — известный советский хирург — писал, что 

«если суммировать все требования, предъявляе-

мые к врачу, то положение его можно оценить как 

труднейшее среди существующих профессий»1. 

А кому из врачей приходится труднее всех? Уве-

рена, многие мысленно воскликнули: «Хирургам, 

конечно же!» (Ну, или вспомнили какие-то другие 

специальности.) И каждый будет по-своему прав. 

Но тяжелее всего быть молодым врачом, «зеле-

ным» докторишкой с корочками в руках, мак-

симализмом в сердце, кашей из разномастных 

медицинских знаний (Каша — это хорошо. Глав-

ное, чтобы она была!) в голове и романтическими 

взглядами на людей в белых халатах.

Кто бы как ни хорохорился и что ни говорил, 

чаще всего «личинки» врачей выпускаются из 

альма- матер с примерно одинаковыми чаяниями 

1 Очкин А. Д. О взаимоотношениях между врачами и больны-
ми // Очкин А. Д. Избранные произведения. М.: Медгиз, 1956. 
С. 242–256.
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и комплектом дури в неокрепших мозгах. Попа-

дая в круговорот практической медицины, моло-

дой специалист ежедневно сталкивается с кучей 

трудностей, неразрешимых, казалось бы, проблем 

и разочарований (которые со временем обернут-

ся неизбежной рутиной). Для пациентов молодой 

возраст врача — существенный недостаток, для 

коллег — раздражающий минус, а для самого  вра-

ча — досадная неприятность. Выглядишь недо-

статочно солидно, говоришь как-то неуверенно, 

старшие часто не воспринимают всерьез. А ведь 

ты читаешь новейшие исследования, каждый день 

тратишь личное время на вебинары и поиски ста-

тей, но у тебя нет опыта… С улыбкой оглядыва-

ясь назад, понимаешь неопровержимую истину 

высказывания Гете: «Молодость — это недостаток, 

который быстро проходит».

Можно еще долго перечислять то, что формирует 

(при хорошем раскладе) полноценного доктора. 

Еще дольше можно рассуждать о том, нужны ли 

вообще препятствия на пути становления специа-

листа? Но это совсем другая история. Однако одна 

из сложнейших сторон врачебной практики — 

невольное погружение в личную жизнь пациен-

та — достойна отдельного упоминания. На глазах 

врачей нередко разыгрываются такие сцены, что 

и нарочно не придумаешь. Люди в белых хала-

тах видят очень много нестерпимой боли, чуть 

меньше — искренней радости и бесконечное 
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количество чистейшей человеческой глупости. 

Это становится настоящим испытанием, кото-

рое выдерживает не каждый. Очень важно найти 

безвредный способ справляться с потоком чужих 

эмоций.

В тяжелом состоянии в приемник поступил худо-

щавый мужчина: Алексей, 26 лет, без сознания, 

с лихорадкой и выраженными менингеальными 

симптомами. Болел около 10 дней: недомогание, 

насморк, температура 38 градусов. Алексей не об-

ращал внимания на «банальную простуду» и про-

должал работать: днем — грузчиком, вечером 

и ночью — водителем такси. Не было времени ле-

жать под одеялом! Жена. Ребенку нет и года. День-

ги нужны.

Из приемного покоя мужчину госпитализирова-

ли сразу в реанимацию с предварительным диа-

гнозом «менингит». В течение нескольких часов 

диагноз был подтвержден и уточнен — гнойный 

менингит. Путем несложной и не такой уж страш-

ной люмбальной пункции была взята на анализ 

спинномозговая жидкость1, по которой определя-

ют важнейшие параметры, например клеточный 

1 С п и н н о м о з г о в а я  ж и д к о с т ь, или л и к в о р, — про-
зрачная, бесцветная жидкость, находящаяся в тканях, окру-
жающих головной и спинной мозг всех позвоночных. Лик -
вор предохраняет мозг от механического воздействия, под-
держивает внутричерепное давление и водно-электролитный 
гомео стаз.
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состав — цитоз. Так вот, у Алексея спинномозговая 

жидкость состояла сплошь из гноя1. Такой пока-

затель цитоза не видели даже врачи с «-дцатилет-

ним» стажем! А молоденькая лечащая докторица 

и вовсе решила, что это опечатка, и звонила в лабо-

раторию — уточнить, не дрогнула ли у кого рука 

при фиксации результатов. Но нет, все верно. Врач, 

проводивший пункцию, подтвердил, что в пробир-

ку увесисто капало что-то больше похожее на слизь, 

чем на нормальный ликвор.

На следующий день был получен результат экс-

пресс-анализа: в спинномозговой жидкости об-

наружен пневмококк. Еще через шесть дней все 

подтвердилось: бактериологический посев ликво-

ра показал Streptococcus pneumoniae. Вот тут уже 

никто не удивился. Такую гнойную гадость пнев-

мококк вполне способен сотворить!

Молодой организм Алексея понемногу превоз-

могал инфекцию (не без грамотной помощи 

медиков и рациональной антибиотикотерапии, 

конечно). Несмотря на фантастически плохие по-

казатели, мужчина все-таки «выкарабкался» и пе-

реехал из отделения реанимации в обычную па-

лату. Еще неделю Леша лежал пластом и — надо 

отдать ему должное — терпеливо переносил все 

медицинские манипуляции, неумолимо прибли-

1 То есть в ликворе было очень высокое содержание белых кле-
ток крови — лейкоцитов.
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жавшие его выздоровление. Медленно, но верно 

Алексей шел на поправку, оберегаемый врачами 

и медсестрами. И вот на пути встретилось оно — 

значительное улучшение самочувствия. Это то 

еще препятствие, знаете ли! Леша был очень 

приятным и вежливым пациентом, но тяжелая 

и длительная болезнь мало кого красит. Надое-

дает лечиться, опостылевают стены, лица, жмет 

кровать, тошнит от больничной еды. Хочется до-

мой — на свободу.


