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Одесса

Элла с раннего детства знала, что станет звездой.
— Звездочка моя, — шептала бабушка, расчесывая 

ее темные кудри.
— Эх, Люся, дали мы с тобой маху, — сокрушался 

отец в разговоре с мамой, — надо было ее не Эллой на-
звать, а Стеллой. Стелла — звезда!

И только вторая бабушка, мамина мама, возмущенно 
пыхтя папироской, ерошила внучке волосы и шептала:

— Элка, держись, не давайся, они тебя изуродуют 
на фиг!

— Дядя Лева подарил мне скрипку, — испуганно 
сказала ей внучка.

— Ай боженька, что идиоты делают! У тебя же нет 
слуха! Лучше я научу тебя шить, всегда кусок хлеба бу-
дет, а скрипка без слуха — чистое горе!

Но мамина мама не имела в семье веса, она считалась 
легкомысленной, и Элле даже иногда казалось, что мама 
немного стесняется ее. Евгения Вениаминовна жила от-
дельно, на Шестнадцатой станции Большого Фонтана, 
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в маленьком домике, который стоял в маленьком садике. 

А у папиной мамы была квартира на Пушкинской и дача 

в Аркадии. Папину маму звали Антонина Сократовна, 

ее предки были греками.

А вот дедушки у Эллы не было, ни одного. Но у ба-

бушки Жени был сосед, бывший капитан китобойной 

флотилии, высоченный, представительный мужчина 

с седыми усами и вечной трубкой в зубах, который не 

выговаривал букву «л».

— Эвва, вови! — кричал он, когда Элла появлялась 

в бабушкином саду, и кидал ей через забор шоколадную 

бомбу, завернутую в золотую бумажку. Это был роскош-

ный подарок! Под толстым слоем твердого шоколада 

был тонкий слой вафель, а внутри нежнейшая шоколад-

ная начинка. Официально бомбы назывались «Печенье 

“Мечта”». Но никогда и нигде его нельзя было купить, 

и даже Эллин отец, человек, занимавший немалый пост 

в Одесском пароходстве и приносивший домой заказы 

с дефицитом, не знал, где берут шоколадные бомбы.

Это было фантастически вкусно, и ничего подобного 

она нигде и никогда не пробовала, даже став взрослой 

и живя в Москве.

В Одессе был культ еды. Как готовила бабушка 

Евгения Вениаминовна! И мама! Правда, бабушка Ан-

тонина Сократовна готовить не умела, она была партий-

ным работником. Но лучше всех готовила соседка тетя 

Циля, зубной врач. И ее муж дядя Изя тоже здорово 

готовил. Ах, как Элла любила у них бывать, она там 

чувствовала себя куда лучше, чем дома, почти так же 
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хорошо, как в саду у бабушки Жени. А дома ее все время 

заставляли играть на скрипке, которую она от всей души 

ненавидела. Бабушка Антонина Сократовна говорила, 

недобро прищурившись:

— Легкой жизни хочешь? Сперва надо попотеть еще!

Но Элла не хотела потеть, в Одессе летом и без скрип-

ки можно так вспотеть! Элла надеялась, что в музыкаль-

ной школе, знаменитой школе имени Столярского, откуда 

вышла прорва знаменитых музыкантов, ее забракуют, 

но почему-то ее приняли. Дома по этому случаю устрои-

ли торжество, пригласили всех родственников, соседка 

тетя Циля испекла огромный торт со сметанным кремом, 

а дядя Изя преподнес Элле ее первый в жизни букет 

красных роз. Антонина Сократовна была недовольна.

— Изя, что ты делаешь? Девчонке не о розах надо 

думать, ей трудиться надо, вкалывать до седьмого пота, 

а розы — потом!

— Ничего подобного, женщине розы нужны все-

гда! — серьезно возразил дядя Изя.

— Она не женщина, а сопливая девчонка!

— Женщина всегда женщина, даже в пеленках, 

если, конечно, она настоящая женщина.

Дядя Изя вообще был самым добрым человеком на 

свете!

А остальные гости поздравляли Эллу и дарили ей 

скучные нужные вещи — большую папку для нот, пю-

питр. Правда, тетя Нина подарила красивую клетчатую 

юбку, но розы доставили ей самое большое удовольствие. 

И еще торт с нежно-кисловатым сметанным кремом…



Екатерина Вильмонт

10

А еще на том торжестве присутствовал почетный 

гость — папин друг из Москвы, знаменитый писатель 

Вячеслав Батурин. Это был седоватый, вальяжный 

мужчина, одетый во все заграничное. Дамы млели перед 

ним — еще бы, столичная знаменитость, — а бабушка 

Женя сказала тихо маме: «Затейливый самец!» Элле 

он почему-то внушил какой-то мутный, стыдный страх, 

и, когда он потрепал ее, девятилетнюю, по кудрявой го-

лове, она в панике шарахнулась от него, а по спине по-

бежали мурашки. Через много-много лет, прочитав его 

посмертно выпущенные дневники, она вдруг отчетливо 

поняла — тот страх был ее первым бессознательным 

сексуальным ощущением…

С поступлением в школу Столярского для Эллы 

началась поистине каторжная жизнь. По многу часов 

в день она «потела» под присмотром Антонины Сокра-

товны, которая недвижимо сидела в кресле. Она была 

немузыкальна, ничего, по-видимому, не понимала, но 

у нее была железная партийная выдержка, и ничто не 

могло сломить ее волю, даже кошмарные, душеразди-

рающие звуки Эллиной скрипки — иногда она нароч-

но старалась играть так, чтобы бабушка заткнула уши 

и убежала вон или сломала ненавистную скрипку, но 

ничуть не бывало. Бабушка сидела как каменная. Когда 

однажды Элла пожаловалась на это бабушке Жене, та 

усмехнулась и, обращаясь не столько к внучке, сколько 

к постоянно присутствующему китобою, сказала:

— Ей небось не привыкать, сколько на партсобра-

ниях высидела в самые жуткие времена…



КУРИЦА В ПОЛЕТЕ

11

Но все оказалось проще: однажды Элла увиде-

ла, как Антонина Сократовна что-то втыкает в уши 

перед тем, как засесть у нее в комнате. Она попросту 

не слышала, что там играет внучка! Эти затычки для 

ушей ей подарил знакомый из подмосковного города 

Жуковского, где испытывали какие-то очень шумные 

устройства для самолетов. Узнав все это, Элла стала 

просто беззвучно водить смычком по струнам. Антони-

на Сократовна ничего не заметила. Главное, что внучка 

«потеет».

После «потения» Эллу отпускали гулять. Если по-

года была плохая, она отправлялась прямиком к тете 

Циле. Кстати, благодаря ей Элла не испытывала страха 

перед зубными врачами. Тетя Циля была уже на пенсии, 

но летом работала на Куяльнике, где были знаменитые 

грязелечебницы. А в остальное время занималась до-

мом, изредка лечила зубы соседям, но далеко не всем, 

а только «проверенным», которые наверняка не до-

несут. А еще она пела. Когда-то в далекой юности она 

мечтала стать певицей, но началась война, и она пошла 

в морскую пехоту! На чуть тронутых временем снимках 

тех лет — ослепительная красавица в лихо заломлен-

ном форменном берете! Дядя Изя тоже воевал, дошел 

до Берлина, он тоже в молодости был красавцем, вся 

грудь в орденах, после войны еще несколько лет служил 

в армии, а потом стал преподавать английский в инсти-

туте. У них всегда дом был полон друзей, но центром их 

жизни был единственный сын, который работал в Киеве 

и редко бывал дома. Он тоже был красавец. И всегда 
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привозил Элле подарки, а однажды даже пытался по-

говорить с Антониной Сократовной по поводу ее за-

нятий скрипкой. Мол, не надо, наверное, насиловать 

ребенка… Но ничего не помогло. А потом в один совсем 

не прекрасный день у дядя Изи случился инфаркт, его 

увезли в больницу, а Элла случайно подслушала разго-

вор родителей и узнала, что, оказывается, Игорь, сын 

дяди Изи и тети Цили, подал документы на выезд в Из-

раиль — и у дяди Изи начались неприятности в инсти-

туте… Но все обошлось, дядя Изя поправился, только 

стал не таким веселым и шумным, как раньше, а вскоре 

все они переехали жить в Вильнюс — Игорь с женой 

и дядя Изя с тетей Цилей. Вероятно, это явилось в те 

годы самым большим горем для Эллы, ее первой настоя-

щей потерей, а сколько их еще было впереди…

С мамой творилось что-то странное. Она часто те-

перь приходила с работы с большим опозданием, ис-

чезала куда-то по выходным и как-то даже сожгла свой 

знаменитый пирог со сливами. Бабушка Антонина Со-

кратовна была очень недовольна.

— Людмила, что с тобой? Ты не больна?

— Нет-нет, что вы, я просто задумалась.

— Ты случайно не беременна? — понизив голос, 

осведомилась свекровь.

— Да бог с вами, скажете тоже! — засмеялась мама.

— Жаль.

— А мне нет, — тихо проворчала мама.
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Элла подумала, что если бы в доме появился младе-

нец, то, может быть, от нее отвязались бы и позволили 

бросить музыкальную школу.

Атмосфера в доме стала сгущаться. Папа часто бегал 

взад-вперед по квартире, не выпуская сигареты изо рта, 

когда мамы не было дома. По утрам, собираясь в школу, 

Элла слышала, как они ругаются в спальне. Бабушка 

Антонина Сократовна стала при появлении мамы под-

жимать губы и отворачиваться. Элла хотела спросить 

у нее, в чем дело, но не решилась. Почувствовала, что 

бабушка скажет о маме что-то плохое. Но ее это сильно 

тревожило, и она спросила у бабушки Евгении Вениа-

миновны. Та засмеялась, потом прижала к себе внучку, 

взъерошила ей волосы и проговорила тихо:

— Ничего страшного, в жизни всяко бывает, выра-

стешь — поймешь. Просто мама твоя заболела, а све-

крови это не нравится. Мне бы тоже не понравилось, 

если б твой папа заболел.

— Почему? Разве человек виноват, если он заболел?

— Болезни бывают разные…

— Женечка, ты в своем уме? — вмешался в раз-

говор китобой. — Эвва, не свушай бабушку, она сама 

не знает, что говорит. Твоя мама совершенно здорова, 

просто у нее неприятности на работе.

— Да-да, — почему-то покраснела бабушка 

Женя, — я глупость сказала. Просто я имела в виду…

— Что ты имева в виду, совершенно неважно, — от-

резал китобой.

— Ты прав, Люсик.
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Здоровенного китобоя звали Алексеем Алексееви-

чем, но бабушка Женя звала его Люсиком.

Элла сделала вид, что поверила Люсику, но в душе 

поселился страх: мама больна! В школе у одного мальчи-

ка, Вовика Тапуза, умерла мама. У нее нашли какую-то 

редкую болезнь легких и не смогли вылечить.

Элла стала очень внимательно приглядываться 

к маме, — она похудела, глаза у нее горели каким-то 

лихорадочным блеском… Но вскоре все разъяснилось. 

В один прекрасный день мама встретила Эллу у школы. 

Вид у нее был взволнованный и виноватый.

— Мама! — удивилась Элла. — Ты не на работе?

— Нет. Я уволилась.

— Значит, правда ты не больна, а у тебя были не-

приятности?

Мама как-то рассеянно погладила дочку по голове.

— Элка, мне надо с тобой поговорить. Хочешь мо-

роженого?

Элла испугалась:

— О чем поговорить?

— Пошли на лавочку сядем. — Она взяла дочку за 

руку и повела за собой. — Сядь. Эллочка, солнышко 

мое, я… Понимаешь, я должна уехать…

— Уехать? Ну и что?

Мама уже уезжала не раз. То в отпуск, то к род-

ственникам в Москву, то они с папой были в круизе.

— Я… Я надолго уеду…

— А папа? Он тоже уедет?

— Нет, папа не уедет… Мы с папой разводимся…




