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Пролог
Мое тело  — храм. 
Угрюмая старая церковь у реки, для которой всей дерев-

ней собирают пожертвования на реставрацию.
Мое тело  — храм. 
К нему тоже обращаются в минуты горевания.
Мое тело  — храм.
Но разве туда не может зайти любой желающий? Что-

бы поставить свечку или помолиться.
Например, за упокой души, которой лично у  меня уже 

не осталось.
 

Плотный бас окружает мое тело, заставляя двигаться 

в ленивом ритме. Кожа от долгих танцев покрыта испа-

риной, глаза прикрыты, потому что это помогает спра-

виться с вертолетами, которые после нескольких коктей-

лей радушно берут меня на борт. 

Кто-то подходит со спины и кладет руки мне на бедра. 

Следует за музыкой вместе со мной. Я не сопротивляюсь. 

Хочет трогать  — пусть трогает. 

Но, разумеется, не бесплатно. Я поворачиваю голову 

и, перекрикивая музыку, спрашиваю:

—	Угостишь?

—	Не вопрос, — отвечает, касаясь губами уха, — что 

будешь?

—	То, что откроют или сделают при мне, — смеюсь 

беспечно и  поднимаю веки.
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Лицо смазано, запах мне не знаком, касания не вы-

зывают никаких эмоций. Но денег у меня нет, а сегодня 

отличный вечер, чтобы забыться за чужой счет.

Парень берет меня за руку и  ведет к  бару. От этого 

контакта — тоже ничего. Что-то механическое, как буд-

то врач трогает. 

—	Секс на пляже? — спрашивает с очевидным наме-

ком.

Но я  не смущаюсь. Смеюсь, мазнув взглядом по его 

лицу, пока парень кладет руку мне на талию.

Тянусь к  его уху, чтобы прокричать:

—	До пляжа далеко, милый! Но коктейль окей. Устра-

ивает.

Поворачиваю голову, ловлю в расфокусе толпу на тан-

цполе и  вдруг получаю разрывную пулю в  голову. 

Мой эквивалент внезапной смерти, извержения вул-

кана, конца света — стоит у входа в бар. Широкие пле-

чи, руки в  карманах джинсов, темная челка на глазах.

О, эти глаза я знаю. Несмотря на теплый карий цвет, 

мрачные и  злые. Эти глаза знают, кто я  такая и  зачем 

я  здесь. 

Мы слишком далеко друг от друга, но мои ноздри 

дергаются, будто в  действительности улавливают его 

запах.

Привычным движением тяну уголки губ вверх. Так 

люди улыбаются, я много за ними наблюдаю, я это знаю. 

Пусть думает, что мне весело.

—	А?  — поворачиваюсь ухом к  своему новому зна-

комому.

—	Как зовут, говорю?

—	Илона!

—	Хочешь развлечься, Илона?

—	А я по жизни, — обхватив губами трубочку, делаю 

несколько больших глотков и лишь после этого продол-

жаю, — только и  делаю, что развлекаюсь.
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Глава 1
Илона

Когда звонит третий будильник, у  меня наконец по-

лучается открыть глаза. Шторы плотно закрыты, так что 

комната погружена во мрак. Я вздыхаю и растираю ли-

цо ладонями. Воздух тяжелый и  спертый: я  почему-то 

испугалась на ночь открывать окно. Подумала, вдруг 

будет слишком холодно и  сквозняк дотянет до комнаты 

бабушки.

Потом замираю и прислушиваюсь. Ничего. Абсолют-

ная тишина. 

Паника затапливает за секунду, зарождаясь где-то 

в  лобной доле, и  дальше стремительно растекается по 

всему телу. 

Подрываясь с постели, лечу в соседнюю комнату, ста-

раясь, вопреки логике, сильно не шуметь. 

—	Ба? — почти выкрикиваю, распахнув дверь.

Она откладывает книгу и смотрит на меня через тол-

стые стекла очков.

—	Да, мышка?

—	Эм-м… Доброе утро!  — тут же сдаю назад, ста-

раясь скрыть свой ужас. — Хочешь кашу или сырники?

—	Илоша, покушай сама, ладно?  — она улыбается, 

но я  вижу, как тяжело ей это дается.  — Я  потом сама 

позавтракаю. Книжка больно интересная.

Я напрягаю нужные мышцы на лице, которые, как 

я  знаю, должны изобразить улыбку. Подхожу к  тумбоч-

ке, проверяю блистеры с таблетками, по памяти высчи-

тываю, сколько не хватает. Спрашиваю:

—	Не пила еще сегодня?

—	Нет.

Я выщелкиваю нужные и собираю их в кучку. Потом 

произношу:
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—	Не забудь, пожалуйста. Я  сделаю кашу и  тебе 
оставлю.

Прикрываю за собой дверь и  выдыхаю. Не только 
воздух из легких, но и собственный страх. Живая. Сла-
ва богу, сегодня живая.

После того как умер дедушка и мы остались вдвоем, 
не могу избавиться от ощущения, что Ба может уйти 
в  любой момент.

Я умываюсь, готовлю завтрак на нас двоих, наскоро 
ем. Потом мою голову, сушусь феном и  быстро прохо-
жусь утюжком, наношу макияж. Глаза поярче, на гу-
бы — коричневый карандаш и нюдовая помада в центр. 
С  губами мне, конечно, повезло. Их даже увеличивать 
не нужно, красивая четкая форма и  объем. В  детстве 
дразнили губошлепкой, но сейчас я очень довольна. Спа-
сибо мамочке. Хоть за это. 

Когда натягиваю черные колготки, длинными ногтями 
случайно прорываю тонкий капрон. Выругавшись, сни-
маю их и  швыряю на пол. Других у  меня нет. 

Распахнув шкаф, обозреваю его небогатое содер-
жимое. 

—	Черт, черт, черт, — приговариваю тихо.
На всякий случай перерываю ящик с нижним бельем 

и  нахожу чулки. Слава богу! Надеваю плиссированную 
черную юбку и  становлюсь напротив зеркала в  дверце 
старого гардероба. Наклоняюсь, чтобы проверить, в ка-
кой момент становится видно резинку чулок. Ну, что ж… 
Тело  — это всего лишь тело. Разве оно не у  всех оди-
наковое?

Перед выходом еще раз заглядываю к  бабушке:
—	Я в  универ.
—	Пока, мышка, — говорит она и добавляет тихо, — 

я  так рада, что ты учишься.
Напрягая нужные мышцы, изображаю улыбку. Навер-

ное, Ба уже не будет, когда меня выпнут из этого учеб-
ного заведения. Пусть порадуется сейчас.
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В узкой прихожей надеваю грубые черные ботинки, 

накидываю куртку и  беру маленький рюкзачок. И  то, 

и  другое, и  третье только притворяются кожаными, но 

выглядят вроде бы неплохо. 

На улице бегу, щурясь от порывов осеннего ветра, до 

остановки. Там пританцовываю, сразу же продрогнув, 

и прячу лицо от мороси, которая висит в  воздухе. Ког-

да вижу тормознувшую старенькую бэху, а за рулем зна-

комое лицо, тут же падаю на пассажирское.

—	Привет!  — чмокаю друга в  щеку.

—	Доброе утро, Ракета.

—	Как вчерашние маневры?  — спрашиваю, имея 

в  виду девушку, которую он приглашал в  кино.

—	Успешно.

—	Мама как? — уточняю будто бы беспечно.

—	Как обычно.

Я киваю и  смотрю в  окно. Потом спрашиваю:

—	Можно подрублюсь?

—	Давай.

Я подключаю телефон к  машине и  включаю свой 

плейлист. Но, забыв, какой трек добавила последним, 

краснею, когда на всю машину гремит «Распалась уклад-

ка, размазана тушь, себя собрала опять впопыхах».

 

Magic Man — Бабочки

 

Матвей хмыкает, не отрываясь от дороги:

—	Бабочки же тоже попадают в  ад?

—	Да,  — соглашаюсь легкомысленно,  — обжигая 

бархатные крылья.

Мы с  другом улыбаемся. В  машине тепло и  пахнет 

новым ароматизатором, кажется, что-то цитрусовое. 

Я  сползаю в  кресле пониже, и  Стрелков говорит:

—	Ракета, чулки.

Я фыркаю:
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—	На дорогу смотри.
—	Если одернешь юбку, это будет сделать проще. 
—	Боже, — ворчу, послушно поправляя одежду, — во-

круг сплошные ханжи и моралисты! Че ты там не видел?
Матвей качает головой:
—	Хорошая ты девка, Ракета, но шальная, конечно. 

Все я  там видел, но лишний раз лучше не показывай, 
дружить меня устраивает. 

—	Меня тоже,  — произношу отстраненно, глядя 
в  окно.

И это чистая правда. У нас с ним никогда ничего не 
было, даже флирта. Не знаю, почему, но с первой встре-
чи именно так сложилось. Наверное, я  совсем ему не 
нравлюсь, но, честно говоря, только рада этому. Стрел-
ков  — единственный мужчина, с  которым я  чувствую 
себя в полной безопасности. И мы действительно виде-
ли друг друга в самых разных состояниях. На свой про-
шлый день рождения я так напилась, что другу пришлось 
тащить меня домой на себе, полоскать меня в  ванной 
и даже застирывать мое праздничное платье. А месяцем 
позже я делала все то же самое для него. Ну, кроме пла-
тья, разумеется. Такое Стрелков не носит.

Когда мы подъезжаем к  универу и  паркуемся, уже 
взявшись за ручку двери, я  вдруг замечаю мотоцикл. 
Черный, блестящий и  какой-то… опасный? Управляет 
им парень, тоже во всем черном. Выглядит как всадник 
апокалипсиса. У меня аж дыхание перехватывает. 

Смотрю, как он останавливается, ставит мотик на 
подножку, ловким движением снимает шлем и проводит 
рукой по темным волосам.

—	Это кто? — спрашиваю у  Матвея.
Проследив за моим взглядом, друг хмыкает:
—	Не, Ракета, сори. Не твой пассажир.
—	Почему?
Мой голос звучит беспечно, но по телу разливается 

ядовитая обида. Несмотря на это, продолжаю сканиро-
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вать байкера. Широкие плечи, проколотые уши, пухлые 
губы. От него просто несет густой мужской энергетикой. 

—	Слишком разборчивый. Не в обиду, — морщится 
Мот от того, что сам же и сказал, — я просто видел его 
бывшую. Такая принцесска. Еще и  блондинка.

—	На то она и  бывшая, милый,  — смеюсь.  — Так 
кто это?

—	Антон Подрезов. Из моей группы.
—	Из твоей? — восклицаю возмущенно, пока парень 

здоровается с кем-то за руку. — И ты мне не рассказал?!
—	Ага, — фыркает Стрелков, — берег его честь.
Со смешком закатываю глаза:
—	Придурочный. 
—	Я?!  — уточняет с  возмущением, рассовывая по 

карманам свои вещи. — Я вообще лапочка. Котик. Свет 
очей твоих.

—	Ага, конечно, а  сам умолчал о  таком сокровище!
—	Илона, серьезно, лучше не надо. Хорошего не выйдет.
—	Ты гадалка?
—	Таролог.
—	Познакомишь с  одногруппником? Таролог.
—	Ракета…
—	Мот, просто познакомь.
—	Ладно, идем, — цедит он.
Я выбираюсь на улицу, одергиваю юбку и поправляю 

волосы. Замечаю, что байкер уже двигает к зданию уни-
верситета, и тороплюсь ему наперерез. Если буду ждать 
Стрелкова, помру одинокой. Так что делаю вид, что за-
смотрелась в  телефон, и  влетаю ему в  плечо. Роняю 
рюкзак на землю.

—	Ой! — выдаю с  сожалением.
Парень смотрит на меня недоуменно, но все же на-

клоняется и сам подбирает рюкзачок. Вручает мне, пока 
я  хлопаю ресницами и  кокетливо ему улыбаюсь. С  до-
садой отмечаю, что Матвей был прав: интереса в глазах 
я  не вижу.
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—	Привет,  — говорит подоспевший Стрелков,  — 
Резкий, здарова.

Я на секунду теряюсь. Резкий. Не знаю, почему, но 
прозвище впечатляет, и с меня спадает привычная маска. 
И в этот момент Антон почему-то прищуривается, глядя 
мне в  лицо.

У него теплые ореховые глаза, но взгляд пронизыва-
ющий и  холодный. 

—	Привет.
—	Это Илона, моя подруга.
Я с  готовностью протягиваю руку. Подрезов прищу-

ривается еще сильнее и  пожимает мою ладонь. Его  — 
сухая, широкая и теплая. Прикосновение внезапно ощу-
щается ярко. Я чувствую даже мозоли на его коже. На-
верное, от руля мотоцикла? Такое бывает?

Я очень тактильный человек. Так говорит бабушка. 
Но правда в  том, что я  как раз плохо чувствую свои 
границы и границы чужих людей. Обняться, поцеловать-
ся для меня — как зубы почистить, ничего особенного.

Но, касаясь руки этого парня, вдруг понимаю, что 
это приятно.

Дрогнув, забираю свою ладонь из его захвата. Антон 
снова смотрит на меня внимательно, но, когда я  начи-
наю часто моргать ресницами, кажется, все порчу, по-
тому что он снова теряет ко мне интерес.

Но сдаваться я  не собираюсь. Обычно я  точно знаю, 
какие крючки закинуть, чтобы рыбка клюнула. Этот, ви-
димо, любит рыбачить сам. Что ж, придется потрудиться.

Резкий, как назвал его мой друг, кивает нам на про-
щание и  уходит, наглядно демонстрируя собственное 
равнодушие.

Я задумчиво смотрю ему в  спину. Уверенные движе-
ния и  мотоциклетный шлем в  руке делают его просто 
неотразимым. Быстро оглядевшись, понимаю, что заин-
тересованным взглядом провожаю его не одна. Может 
быть, это и  правда не мой пассажир.
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—	Ну что? — спрашивает Матвей.
—	Сам вроде видишь.
—	Я предупреждал.
—	Ты заколебешь.
—	Согласен, — кивает он с  усмешкой, — идем?
—	Идем, — соглашаюсь легко. 
Беру Стрелкова под руку, и мы вдвоем шагаем к ши-

роким ступеням. 
Я говорю:
—	Этот Антон… Он выглядит дорого.
—	Так и  есть. 
—	Интересный парень,  — роняю тихо и  вытягиваю 

губы трубочкой, снова задумавшись.
—	Ракета, — вздыхает Матвей, — ну куда ты лезешь 

опять?
—	Скучно мне, Мотик, если никуда не лезть.
—	Ну смотри, не плачь потом у меня на плече.
—	Ой, да когда я последний раз плакала! — воскли-

цаю возмущенно.
Стрелков поднимает руку и  с готовностью загибает 

пальцы:
—	На выпускном концерте в центре, или когда смо-

трели последнего Дэдпула, или когда увидела больного 
голубя…

Я смеюсь и  толкаю его в  плечо:
—	Ладно! Я  ужасный нытик, доволен?
—	О да!
—	Но на выпускном правда было трогательно.
Матвей смотрит на меня искоса и  кивает. Когда мы 

заканчивали свои школы, то не были особо эмоциональ-
ны, а вот когда выпускались из реабилитационного цен-
тра для неблагополучных подростков, рыдали все. Даже 
у  Мота глаза были влажные. 

Весь преподавательский состав много для нас сделал, 
а  главный руководитель, Кирилл Вадимович, пристроил 
на дальнейшее обучение всех, кого смог. Нам со Стрел-
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ковым тоже повезло, прошли по квоте, только на разные 
факультеты. Не думаю, что смогу тут задержаться, но 
попробовать в  любом случае прикольно.

Честно говоря, у  меня на жизнь несколько другие 
планы. Мне просто нужен правильный парень. Ну, по-
нимаете, да? Который обеспечил бы меня не только лю-
бовью, но и  в целом. 

На первом этаже, лавируя в толпе студентов, придви-
гаемся с Мотом ближе друг к другу. Его прикосновения 
тоже ощущаются достаточно теплыми. Только иначе. Как 
будто с  братом.

Мы сдаем куртки и  расходимся в  разные стороны, 
дежурно чмокнув воздух у  щек друг друга. 

Я немного блуждаю по коридорам, запутавшись в ну-
мерации аудиторий, поэтому, когда нахожу нужную, пре-
под уже что-то вещает. Я крадусь к своему месту рядом 
с  девчонкой, с  которой смогла наладить контакт.

—	Привет, — шепчу Ладе.
—	Потерялась?
—	Ага.
—	Я тоже еле нашла.
Достаю тетрадь на кольцах, щурюсь на педагога. 

У меня небольшой минус по зрению, но мне это особо 
не мешает, а вот на очки деньги тратить не хотелось бы.

Кручу в  пальцах ручку. Господи, как бы сосредото-
читься, чтобы понять, о  чем вообще лекция. 

Через пять минут оставляю попытки вникнуть и отправ-
ляюсь серфить по социальным сетям. Разумеется, первым 
делом я  отыскиваю Антона Подрезова. Почти все его фо-
то — в мотоциклетном шлеме. При таком красивом лице, 
если хотите знать мое мнение, это просто преступление. 

Я поворачиваю телефон к  Ладе экраном и шепчу:
—	Ты его знаешь?
—	Подрезов? Конечно.
—	Почему все его знают, кроме меня, — шиплю не-

довольно.
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Егорова широко улыбается:
—	А нафиг нам конкуренты?
—	Справедливо. Он тебе нравится?
Она пожимает плечами:
—	Красивый парень. Вечный покерфейс, мотоцикл, 

тело просто… вау. Но нет,  — она хмыкает,  — не це-
пляет. 

Смотрю, как Лада записывает что-то в тетрадь, и зер-
калю ее действия. Пишу обрывки фраз, в  действитель-
ности не отслеживая смысл. 

Не цепляет. Интересно, почему? Разве Антон не из 
тех парней, которые нравятся всем? Или таких людей 
вообще нет? 

Я наклоняюсь к  соседке, когда она сосредоточенно 
прочесывает светлые волосы пальцами и  слушает лек-
цию, нахмурив брови. 

Наконец решаюсь уточнить:
—	Почему?
—	А?
—	Почему не цепляет?
Лада поворачивается ко мне, и взгляд ее напоминает 

сканер. Она как будто недоумевает, почему я  вообще 
задаю этот вопрос.

Потом шепчет:
—	Я из тех, кто думает, что у  людей есть вторые 

половинки. Этот — точно не моя.
Не справившись с эмоциями, я искренне фыркаю от 

смеха и  тут же прикрываю рот ладонью. Неразборчиво 
бормочу:

—	Извини.
—	Ничего. Если повезет, то и  ты поймешь, о  чем 

я  говорю. То есть… — расширив глаза, она замирает.
Ничего ужасного сказано не было. А  я и  так знаю, 

какая у меня репутация. Просто иногда становится жаль, 
что люди так быстро складывают свое мнение о ком-то. 
Молниеносно, ни во что не погружаясь. Мы знакомы-то 
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несколько недель, с чего она взяла, что ей все про меня 
понятно?

Я поднимаю уголки губ наверх, рисуя улыбку. Киваю 
в знак того, что поняла и не обиделась. А потом прова-
ливаюсь в  собственные мысли, вычерчивая дурацкие 
узоры на полях тетради.

Настроение, как ни странно, портится. Но я все рав-
но старательно смеюсь и улыбаюсь, когда общаюсь с ре-
бятами из группы между парами. В  столовой мы тоже 
сидим все вместе, наперебой обсуждая преподов и запу-
танные лабиринты университета. 

И только когда под конец дня мы выходим в  холл, 
я  говорю, что мне нужно отойти. Закрываюсь в  кабин-
ке туалета и  роняю лицо в  ладони.

Хочется себя жалеть и  плакать, но слезы не идут. 
Я просто беспорядочно дышу в собственные руки и ду-
маю о  том, что даже страдать по-человечески не умею. 

Лада хорошая, но она ко мне относится чуть снис-
ходительно, я  это вижу. Почему-то все равно общается. 
Может, у нее какой-то комплекс спасителя, и она дума-
ет, что без нее подруг у меня тут не будет? Я очень ста-
раюсь понравиться ребятам из группы, но девочки все 
равно меня немного сторонятся. 

Справившись с  неожиданным приступом эмоцио-
нальности, я  выхожу к  раковинам, обтираю мокрыми 
руками шею. Смотрю на себя в зеркало. Темные волосы, 
голубые глаза, полные губы. Может, только брови чуть 
широковаты, за это меня тоже дразнили. В  остальном 
я кажусь себе красивой. Может, за это не любят. А мо-
жет, я  недостаточно хорошо притворяюсь нормальной, 
и  нужно стараться лучше.

В холле обнаруживаю, что никого из моей группы уже 
нет, а  Матвей сегодня на тренировке по баскетболу. Так 
что я забираю куртку и иду на улицу в гордом одиночестве. 

Остановившись на крыльце, тут же вижу Антона Под-
резова. Он стоит у своего мотоцикла, в одной руке дер-
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жит шлем, в другой — телефон, что-то сосредоточенно 
там печатает.

В груди ворочается какое-то странное теплое чув-
ство. Резкий мне нравится. Как и  многие другие, ко-
нечно, но ощущается почему-то иначе. Может, потому 
что отшил?

Быстро сбегаю по ступеням, на ходу натягивая курт-
ку, и подхожу к Антону. Проходит несколько долгих се-
кунд, прежде чем он меня замечает. Поднимает голову 
и  рассеянным взглядом утыкается в  мое лицо. 

—	Привет, — говорю радостно.
Он опускает взгляд ниже, не торопясь, разглядыва-

ет меня до самых ботинок, а  потом так же медленно 
возвращается к  глазам. Мне вдруг становится неудоб-
но за то, как я  одета. На мне все чистое, но очень 
дешевое. Этот парень запакован совершенно в другие 
шмотки. 

—	Забыл, как тебя зовут, извини,  — роняет без со-
жаления.

—	Илона.
—	Точно. Лола. Что нужно?
То, как Антон сокращает и трансформирует мое имя, 

неожиданно нравится. Так меня вроде бы никто еще не 
называл. Если ему так будет проще запомнить, то и лад-
но. Пусть будет Лола.

—	Прокатишь?  — интересуюсь, с  улыбкой кивая на 
мотоцикл.

—	Извини, нет с  собой второго шлема. 
—	М-м, ну не страшно. Я  готова к  опасности.
Улыбаюсь своей самой кокетливой из улыбок, но не 

вижу никакого, даже минимального, интереса. Я выстав-
ляю вперед колено в надежде на то, что Антон хоть не-
много похож на обычного мужчину. 

Но он, кажется, скроен из каких-то других материа-
лов, потому что продолжает пялиться мне в глаза. При-
том очень меланхолично.


