
ДЕТИ  ПОДЗЕМЕЛЬЯ

(Из повести «В дурном обществе»)



1. РАЗВАЛИНЫ

Моя мать умерла, когда мне было шесть
лет. Отец, весь отдавшись своему горю, как
будто совсем забыл о моем существовании.
Порой он ласкал мою маленькую сестру Соню
и по�своему заботился о ней, потому что в ней
были черты матери. Я же рос, как дикое де�
ревцо в поле, – никто не окружал меня особен�
ною заботливостью, но никто и не стеснял мо�
ей свободы.

Местечко, где мы жили, называлось Кня�
жье�Вено, или, проще, Княж�городок. Оно
принадлежало одному захудалому, но гордому
польскому роду и напоминало любой из мел�
ких городов Юго�Западного края.

Если вы подъезжаете к местечку с востока,
вам прежде всего бросается в глаза тюрьма,
лучшее архитектурное украшение города. Са�
мый город раскинулся внизу над сонными, за�
плесневшими прудами, и к нему приходится
спускаться по отлогому шоссе, загороженному
традиционной «заставой»1. Сонный инвалид
лениво поднимает шлагбаум, – и вы в городе,
хотя, быть может, не замечаете этого сразу.
Серые заборы, пустыри с кучами всякого хла�
ма понемногу перемежаются с подслеповаты�
ми, ушедшими в землю хатками. Далее широ�
кая площадь зияет в разных местах темными
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1 З а с т а в а – заграждение при въезде в город. Ус�
траивалась вначале для защиты от врагов, затем –
для сбора денег с проезжающих.



воротами еврейских «заезжих домов»1; казен�
ные учреждения наводят уныние своими бе�
лыми стенами и казарменно�ровными линия�
ми. Деревянный мост, перекинутый через уз�
кую речушку, кряхтит, вздрагивая под коле�
сами, и шатается, точно дряхлый старик. За
мостом потянулась еврейская улица с магази�
нами, лавками, лавчонками и с навесами ка�
лачниц. Вонь, грязь, кучи ребят, ползающих в
уличной пыли. Но вот еще минута – и вы уже
за городом. Тихо шепчутся березы над могила�
ми кладбища, да ветер волнует хлеба на нивах
и звенит унылою, бесконечною песней в прово�
локах придорожного телеграфа.

Речка, через которую перекинут упомянутый
мост, вытекала из пруда и впадала в другой. Та�
ким образом, с севера и юга городок ограждался
широкими водяными гладями и топями. Пруды
год от году мелели, зарастали зеленью, и высо�
кие, густые камыши волновались, как море, на
громадных болотах. Посредине одного из пру�
дов находится остров. На острове – старый, по�
луразрушенный замок.

Я помню, с каким страхом я смотрел всегда
на это величавое дряхлое здание. О нем ходили
предания и рассказы один другого страшнее. Го�
ворили, что остров насыпан искусственно, рука�
ми пленных турок. «На костях человеческих
стоит старое замчище», – передавали старожи�
лы, и мое детское испуганное воображение рисо�
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1 З а е з ж и е  (или постоялые)  д о м а  (или дво�
ры) – дома для проезжих, гостиницы.
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ми под грудами старого мусора. «Живет в зам�
ке» – эта фраза стала выражением крайней сте�
пени нищеты. Старый замок радушно принимал
и покрывал и временно обнищавшего писца, и
сиротливых старушек, и безродных бродяг. Все
эти бедняки терзали внутренности дряхлого
здания, обламывая потолки и полы, топили пе�
чи, что�то варили и чем�то питались – вообще
как�то поддерживали свое существование.

Однако настали дни, когда среди этого обще�
ства, ютившегося под кровом седых развалин,
пошли раздоры. Тогда старый Януш, бывший
некогда одним из мелких графских служащих,
выхлопотал себе нечто вроде звания управляю�
щего и приступил к преобразованиям. Несколь�
ко дней на острове стоял такой шум, раздава�
лись такие вопли, что по временам казалось –
уж не турки ли вырвались из подземных тем�
ниц. Это Януш сортировал население развалин,
отделяя «добрых христиан» от безвестных лич�
ностей. Когда наконец порядок вновь водворил�
ся на острове, то оказалось, что Януш оставил в
замке преимущественно бывших слуг или по�
томков слуг графского рода. Это были все какие�
то старики в потертых сюртуках и «чамарках»1,
с громадными синими носами и суковатыми
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1 Ч а м а´ р к а  (ч а м а´ р а) – городская националь�
ная одежда из сукна типа сюртука, в талию, длиной
выше колен, однобортная, с рядом мелких пуговиц и
шнуровых петель от ворота до низу, с низким стоя�
чим воротником; широко распространенная в сере�
дине XIX века у поляков.



палками, старухи, крикливые и безобразные,
но сохранившие при полном обнищании свои
капоры1 и салопы2. Все они составляли тесно
сплоченный аристократический кружок, полу�
чивший право признанного нищенства. В будни
эти старики и старухи ходили с молитвой на ус�
тах по домам более зажиточных горожан, разно�
ся сплетни, жалуясь на судьбу, проливая слезы
и клянча, а по воскресеньям они же длинными
рядами выстраивались около костелов3 и вели�
чественно принимали подачки во имя «пана Ии�
суса» и «панны Богоматери»4.

Привлеченные шумом и криками, которые во
время этой революции неслись с острова, я и не�
сколько моих товарищей пробрались туда и,
спрятавшись за толстыми стволами тополей, на�
блюдали, как Януш во главе целой армии крас�
ноносых старцев и безобразных старух гнал из
замка последних, подлежавших изгнанию
жильцов. Наступал вечер. Туча, нависшая над
высокими вершинами тополей, уже сыпала
дождиком. Какие�то несчастные темные лично�
сти, запахиваясь изорванными донельзя лохмо�
тьями, испуганные, жалкие и сконфуженные,
совались по острову, точно кроты, выгнанные
из нор мальчишками, стараясь вновь незаметно
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1 К а´ п о р – женский головной убор, завязываю�
щийся впереди лентами.

2 С а л о´ п – широкое женское пальто.
3 К о с т ё л – католический храм.
4 П а н,  п а н н а – форма вежливого обращения в

польском языке.
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может посетить замок, так как найдет в нем
вполне порядочное общество. Он даже привел
меня за руку к самому замку, но тут я со слеза�
ми вырвал у него свою руку и пустился бежать.
Замок стал мне противен. Окна в верхнем этаже
были заколочены, а низ находился во владении
капоров и салопов. Старухи выползали оттуда в
таком непривлекательном виде, льстили мне
так приторно, ругались между собой так гром�
ко. Но главное – я не мог забыть холодной жес�
токости, с которою торжествующие жильцы
замка гнали своих несчастных сожителей, а при
воспоминании о темных личностях, оставшихся
без крова, у меня сжималось сердце.

Несколько ночей после описанного переворо�
та на острове город провел очень беспокойно: ла�
яли собаки, скрипели двери домов, и обывате�
ли, то и дело выходя на улицу, стучали палками
по заборам, давая кому�то знать, что они насто�
роже. Город знал, что по его улицам в ненастной
тьме дождливой ночи бродят люди, которым го�
лодно и холодно, которые дрожат и мокнут; по�
нимая, что в сердцах этих людей должны рож�
даться жестокие чувства, город насторожился и
навстречу этим чувствам посылал свои угрозы.
А ночь, как нарочно, спускалась на землю среди
холодного ливня и уходила, оставляя над зем�
лею низко бегущие тучи. И ветер бушевал среди
ненастья, качая верхушки деревьев, стуча став�
нями и напевая мне в моей постели о десятках
людей, лишенных тепла и приюта.

Но вот весна окончательно восторжествовала
над последними порывами зимы, солнце высу�
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шило землю, и вместе с тем бездомные скиталь�
цы куда�то схлынули. Собачий лай по ночам
угомонился, обыватели перестали стучать по за�
борам, и жизнь города, сонная и однообразная,
пошла своею колеей.

Только несчастные изгнанники не нашли и
теперь в городе своей колеи. Правда, они не
слонялись по улицам ночью; говорили, что они
нашли приют где�то на горе, около часовни, но
как они ухитрились пристроиться там, никто
не мог сказать в точности. Все видели только,
что с той стороны, с гор и оврагов, окружавших
часовню, спускались в город по утрам самые
невероятные и подозрительные фигуры, кото�
рые в сумерки исчезали в том же направлении.
Своим появлением они возмущали тихое дрем�
ливое течение городской жизни, выделяясь на
сереньком фоне мрачными пятнами. Обывате�
ли косились на них с враждебною тревогой.
Эти фигуры нисколько не походили на аристо�
кратических нищих из замка, – город их не
признавал, да и их отношения к городу имели
чисто боевой характер: они предпочитали ру�
гать обывателя, чем льстить ему, брать самим,
чем выпрашивать. Притом, как это встречает�
ся нередко, среди этой оборванной и темной
толпы несчастливцев встречались лица, кото�
рые по уму и талантам могли бы сделать честь
избраннейшему обществу замка, но не ужи�
лись в нем и предпочли демократическое обще�
ство часовни.

Кроме этих выделявшихся из ряда людей,
около часовни ютилась еще темная масса жал�
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ких оборванцев, появление которых на базаре
производило всегда большую тревогу среди тор�
говок, спешивших прикрыть свое добро рука�
ми, подобно тому как наседки прикрывают
цыплят, когда в небе покажется коршун. Хо�
дили слухи, что эти бедняки, окончательно ли�
шенные всяких средств к жизни со времени из�
гнания из замка, составили дружное сообщест�
во и занимались, между прочим, мелким во�
ровством в городе и окрестностях.

Организатором и руководителем этого сооб�
щества несчастливцев был пан Тыбурций
Драб, самая замечательная личность из всех не
ужившихся в старом замке.

Происхождение Драба было покрыто мраком
самой таинственной неизвестности. Некоторые
приписывали ему аристократическое имя, ко�
торое он покрыл позором и потому принужден
был скрываться. Но наружность пана Тыбур�
ция не имела в себе ничего аристократического.
Роста он был высокого; крупные черты лица
были грубо�выразительны. Короткие, слегка
рыжеватые волосы торчали врозь; низкий лоб,
несколько выдавшаяся вперед нижняя челюсть
и сильная подвижность лица напоминали что�
то обезьянье; но глаза, сверкавшие из�под на�
висших бровей, смотрели упорно и мрачно, и в
них светились вместе с лукавством острая про�
ницательность, энергия и ум. В то время как на
его лице сменялся целый ряд гримас, эти глаза
сохраняли постоянно одно выражение, отчего
мне всегда бывало как�то безотчетно жутко
смотреть на кривлянье этого странного челове�
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ка. Под ним как будто струилась глубокая по�
стоянная печаль.

Руки пана Тыбурция были грубы и покрыты
мозолями, большие ноги ступали по�мужичьи.
Ввиду этого большинство обывателей не призна�
вало за ним аристократического происхожде�
ния. Но тогда как объяснить его поразительную
ученость, которая всем была очевидна? Не было
кабака во всем городе, в котором бы пан Тыбур�
ций, в поучение собравшихся в базарные дни
хохлов, не произносил, стоя на бочке, целых ре�
чей из Цицерона1, целых глав из Ксенофонта2.
Хохлы, вообще наделенные от природы богатой
фантазией, умели как�то влагать свой собствен�
ный смысл в эти одушевленные, хотя и непонят�
ные речи... И, когда, ударяя себя и грудь и свер�
кая глазами, он обращался к ним со словами:
«Patres conscripti»3, – они тоже хмурились и го�
ворили друг другу:

– Ото ж, вражий сын, як лается!
Когда же затем пан Тыбурций, подняв глаза к

потолку, начинал декламировать длиннейшие
латинские тексты, усатые слушатели следили
за ним с боязливым и жалостным участием. Им
казалось тогда, что душа Тыбурция витает где�
то в неведомой стране, где говорят не по�христи�
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1 Ц и ц е р о´ н – знаменитый древнеримский госу�
дарственный деятель, славившийся красноречием.
Речи его считались образцом ораторского искусства.

2 К с е н о ф о´ н т – древнегреческий историк и пол�
ководец.

3 Отцы сенаторы (лат.).



ански, и что она там испытывает какие�то горе�
стные приключения. Его голос звучал такими
глухими, загробными раскатами, что сидевшие
по углам и наиболее ослабевшие от горилки1

слушатели опускали головы, свешивали длин�
ные «чуприны»2 и начинали всхлипывать:

– О�ох, матиньки, та и жалобно ж, хай ему
бис! – И слезы капали из глаз и стекали по длин�
ным усам.

И, когда оратор, внезапно соскакивая с боч�
ки, разражался веселым хохотом, омраченные
лица хохлов вдруг прояснялись и руки тяну�
лись к карманам широких штанов за медяками.
Обрадованные благополучным окончанием тра�
гических приключений пана Тыбурция, хохлы
поили его водкой, обнимались с ним, и в его кар�
туз падали, звеня, медяки.

Ввиду такой поразительной учености явилась
новая легенда, что пан Тыбурций был некогда
дворовым мальчишкой какого�то графа, кото�
рый послал его вместе со своим сыном в школу
отцов иезуитов3, собственно, на предмет чистки
сапогов молодого панича. Оказалось, однако,
что, в то время как молодой граф бездельничал,
его лакей перехватил всю мудрость, которая на�
значалась для головы барчука.

Никто не знал также, откуда у пана Тыбур�
ция явились дети, а между тем факт стоял нали�
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1 Г о р и´ л к а – водка (укр.).
2 Ч у п р и́ н а  (чуб) – длинный клок волос на темени.
3 И е з у и´ т ы – монахи ордена (общества) Иисуса

в католической церкви.



цо, даже два факта: мальчик лет семи, но рос�
лый и развитой не по летам, и маленькая трех�
летняя девочка. Мальчика пан Тыбурций при�
вел с собой с первых дней, как явился сам. Что
же касается девочки, то он отлучался на не�
сколько месяцев, прежде чем она появилась у
него на руках.

Мальчик, по имени Ва´лек, высокий, тонкий,
черноволосый, угрюмо шатался иногда по горо�
ду без особенного дела, заложив руки в карманы
и кидая по сторонам взгляды, смущавшие серд�
ца калачниц. Девочку видели только один или
два раза на руках пана Тыбурция, а затем она
куда�то исчезла, и где находилась – никому не
было известно.

Поговаривали о каких�то подземельях на го�
ре около часовни, и так как в тех краях подоб�
ные подземелья нередки, то все верили этим
слухам, тем более что ведь жили же где�нибудь
все эти люди. А они обыкновенно под вечер ис�
чезали именно в направлении к часовне. Туда
своею сонною походкой ковылял полубезумный
старик нищий, которого прозвали «профессор»,
шагал решительно и быстро пан Тыбурций. Ту�
да уходили под вечер, утопая в сумерках, и дру�
гие темные личности, и не было храброго чело�
века, который бы решился следовать за ними по
глинистым обрывам. Гора, изрытая могилами,
пользовалась дурной славой. На старом кладби�
ще в сырые осенние ночи загорались синие ог�
ни, а в часовне сычи кричали так пронзительно
и звонко, что от криков проклятой птицы даже
у бесстрашного кузнеца сжималось сердце.
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2.  Я  И  МОЙ  ОТЕЦ

– Плохо, молодой человек, плохо! – говорил
мне нередко старый Януш из замка, встречая
меня на улицах города среди слушателей пана
Тыбурция.

И старик качал при этом своею седою бородой.
– Плохо, молодой человек, – вы в дурном об�

ществе!.. Жаль, очень жаль сына почтенных ро�
дителей.

Действительно, с тех пор как умерла моя
мать, а суровое лицо отца стало еще угрюмее,
меня очень редко видели дома. В поздние летние
вечера я прокрадывался по саду, как молодой
волчонок, избегая встречи с отцом, отворял по�
средством особых приспособлений свое окно,
полузакрытое густою зеленью сирени, и тихо
ложился в постель. Если маленькая сестренка
еще не спала в своей качалке в соседней комна�
те, я подходил к ней, и мы тихо ласкали друг
друга и играли, стараясь не разбудить ворчли�
вую старую няньку.

А утром, чуть свет, когда в доме все еще спа�
ли, я уже прокладывал росистый след в густой,
высокой траве сада, перелезал через забор и шел
к пруду, где меня ждали с удочками такие же
сорванцы�товарищи, или к мельнице, где сон�
ный мельник только что отодвинул шлюзы и во�
да, чутко вздрагивая на зеркальной поверхнос�
ти, кидалась в лотоки1 и бодро принималась за
дневную работу.
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1 Л о т о´ к – здесь: лопасть мельничного колеса.



СОДЕРЖАНИЕ

ДЕТИ  ПОДЗЕМЕЛЬЯ 
(Из повести «В дурном обществе»)  . . . . . . . . .5

СЛЕПОЙ МУЗЫКАНТ
Этюд  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .71

ЧУДНАЯ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .263
СОН  МАКАРА  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .287
РЕКА ИГРАЕТ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .327
МГНОВЕНИЕ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .368


