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Посвящается ветеранам Блетчли-Парка 
Вы изменили мир





ПРЕДИСЛОВИЕ 

Осенью 1939 года казалось, что Гитлера уже не остановить.

Связь во всех родах войск Германии осуществлялась 
с использованием ручных шифров, кодов телетайпа, а главное — 

машин «Энигма». Эти переносные шифровальные устройства 
превращали тексты приказов в бессмысленный набор букв, 

который передавался морзянкой по радиоволнам 
и расшифровывался при получении.

Даже если союзникам удавалось перехватить зашифрованные 
депеши, прочитать их они не могли. Немцы считали, что 

«Энигму» взломать невозможно.

Но они ошибались.
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ПРОЛОГ 

8 ноября 1947 года 
Лондон

Головоломка прибыла с послеобеденной почтой, запечатанная, за-
мызганная. И убийственная.

Двадцатишестилетняя Озла Кендалл — волосы темные, на ще-
ках ямочки, губы искривлены в презрительной усмешке — стояла 
посреди своей крохотной квартирки в Найтсбридже, которая вы-
глядела так, словно ее только что бомбили «юнкерсы». Облачен-
ная лишь во французскую кружевную комбинацию и дурное на-
строение, она разглядывала будто взрывом разметанные ворохи 
шелка и атласа. «Двенадцать дней до свадьбы века!» — восхищен-
но оповещал сегодняшний «Татлер»1. Озла работала в «Татлере»; 
ей пришлось настрочить туда омерзительную колонку, озаглав-
ленную: «А что наденешь ТЫ?»

Она взяла в руки розовое шелковое платье, расшитое завитка-
ми стразов.

— Как насчет тебя? — спросила она у платья. — Можешь ска-
зать: «Я выгляжу просто сногсшибательно, и плевать, что он же-
нится на другой»?

Почему-то на уроках этикета в пансионе никогда не касались 
таких тем. Впрочем, какая разница, что она наденет. Все присут-
ствующие в соборе будут в курсе: прежде чем появилась сегодняш-
няя невеста, жених и Озла были...

В дверь постучали. Поспешно набросив пеньюар, Озла отво-
рила. Квартирка, конечно, невелика, но большего на свою зарплату 

1 Tatler — основанный в 1901 году британский журнал о моде и высшем 
свете. — Здесь и далее примеч. перев.
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в «Татлере» она не могла себе позволить, если хотела жить одна 
и при этом поблизости от всего интересного. Мать пришла в ужас: 
«Как, у тебя нет ни горничной? Ни швейцара? Переезжай ко мне, 
милая, пока не найдешь себе мужа. Тебе ведь вовсе не нужно рабо-
тать». Но Озла всю войну провела, кочуя с приятельницами по 
чужим гостевым спальням. Теперь она была согласна поселиться 
хоть в чулане, лишь бы он принадлежал ей одной.

— Почту принесли, мисс Кендалл, — сообщила ей стоявшая 
в дверях прыщавая дочка квартирной хозяйки. Ее глаза метнулись 
к розовому платью, перекинутому через руку Озлы: — О-о, это для 
королевской свадьбы? В розовом вы будете смотреться просто по-
трясающе!

«Выглядеть потрясающе — этого мне мало, — подумала Озла, 
забирая стопку писем. — Я хочу затмить принцессу, настоящую, 
урожденную принцессу. И, надо признать, не могу».

— Прекрати немедленно! — приказала она себе, закрывая дверь 
за хозяйской дочкой. — Не смей впадать в уныние, Озла Кендалл.

По всей Британии женщины ломали голову, что надеть на са-
мый большой праздник после Дня победы в Европе1. Лондонцы 
собирались заранее занять места вдоль улиц, чтобы своими гла-
зами увидеть украшенные цветами свадебные кареты и коляски. 
Сама Озла получила приглашение на церемонию венчания в Вест-
минстерском аббатстве. Уж за одно это надо быть благодарной, не 
то она рискует превратиться в одну из тех несносных мейфэрских2 
зануд, которые ноют, как это скучно — отправляться на главное 
светское событие века, какая морока — забирать из банка храня-
щиеся там фамильные бриллианты. Ах, что за мука — принадле-
жать к кругу избранных!

— Все будет тип-топ, — процедила Озла сквозь зубы. Она вер-
нулась в спальню и отбросила розовое платье, которое повисло на 
настольной лампе. — Просто тип-топ.

Вообще-то приятно было видеть, как Лондон хорошеет, рас-
цветая пестротой транспарантов и конфетти, как приготовления 

1 В Великобритании отмечают День победы в Европе (8 мая) и День по-
беды над Японией (15 августа). Хотя днем окончания Второй мировой войны 
считается последняя дата, в 1945 году главные празднества были приурочены 
именно к победе в Европе.

2 Мейфэр — фешенебельный район в центре Лондона.
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к свадьбе рассеивают ноябрьский холод и послевоенный мрак. 
Сказочное бракосочетание принцессы Елизаветы Александры 
Марии и красавца лейтенанта Филиппа Маунтбеттена (бывшего 
принца Филиппа Греческого) должно было отметить начало но-
вой эпохи, в которой, хотелось надеяться, канут в прошлое продук-
товые карточки и можно будет намазывать на сконы1 сколько хо-
чешь масла. Озла была всецело за то, чтобы пышно отпраздновать 
наступление новых времен, — ведь, если подумать, ее собственная 
история тоже завершилась по-сказочному, с этим согласится лю-
бая женщина. Достойная служба на протяжении всей войны (пусть 
о ней никогда-нико гда нельзя будет проронить ни слова), квартира 
в Найтсбридже, которую она оплачивает из собственного жалова-
нья, гардероб, битком набитый модными нарядами, работа, состо-
ящая в написании всякой занятной болтовни в «Татлер». А также 
жених, который надел ей на палец кольцо со сверкающим изумру-
дом, — да-да, не будем забывать жениха. Нет, у Озлы Кендалл не 
было решительно никаких причин паниковать. Да и вся эта исто-
рия с Филиппом закончилась уже несколько лет назад.

И все же если бы ей удалось придумать предлог уехать из Лон-
дона — если бы нашелся способ оказаться в другом месте (напри-
мер, в Сахаре или, скажем, на Северном полюсе, да где угодно) 
в тот миг, когда Филипп склонит свою золотоволосую голову и при-
несет брачные обеты будущей королеве Англии... О, Озла не упу-
стила бы шанс уехать.

Одной рукой она ерошила свои и без того растрепанные тем-
ные кудри, другой разбирала почту. Приглашения, счета... и замыз-
ганный конверт. Внутри лишь неровный лист бумаги с бессмыс-
ленным набором букв, образующим квадрат.

На мгновение мир покачнулся, и Озла вернулась в прошлое — 
в вонь угольных печурок и мокрых шерстяных свитеров вме-
сто запаха полироля и папиросной бумаги, в скрип карандашей 
вместо гула лондонского дорожного движения. «Оз, а что такое 
Klappenschrank? Девочки, у кого под рукой словарь?»

Озла не стала задумываться о том, кто мог прислать ей эту бу-
мажку. Давно дремавшие нейронные связи оживились в ее мозгу 

1 Скон — вид сдобной булочки, традиционно подается с маслом и джемом 
к чаю.
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и скомандовали: «Не задавай вопросов, просто принимайся за ра-
боту». Она уже водила пальцем по торопливо нацарапанным бук-
вам. «Это шифр Виженера1, — произнес в ее памяти негромкий 
женский голос. — Сейчас покажу, как его взламывают при помо-
щи ключа. Но можно и без...»

— Ну, я-то без ключа не умею, — пробормотала Озла. Она не 
входила в число спецов, взламывавших шифры при помощи одно-
го лишь карандашного огрызка и нелинейного мышления.

На конверте стоял незнакомый штемпель. Ни подписи, ни об-
ратного адреса, а шифр был набросан так поспешно, что почерк 
мог принадлежать кому угодно. Зато на оборотной стороне посла-
ния обнаружился заголовок — похоже, лист выдрали из принадле-
жавшего учреждению блокнота.

КЛОКУЭЛЛЬСКАЯ ЛЕЧЕБНИЦА ДЛЯ ДУШЕВНОБОЛЬ-
НЫХ

— Нет, — прошептала Озла. — Нет...
Но она уже нашаривала карандаш в ящике письменного стола. 

Снова воспоминание. Чей-то голос со смехом декламирует:

«Думал ты, что вечна слава, но пробил твой смертный час,
Когда девушки из Блетчли разгадали твой приказ».

Озла знала, какой у этой записки ключ. ДЕВУШКИ.
Она склонилась над бумажкой. Заскрипел карандаш, и посте-

пенно криптограмма перестала быть загадкой.

«Стоунгров 7602»
Озла сделала глубокий вдох, ловя слова, долетавшие через по-

трескивание по телефонным проводам из самого Йоркшира. Уди-
вительно, как легко узнать голос всего по паре слов, даже если не 
слышала его уже несколько лет.

— Это я, — сказала Озла. — Ты его получила?

1 Метод полиалфавитного шифрования текста с использованием ключе-
вого слова. Его изобретение приписывают французскому дипломату и крип-
тографу Блезу де Виженеру (1523—1596).
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Пауза.
— Прощай, Озла, — холодно ответила бывшая подруга.
Никаких «А кто это?» — та ее тоже узнала.
— Не смей бросать трубку, миссис... как там тебя теперь звать.
— Держи себя в руках, Оз. Нервишки шалят, потому что через 

две недели за принца выходишь не ты?
Озла закусила нижнюю губу, удерживаясь от резкого ответа.
— Я звоню не для того, чтобы шутки шутить, — сказала она. — 

Ты получила письмо или нет?
— Получила что?
— Ну Виженер же. В моем упоминаешься ты.
— Я только что вернулась с моря, где провела все выходные. 

Почту еще не разбирала. — Где-то рядом с трубкой зашуршала бу-
мага. — Слушай, зачем ты мне звонишь? Я не...

— Оно от нее, понимаешь ты? Из клиники.
Ошеломленное молчание на том конце провода.
— Не может быть, — ответила наконец собеседница.
Озла знала: в этот момент они обе думали об одном и том же 

человеке. О третьем члене их блистательного трио военных лет.
Снова шуршание, звук разрываемой бумаги, а потом Озла 

услышала изумленный вдох и поняла, что далеко, в Йоркшире, из 
конверта извлекли другой зашифрованный квадрат.

— Расшифровывай, как она нас учила, — поторопила Озла. — 
Ключ — «девушки».

— «Когда девушки из...» — Голос в трубке смолк, не дойдя до 
следующего слова.

Они настолько привыкли к конспирации, что не смели произ-
нести по телефону что-либо мало-мальски важное. Когда Закон 
о государственной тайне уже семь лет удавкой висит у тебя на шее, 
учишься прерывать собственные слова и мысли. В трубке послы-
шался скрип карандаша. Озла начала бездумно расхаживать по 
комнате, три шага вперед, три шага назад. Разбросанные по спаль-
не наряды выглядели как третьесортная пиратская добыча — яр-
кие тряпки, тонущие в ворохе папиросной бумаги, картонных ко-
робок, воспоминаний и прошедшего времени. Вот три девушки 
смеются, помогая друг дружке застегивать пуговицы на спине: 
«А ты в курсе, что в Бедфорде будут танцы? Играет американский 
оркестр, они знают все последние мелодии Гленна Миллера».
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Наконец трубка ожила, из нее донесся настороженный и упря-
мый голос:

— Мы же не знаем наверняка, что это от нее.
— Не будь дурой. Конечно, от нее. Посмотри на бланк. Это 

ведь оттуда, где она... — Озла тщательно следила за тем, что гово-
рит. — Кто бы еще стал просить нашей помощи?

Трубка брызнула раскаленными от ярости словами:
— Я ей ни черта не должна.
— Она явно считает иначе.
— Кто знает, что у нее в голове? Она ведь сумасшедшая, ты не 

забыла?
— У нее случился нервный срыв. Это еще не доказывает, что 

она свихнулась.
— Она провела в дурдоме почти три с половиной года, — то-

ном, не терпящим возражений, напомнила собеседница. — Мы по-
нятия не имеем, какая она теперь. По записке точно выходит, что 
чокнутая, — только погляди на эти обвинения...

Разговаривая по открытой телефонной линии, они не могли 
повторить то, что было написано в шифровке у каждой.

Озла прижала пальцы к векам.
— Нам надо встретиться, — сказала она. — Никак иначе это 

обсудить нельзя.
Голос в трубке царапнул ее слух, как разбитое стекло:
— Катись к черту, Озла Кендалл.
— Если еще помнишь, мы там вместе служили.
На другом конце Великобритании бросили трубку. Озла оста-

лась спокойной, но рука, когда она опустила свою трубку на рычаг, 
дрожала. «Три девушки в войну», — подумала она. Когда-то они 
были не разлей вода.

Пока не настал день высадки в Нормандии, роковой день, когда 
они раскололись и превратились в двух девушек, которые на дух не 
переносят друг дружку, и одну, которую поглотил сумасшедший дом.

Внутри часов

Вдали от них изможденная женщина, уставившись в окно камеры, 
молилась, чтобы ей поверили, — впрочем, почти на это не на деясь. 



Ведь она жила в доме безумцев, где истина превращалась в без-
умие, а безумие — в истину.

Добро пожаловать в Клокуэлл.
Здешняя жизнь походила на загадку — загадку, которую ей од-

нажды задали во время войны в стране чудес под названием Блетч-
ли-Парк. «Допустим, я у тебя спрошу, в каком направлении вра-
щаются стрелки часов?» — «Ну... — нервно ответила она тогда. — 
По часовой?» — «А если ты внутри часов, тогда наоборот».

«И вот теперь я внутри часов1, — подумала она. — Где все идет 
в обратную сторону и никто никогда не поверит ни единому моему 
слову».

Кроме, быть может, двух женщин, которых она предала и ко-
торые, в свою очередь, предали ее. Когда-то они были ее подругами.

«Пожалуйста, — взмолилась женщина из клиники, устремив 
взгляд на юг, куда полетели, будто хрупкие бумажные птицы, ее 
зашифрованные послания. — Поверьте мне».

1 Первая половина названия лечебницы Клокуэлл переводится как 
«часы».


