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Вступление 

от автора

Крещение Руси

До недавнего времени это событие считалось нача-

лом отечественной культуры и государственности.

И вдруг всё изменилось.

Теперь отсчет велено начать с другой даты, по-сво-

ему тоже замечательной: призвания варягов во главе 

с Рюриком.

О причине подобной смены приоритетов догадать-

ся несложно. Процессы, разорвавшие единство Совет-

ского Союза — прямого территориального наследника 

Великой Российской империи, привели к тому, что 

Киев теперь — вне территории России. Весьма обидно 

для тех, кто привык исчислять генеалогию от великого 

князя Владимира. Князя киевского. Однако для миро-

вой истории этакий фортель — обычное дело. Импе-

раторам Восточной Римской империи, считающим 

себя (и не без оснований) законными наследниками 

великого Рима, тоже, полагаю, было неприятно видеть 

в Риме завоевателей-германцев. Но никому из них не 

пришло в голову перенести точку исторического от-

счета римской государственности в какое-нибудь дру-

гое, подвластное константинопольским императорам, 

место. Или начать отсчет римской истории, скажем, 
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с падения Трои. А троянца Энея объявить первым на-

стоящим римлянином.

Однако не объявили. Даже не пытались. Потому 

что речь шла не о родоначальнике (тут первенство 

Энея трудно оспаривать), а о рождении государства. 

Великой Римской империи. В делах же государст-

венных, равно как и в прочих больших и малых иг-

рах, львиная (и заслуженная) доля славы достается 

не тем, кто ввел мяч в игру, позаботился о доставке 

его к воротам противника, и даже не автору голево-

го паса, а тому, кто забил гол. И это справедливо. 

Промахнись он — и все предыдущие усилия беспо-

лезны.

Но попробуем разобраться: действительно ли Вла-

димир — тот, кто «забил» наш исторический «гол» 

и создал Государство? Он ведь далеко не первый в ря-

ду славных киевских (Рюрик, кстати, единственное 

исключение) князей.

Олег, Игорь, Ольга, Святослав — все они жили 

раньше Владимира. И Русь при них уже была. Как со-

циальная группа — точно. Зафиксировано независи-

мыми источниками. И зависимыми тоже.

Так кто же из них, великих и славных? Если не 

Владимир, то кто и когда?

Что же говорит по этому поводу наша «базовая» 

Повесть временных лет?

«В год 6360 (852), индикта 15, когда начал цар-

ствовать Михаил, стала прозываться Русская земля. 

Узнали мы об этом потому, что при этом царе прихо-

дила Русь на Царьград, как пишется об этом в лето-

писании греческом. Вот почему с этой поры начнем 

и числа положим…»
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Вполне определенно. 862 год. Правда, ничего не 

говорится о том, что это была за Русь и кто ее воз-

главлял. Но уже ясно, что не Рюрик.

Выходит, Русь была еще до призвания варягов. 

И представляла серьезную силу, если даже ромеи со-

изволили ее заметить. Но можно ли верить нашему 

главному отечественному хронисту?

Я далек от того, чтобы считать ПВЛ безупречным 

источником. Порой фантазия того, кого принято на-

зывать Нестором-летописцем, ничем не уступает оной 

у популярных ныне Фоменко с Носовским, пусть да-

же цели у древнего хрониста и были куда благороднее. 

Однако, если уж брать за основу наш главный и не-

погрешимый, если верить школьной программе, лите-

ратурный источник — Повесть временных лет (а тема 

Рюрика исходит именно оттуда), то 852 год — самый 

подходящий.

Но — не подошел.

862-й показался перспективнее.

Почему?

Что говорит нам ПВЛ?

А она говорит: грабили предков будущих россий-

ских граждан все кому не лень.

«…Варяги из заморья взимали дань с чуди, и со 

словен, и с мери, и с кривичей. А хазары брали с по-

ля, и с северян, и с вятичей по серебряной монете 

и по белке от дыма…»

А в году 6370-м, а по нынешнему исчислению 

 862-м, случились события поистине замечательные.

«…Изгнали варяг за море, и не дали им дани, 

и начали сами собой владеть».
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Но, к сожалению, недолго. К тому же году отно-

сится и другая запись:

«…и не было среди них правды, и встал род на 

род, и была у них усобица, и стали воевать друг с дру-

гом. И сказали себе: “Поищем себе князя, который 

бы владел нами и судил по праву”. И пошли за море 

к варягам, к руси. Те варяги назывались русью, как 

другие называются шведы, а иные норманны и ан-

глы, а еще иные готландцы, — вот так и эти. Сказали 

руси чудь, словене, кривичи и весь: “Земля наша ве-

лика и обильна, а порядка в ней нет. Приходите кня-

жить и владеть нами”. И избрались трое братьев со 

своими родами, и взяли с собой всю русь, и пришли, 

и сел старший, Рюрик, в Новгороде, а другой, Сине-

ус, — на Белоозере, а третий, Трувор, — в Изборске. 

И от тех варягов прозвалась Русская земля. Новго-

родцы же — те люди от варяжского рода, а прежде 

были словене».

Вот так и возник в нашем историческом прошлом 

князь Рюрик.

Лично мне версия, предложенная ПВЛ, кажется 

сомнительной. Даже если забыть о той «руси», что, 

по мнению летописца, громила византийцев десять 

лет назад, идея о том, что словенско-чудский племен-

ной конгломерат признал себя неспособным к мирно-

му сосуществованию, учредил общее (!) посольство, 

и не к кому-нибудь, а к своим исконным врагам, — 

предложением взять их, бестолковых, «под крышу», 

такая идея, на мой взгляд, абсолютно фантастична. 

Другое дело, если уже имеется некий лидер, окучи-

вающий оные племена, но нуждающийся в сильном 

союзнике. Тогда — нормально. И выбор тоже пра-



ВАРЯГ. ГОСУДАРЬ

9

вильный. Викинги — серьезные парни. Есть, кстати, 

и кандидат подходящий, Гостомысл. Но об этом — 

ниже. Вернемся к базовому варианту Повести времен-

ных лет.

Так вот, согласно «главной» ПВЛ, в 862 году при-

шли (точнее, вернулись, потому что чуть раньше, но 

в этом же 862-м им дали коленкой под зад) на земли 

нынешнего Северо-Запада чужаки-иноплеменники 

варяги — и навели порядок. Создали государство рус-

ское, а впоследствии — Великую Российскую импе-

рию. И имя свое оному государству дали.

«И от тех варягов прозвалась Русская земля, — во-

преки собственному утверждению, сообщает летопи-

сец, и особо уточняет: — Новгородцы же — те люди 

от варяжского рода, а прежде были словене».

Но все же попробуем разобраться, каким именно 

было «бытие» тех, кто «были прежде». Определим, 

так сказать, уровень их «не знавшей порядка» органи-

зации.

Но сначала уточним, что есть государство. В не-

скольких словах.

Единый лидер, единый закон, единый язык, еди-

ная (основная) культура, единая финансовая система.

Было? Было! Не то чтобы очень большое, но — да. 

И столица у этого протогосударства имелась. Ладога. 

Которая была (и есть, отмечу) устроена существенно 

раньше 862 года. Насколько мне известно, именно Ла-

дога занимала среди окрестных земель лидирующую 

роль. Даже собственную валюту изготовляла — сте-

клянные бусины (высокие технологии по тем време-

нам), валюту достаточно «твердую», чтобы приобре-

тать на нее реальные ценности.
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Вот доказательство «первородства» Ладоги покру-

че, чем очередная фиктивная могила «киевского кня-

зя» или «княгини».

Но раз прототип государства существовал и до 862 

года, то в чем историческая заслуга Рюрика сотовари-

щи? В том, что они заняли ключевые места (вытеснив 

коренное население) и замкнули на себя «финансо-

вые» потоки?

Весьма интересный вариант «основателей» получа-

ется.

Если исходить из подобной логики, то историю, 

например, Британии следует начать с того момента, 

когда ее захватили норманны Вильгельма Завоевателя.

Раньше, мол, были тут всякие англы и саксы, а те-

перь править будут правильные парни скандинавского 

корня.

Но почему-то никто не стал переименовывать Ве-

ликобританию в Великонормандию, а британцев до 

сих пор называют англосаксами.

Многие мне возразят: неудачный пример. Виль-

гельм Британию завоевал в бою, разгромив английско-

го короля Гарольда, причем напав на Гарольда сразу 

после того, как тот в тяжелейшей битве разбил другого 

претендента на Англию — короля Норвегии Харальда 

Сурового. А Рюрик получил новых данников вполне 

мирно — был приглашен союзом разодравшихся (чув-

ствуете, какой оксюморон) племен или (куда более 

вероятно) был призван «на царство» местным прави-

телем — князем Гостомыслом. Ну так давайте с него, 

Гостомысла, и начнем «исторический отсчет». Если уж 

он призвал Рюрика править, значит, было куда и чем. 

Чем плох «день Гостомысла»? А поскольку точной, 

с указанием года, датировки вокняжения оного Госто-
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мысла не имеется, так давайте забудем о некоторых 

противоречиях, согласимся с Нестором и объявим «го-

дом основания» 852-й. Почему бы и нет?

А потому, возразят мне, что очень многие серь-

езные ученые дяди считают летописного правителя 

Ладоги и предшественника Рюрика Гостомысла вы-

мыслом. Ведь в самом древнем (XII веке) списке ле-

тописи его нет, а появляется он лишь в документах 

XV века. Кстати, «призывателем» варягов Гостомысла 

именуют в еще более поздних источниках.

Однако можно ли считать истинно верным са-

мый старый документ только потому, что он — самый 

 старый?

Между веком девятым и двенадцатым — триста 

лет. И лично присутствовать при событиях того време-

ни не мог ни сам летописец, ни его предки минимум 

до десятого колена. А если допустить, что легендарный 

Нестор пользовался более древними документами, то 

почему не сделать аналогичное допущение и для хро-

нистов века пятнадцатого?

А если предположить, что создатель ПВЛ, описы-

вая приход варягов, опирался исключительно на ска-

зания и предания, то и существование Рюрика следует 

взять под сомнение, не говоря уж о точности дати-

ровки.

История — занятная наука. Она как квантовая фи-

зика. Частенько вместо конкретного факта-точки мы 

имеем некий «вероятностный отрезок», в который 

укладываются все более-менее достоверные сведения. 

Наша задача — определить границы этого отрезка, 

а также изучить и проанализировать то, что оказалось 

внутри. Что мы только что и проделали. Изучили. 

Проанализировали. Сделали вывод: никаких истори-
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чески обоснованных «преимуществ» у года 862-го пе-

ред годом 852-м не имеется. Но, изучая прошлое, не 

следует забывать о настоящем, потому что оно, насто-

ящее, не только результат прошлого, но и самый заин-

тересованный его… Как бы так помягче выразиться… 

Интерпретатор.

Итак, какой у нас нынче год? 2012-й.

Вот оно, заветное главное условие. Вот где, как вы-

ражаются кладоискатели, собака зарыта! Надо, чтобы 

дата для общероссийского праздника «основателя» по-

лучилась покруглее. Даешь 1150-летие Руси!

Нет, я не против праздников и юбилеев. Лишний 

раз вспомнить старину, пусть даже и чуток подправ-

ленную и приукрашенную, дело доброе.

Обидно другое. Год 2012-й пройдет (в общий аб-

зац, предсказанный майя-поклонниками, я как-то не 

верю), а официальная передача лавров основателя рус-

ского государства Рюрику останется. Войдет в учеб-

ники и лекции университетских историков, которым 

звания и гранты дороже истины. И будет так. Будет 

запечатлено навеки в сознании российского народа: 

именно варяг Рюрик создал государство Российское.

При всем моем уважении к скандинавским конун-

гам, к викингам, варягам и Рюрику в частности, со-

здание государства — это не захват и «постановка на 

дань» коренных обитателей местности, где «прежде 

были словене». Да и взятие под контроль не слишком 

большой территории с городом Новгородом в центре 

никак нельзя считать основанием будущей великой 

империи. Тот же князь Олег — куда более масштаб-

ный устроитель. Это ведь он прошел победоносно от 

Новгорода до Константинополя, попутно подмяв под 
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колено и Киев. Именно Олег собрал и подчинил се-

бе многочисленные племена, отметился в зарубежных 

хрониках и заключил договор с главным торговым 

партнером Древней Руси Византией, то есть заложил 

будущего государства основу.

Что ж, с этим я бы согласился. С «основой». Но не 

более.

Потому что одной силы для создания государст-

ва — недостаточно. Проходят годы, а то и десяти-

летия — и захватчики растворяются среди коренного 

населения и становятся одним из населяющих терри-

торию племен.

Для создания настоящего государства нужен стер-

жень. Культурный, духовный, единый для всех входя-

щих в пределы державы племен. Четкий вектор, веду-

щий державу в будущее.

И создал его не Олег, и уж тем более не Рюрик, 

а тот, кому по праву принадлежит звание создателя 

русского государства. Тот, кого ради «одноразового» 

юбилея пытаются спрятать в тени его героического 

(кто спорит!) прадеда Рюрика. Великий князь киев-

ский Владимир. Вот первый кесарь-государь русский!

Чем больше я изучаю личность Владимира, его 

историю, его деяния, тем яснее осознаю масштаб это-

го потрясающего человека.

Признаюсь, когда-то он казался мне другим. После 

свершений его отца Святослава, величайшего полко-

водца, покорителя царств, Владимир выглядел князем 

так себе. Братоубийца, который сначала ставил ку-

миров, потом их жег. Человек, который, если верить 

ПВЛ, «продал» византийскому императору собствен-

ных воинов… Князь, наплодивший сыновей и не по-
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заботившийся о нормальном престолонаследии. Не-

важный правитель, плохой отец (как-никак, против 

него восстал собственный сын Ярослав), единствен-

ным достоинством которого можно считать Крещение 

Руси…

Но достоинство ли это? Стоит сравнить его ме-

тоды (описанные в различных вариантах летописей) 

с методами княгини Ольги, тоже христианки и весь-

ма прогрессивной правительницы, и возникает впол-

не справедливое сомнение… Нет, не в том, что сделал 

Владимир… В том, как он это сделал.

А что было бы, если бы победил не Владимир, 

а Ярополк? Может, убитый брат справился бы с ду-

ховным обращением Руси не хуже, а лучше?

Нормальный вопрос для того, кто пытается по-

нять исторические процессы, какое бы время он ни 

изучал.

Например, что было бы, если бы в противостоянии 

Петр Первый — царевна Софья победила последняя? 

И процесс европеизации России, процесс неизбежный 

и закономерный, проводился не склонным к паранойе 

и крайностям Петром, а этой неглупой женщиной, 

имевшей куда больше прав на престол, чем, например, 

будущая императрица Анна Иоанновна? И был бы 

тогда сей переход более успешным, продолжившимся 

в потомках, и уж точно куда менее кровавым…

Замечательный повод для писателя-альтернатив-

щика поупражнять фантазию. Но писателю-историку 

подобные допуски делать не подобает.

Их много, критических временных точек, когда те 

или иные правители-победители поворачивали разви-

тие своих государств и народов.

А если бы на их месте были другие, проигравшие…



ВАРЯГ. ГОСУДАРЬ

15

Но они проиграли. Точка. Госпожа История, как 

очень мудро замечено, «не терпит сослагательного на-

клонения».

Зато ее можно переписать. И не в художественной 

литературе, а по-настоящему, «по-научному». В угоду 

политической конъюнктуре, ради очередного научного 

звания… Или нечаянно — из-за собственного невеже-

ства или острого желания, чтоб всё было именно так.

Никто не может заглянуть в прошлое.

Зато любой может, изучив факты, материалы, со-

поставив достоверность тех или иных источников, 

прийти к определенным выводам… нет, не единствен-

но верным (не точка — отрезок, а еще точнее — терри-

тория вероятности), но куда более точным и справед-

ливым по отношению к ее, Истории, героям.

И изменить собственное мнение, если факты про-

тиворечат тому образу, который возник и устоялся 

в сознании…

Всё, что было сделано Владимиром Святославо-

вичем со дня его вокняжения в Киеве, — сделано во 

благо будущего государства. Даже разрушение церквей 

и устройство капищ есть не что иное, как попытка со-

здания того самого «внутреннего стержня». А то, что 

случилось потом: превращение языческого князя Вла-

димира во Владимира Святого — это Чудо. Знак Свы-

ше. Знак Избранности. И царская корона, увенчавшая 

голову Владимира, женившегося на дочери и сестре 

императоров Византии Анне, которую прежде пыта-

лись сосватать и французский король, и германский 

император, — справедливая награда за то, что свершил 

сын великого Святослава. А те, кто упрекал и упрекает 

Владимира в жестокости… Им я предлагаю сравнить 

деяния его с методами насаждения Истинной Веры, 
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которые использовали владыки-современники вели-

кого князя киевского. И вспомнить, что сила — са-

мый действенный аргумент для тех, кто поклоняется 

идолам.

И еще. Я не рискнул вести повествование от име-

ни главного ее героя, Владимира Святославовича. 

И вновь воспользовался приемом, какой использо-

вал в начале своей «варяжской истории», — перенес 

в центр повествования моего «сквозного» героя — бо-

ярина Серегея. Мне так проще, потому что очень труд-

но, практически невозможно точно воссоздать образ 

мыслей человека десятого столетия, да еще такого, как 

Владимир Святой, отталкиваясь от единственного со-

зданного им документа.

Так что говорить в этой книге будет не ее литера-

турный герой, а подлинные дела героя исторического. 

А уж остальное вы, мои уважаемые читатели, домы-

слите сами.
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«Я, воевода великого князя Владимира Киевского, 

боярин Серегей, видел это. Я видел начало новой эпо-

хи. Я видел, как страшный и грозный бог моего князя, 

бог его отца, деда и всех его пращуров, родовой бог 

всех варягов Перун Молниерукий, бог, с чьим именем 

на устах мы все сражались, убивали и умирали, бог, 

которым мы клялись, уплывал вниз по реке, навсегда 

покидая стольный град Киев.

Я видел, как слезы текли по щекам варягов. Слезы 

текли и по моим щекам. Я никогда не считал Перуна 

величайшим из богов, хотя моя вера в Спасителя не 

мешала мне чувствовать мощь варяжского бога.

Но не с Перуном прощался я в тот день.

Я прощался с эпохой.

Время старых богов истекло.

Так до�лжно.

Однако лучшие мои годы пришлись на это вре-

мя, в которое забросила… нет, которое подарила мне 

Судьба. Или чудо. И в тот день, увлекаемый днепров-

ским течением, уходил не только Перун. Сопровожда-

емое парой боевых лодий со знаменами великого кня-

зя, уходило славное время варяжского братства, время 

языческих празднеств, грешных и веселых… Вниз по 
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зеленой днепровской воде уплывало оно к острову 

Хорса, чтобы встать там навсегда. Уже не богом, а все-

го лишь памятником былой славы ушедших в Ирий 

отцов и дедов. Там, на острове Хорса, погиб великий 

Святослав. Там должен был навсегда остаться и я, его 

воевода, но Бог и любовь сотворили еще одно чудо, 

и тогда, в последнем бою Святослава, погибло лишь 

мое прошлое: тот Сергей Духарев, который родился 

в двадцатом веке. А я, воевода Серегей, спафарий Сер-

гий Иоанн, Сёрки-ярл из Гардарики, Зергиус, Серхи 

(и еще полдюжины имен с подобающими моему чи-

ну и положению приставками), этот я — жив, в свои 

шестьдесят девять лет еще достаточно силен, чтобы 

послать стрелу из степного лука и снести ударом клин-

ка вражью голову. Это и есть я, а того, кто навсегда 

остался по ту сторону Кромки… или Вечности, его 

мне не жаль. Пусть он еще не родился, но его время 

иссякло. А мое, надеюсь, продолжится достаточно, 

чтоб увидеть, как мои внуки поведут на рать собствен-

ные дружины. И боевой клич “Русь!” станет не менее 

грозен и славен, чем клич “Перун!”. Будут еще бит-

вы, будет кровь и смерть… Но больше никто не ум-

рет у черных от старой крови деревянных ног идола 

лишь потому, что таков был жребий. Ни один человек, 

свободный или холоп, мужчина или женщина, старик 

или ребенок, не расстанется с жизнью, чтобы Сварог, 

Даждьбог, Стрибог или иной кровожадный языческий 

демон не осерчал на своих почитателей. Теперь на 

этой земле один Бог и одна Вера, и я не сомневаюсь, 

что мой князь будет тверд в ее насаждении, потому что 

знаю — он Верит. А если сын великого Святослава во 

что-то уверовал, остановить его может только смерть. 



ВАРЯГ. ГОСУДАРЬ

А уж мы, его ближники, позаботимся о том, чтобы 

Владимира не постигла участь отца…»

Тут пальцы воеводы слишком сильно надавили на 

перо, и оно сломалось, оставив на пергаменте неряш-

ливую кляксу.

Не было у боярина Серегея привычки писать само-

му. Для деловой переписки у него имелся писарь, вла-

деющий латынью и прочими европейскими языками. 

Был еще один, каллиграф, — для писем в Византию… 

Но это было — личное. И писал боярин-воевода на 

русском языке, изрядно отличающемся от словенского 

письма, коим пользовались в Булгарии и в Моравии, 

пока Великое княжество Моравское не разодрали на 

куски угры, чехи и ляхи.

Воевода положил сломанное перо, пошевелил за-

дубевшими с непривычки пальцами и задумался. О тех 

временах, когда великий князь Владимир Святославо-

вич, надежда и оплот тех, кто мазал кровью губы идо-

лов, вступил на путь, который и привел его к Вере.




