

Дочь  
философа  
Шпета



# Дочь философа Шпета

*в фильме* ЕЛЕНА ЯКОВИЧ

Полная версия  
воспоминаний  
Марины Густавовны  
Шторх



издательство **АСТ**  
Москва

УДК 821.161.1-94  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Я47

Издательство благодарит за предоставленные фотографии М. Г. Шторх, Е. В. Пастернак, М. А. Реформатскую, О. С. Северцову, О. И. Демушкину; Музей-заповедник “Поленово”, Государственный Литературный музей, Енисейский краеведческий музей, Красноярский краевой краеведческий музей, Мемориальный музей “Следственная тюрьма НКВД” в Томске.

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

**Якович, Елена**

Я47 Дочь философа Шпета в фильме Елены Якович. Полная версия воспоминаний Марины Густавовны Шторх / Елена Якович. — Москва : АСТ : CORPUS, 2015. — 219, [5] с.

ISBN 978-5-17-079813-1

В 1922 году, когда из России были изгнаны лучшие ее умы, выдающийся русский философ Густав Шпет отказался покинуть страну на так называемом “философском пароходе”. В 1937-м он заплатил за это жизнью. Его младшая дочь Марина родилась в 1916-м. На ее долю выпали все тяготы эпохи, но два десятилетия рядом с отцом она вспоминает как праздник. Ученик Гуссерля, блестящий мыслитель, эрудит и неподражаемый собеседник, Шпет дружил с Андреем Белым, Качаловым, Москвиным, Балтрушайтисом, Щусевым, Пильняком, в доме собирался цвет интеллигенции. Эта книга не просто воспоминания, а никогда не прекращающийся диалог дочери с отцом, расстрелянным, когда ей был двадцать один год. В ее рассказе проходит жизнь нескольких поколений семьи, где среди предков были Гучковы, Зилоти, Рахманиновы, а среди родственников Екатерина Максимова и Борис Пастернак.

Режиссер Елена Якович, автор фильмов об Иосифе Бродском, Василии Гроссмани, Сергее Довлатове, создала эту книгу по своему фильму “Дочь философа Шпета” и тридцатичасовой записи бесед с 96-летней Мариной Густавовной Шторх, чья удивительная память и богатейший архив писем и фотографий сохранили в подробностях эту уникальную часть истории XX века.

УДК 821.161.1-94  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-079813-1

- © Е. Якович, 2014
- © М. Шторх, 2014
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2014
- © ООО “Издательство АСТ”, 2014
- Издательство CORPUS ®

## Предисловие

Эта книга получилась из разговоров с Мариной Густавовной Шторх о судьбе ее отца, выдающегося философа русского “серебряного века” Густава Шпета; о ее жизни, вместившей в себя почти все двадцатое столетие; о встречах с людьми, без которых невозможно представить себе российскую культуру. Я записывала Марину Густавовну для фильма “Дочь философа Шпета”, сделанного для канала “Культура” и показанного в эфире в январе 2013-го. Но очень многое в фильм не вошло, и возникла идея книги.

Наша с ней история началась 7 августа 2011 года. В тот день Марина Густавовна приплыла на катере из Тарусы. Там она обычно проводит лето. Дело было в Поленове, где гостила ее внучка, художница Катя Марголис, которая живет в Венеции. Это был Катин день рождения. И накануне только и было разговоров — бабушка собирается сюда, да через Оку, и как же это будет, и в каком именно из бревенчатых, еще поленовских времен домиков, разбросанных по территории музея-усадьбы, ее разместить. Причем никто не обсуждал, по силам ли это Марине Густавовне, тогда 96-летней, а просто наступило какое-то общее оживление и взволнованность. И вот она появилась — в цветастой юбке в пол,

в блузке с высоко поднятым стоячим воротником и с какой-то необыкновенно прямой, гимназической осанкой. В руках она держала букетик васильков и узелок с десертом, приготовленным по семейному рецепту 1908 года, — подарки для Кати. А за спиной был маленький рюкзачок. Я спросила: “А что у вас в рюкзаке?” “Ничего, — ответила Марина Густавовна. — Просто негоже путешествовать налегке”. Так мы познакомились.

Мы стояли в самом центре поленовской усадьбы — на большой поляне между флигелем и конюшней, в деревянном загоне бродили кони. Она сказала: “В двадцать пятом году мы водили отсюда лошадей на водопой к Оке, и сын художника, Дмитрий Васильевич, иногда позволял нам, детям, сделать круг верхом. А по этой вот аллее проходила к флигелю, где тогда умирал Василий Дмитриевич Поленов, очень красивая женщина, и мы потом узнали, что это Анна Васильевна Тимирёва, невенчанная жена Колчака...”

И я поняла, что мне придется ее записывать.

Вскоре она снова приехала из Тарусы в притихшее осеннее Поленово уже специально для разговора. А под Рождество, в Москве, мы проговорили целую неделю с утра до вечера, закрывшись от предпраздничной суматохи в ее совершенно нездешней комнате, где каждая вещь и каждая фотография имели свою судьбу, как правило трагическую. К концу дня мы с оператором Александром Минаевым падали от усталости; Марина Густавовна держала осанку. От ее близких знаю, что этот гимназический облик она приобрела уже в поздние годы. Словно сквозь нее проявилась эпоха, унесенная бурями двадцатого века. И все бесчисленные поколения Гучковых, Зилоти, Рахманиновых, давно ушедших людей этого круга и масштаба, придали силы и убедительности ее голосу. К тому же от своего отца, философа Шпета, Марина Густавовна унаследовала гениальную память на детали быта и времени.

Потом я проехала по скорбному маршруту Красноярск — Енисейск — Томск, тому самому, что пришлось проделать при иных обстоятельствах и в других условиях Густаву Густавовичу Шпету. Вслед за ним последовали его жена и дочери, включившись в извечное российское броуновское движение в Сибирь и из Сибири. В 1935-м у них еще была возможность добровольно разделить его участь.

Мы записали с Мариной Густавовной тридцать часов. В фильм “Дочь философа Шпета” вошло два. Он заканчивался ноябрем 1937-го, когда расстреляли ее отца. Марине Густавовне был тогда двадцать один год. Но эта книга — полная версия нашего с ней разговора.

Книга получилась о том, как изгоняли интеллект из России. И о том, как он сопротивлялся доступными лишь ему, интеллекту, способами.

В том числе — памятью культуры.

*Елена Якович*

## Слова благодарности

Эта книга была бы невозможна без благожелательной поддержки семьи Марины Густавовны Шторх:

Натальи Рудановской, Елены Орловской, Кати Марголис, Ани Марголис, Леонида Марголиса;  
Елены Владимировны Пастернак и Петра Пастернака.

Особая благодарность:

Николаю Серебренникову, автору книги “Шпет в Сибири. Ссылка и гибель”, и Ольге Геннадьевне Мазаевой, заведующей кафедрой философии и логики Томского государственного университета;

Марии Реформатской — за материалы по истории Алферовской гимназии;

Наталье Грамолиной, Наталье Поленовой, музею-заповеднику “Поленово”, где я впервые увидела Марину Густавовну.

Благодарю за помощь:

Александра Крюкова, Золика Мильмана, Александра Минаева, Владимира Макарихина, Виктора Мучника, Марину Пономареву;

Красноярский краеведческий музей;

Енисейский краеведческий музей;  
Мемориальный музей “Следственная тюрьма НКВД” в Томске.

Выражаю признательность каналу “Культура” и лично Сергею Леонидовичу Шумакову, Наталье Борисовне Приходько. Без их поддержки фильм “Дочь философа Шпета” не состоялся бы.

И конечно, благодарю Варю Горностаеву и Иру Кузнецову за то, что настояли на книге.

*Елена Якович*



# Дочь философа Шпета



Проснулась улица. Глядит, усталая  
Глазами хмурыми немых окон  
На лица сонные, от стужи алые,  
Что гонят думами упорный сон.  
Покрыты инеем деревья черные, —  
Следом таинственным забав ночных,  
В парче сияющей стоят минорные,  
Как будто мертвые среди живых.  
Мелькает серое пальто измятое,  
Фуражка с венчиком, унылый лик  
И руки красные, к ушам прижатые,  
И черный фартучек со связкой книг.  
Проснулась улица. Глядит, угрюмая  
Глазами хмурыми немых окон.  
Уснуть, забыться бы с отрадной думою,  
Что жизнь нам грезится, а это — сон!

Эти стихи пятнадцатилетняя Марина Цветаева написала в 1908 году в альбом моей маме Наташе Гучковой, когда они обе учились в Алферовской гимназии. Там, в Ал-

феровской гимназии, приблизительно в это же время мама встретила моего папу — молодого философа Густава Шпета.

В 1920 году Юргис Балтрушайтис, один из его ближайших друзей, поэт, который стал представителем, а потом и первым послом независимой Литвы в Москве, предложил сделать для всей семьи Шпета литовские паспорта, чтобы мы могли спокойно и законно выехать за границу. Папа отказался. Он считал, что нельзя бросать свою страну, когда она в беде.

В 1922 году был организован под эгидой Ленина так называемый “философский пароход”, чтобы отправить часть наших русских ученых за границу, потому что им здесь не место, в Советской России. Отец был в этом списке вместе с Бердяевым, Трубецким, Франком и другими, составившими цвет отечественной философии. Но папа обратился к Луначарскому, которого знал с юности, с просьбой вычеркнуть его из списка, так как эмигрировать он не хочет и это его принципиальная позиция. Что Луначарский и сделал, на его горе.

15 марта 1935 года папу арестовали.

В этот день моя жизнь переломилась пополам.

# 1

**О**чень сложный двадцатый век. Я его ощущала как лоскутное одеяло — то получше, то похуже; то посытнее, то очень голодно; то мирно, то война.

Я родилась в 1916 году, я прожила почти век. “Война” и “голод” — одни из первых слов, которые я осознала.

В моем детстве “война” значила только Первая мировая, про гражданскую у нас в доме как-то не говорили. На Первой мировой сгинул любимый мамин младший брат Володя, это я потом поняла, что он был в Белой армии, пути возврата ему были заказаны, и он уехал в Германию.

Знаю от мамы, что в послереволюционные годы в Москве был самый настоящий голод, где-то с восемнадцатого по двадцать первый. Ощущения голода я не помню. Но помню, как мы сидим все вместе в столовой и вдруг кто-то из взрослых говорит: “Уж лучше пить чай с солью, чем совсем без сахара”. Я удивилась: как так можно, с солью пить чай? Уж лучше совсем без...