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Предисловие

Эта книга получилась из разговоров с Мариной Густавовной 

Шторх о судьбе ее отца, выдающегося философа русского 

“серебряного века” Густава Шпета; о ее жизни, вместившей 

в себя почти все двадцатое столетие; о встречах с людьми, без 

которых невозможно представить себе российскую культуру. 

Я записывала Марину Густавовну для фильма “Дочь филосо-

фа Шпета”, сделанного для канала “Культура” и показанного 

в эфире в январе 2013-го. Но очень многое в фильм не вошло, 

и возникла идея книги.

Наша с ней история началась 7 августа 2011 года. В тот 

день Марина Густавовна приплыла на катере из Тарусы. Там 

она обычно проводит лето. Дело было в Поленове, где го-

стила ее внучка, художница Катя Марголис, которая живет 

в Венеции. Это был Катин день рождения. И накануне толь-

ко и было разговоров — бабушка собирается сюда, да через 

Оку, и как же это будет, и в каком именно из бревенчатых, 

еще поленовских времен домиков, разбросанных по терри-

тории музея-усадьбы, ее разместить. Причем никто не об-

суждал, по силам ли это Марине Густавовне, тогда 96-лет-

ней, а просто наступило какое-то общее оживление и взвол-

нованность. И вот она появилась — в цветастой юбке в пол, 
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елена якович

в блузке с высоко поднятым стоячим воротником и с ка-

кой-то необыкновенно прямой, гимназической осанкой. 

В руках она держала букетик васильков и узелок с десертом, 

приготовленным по семейному рецепту 1908 года, — подар-

ки для Кати. А за спиной был маленький рюкзачок. Я спро-

сила: “А что у вас в рюкзаке?” “Ничего, — ответила Марина 

Густавовна. — Просто негоже путешествовать налегке”. Так 

мы познакомились.

Мы стояли в самом центре поленовской усадьбы — 

на большой поляне между флигелем и конюшней, в деревян-

ном загоне бродили кони. Она сказала: “В двадцать пятом 

году мы водили отсюда лошадей на водопой к Оке, и сын ху-

дожника, Дмитрий Васильевич, иногда позволял нам, детям, 

сделать круг верхом. А по этой вот аллее проходила к флиге-

лю, где тогда умирал Василий Дмитриевич Поленов, очень 

красивая женщина, и мы потом узнали, что это Анна Василь-

евна Тимирёва, невенчанная жена Колчака…”

И я поняла, что мне придется ее записывать.

Вскоре она снова приехала из Тарусы в притихшее осен-

нее Поленово уже специально для разговора. А под Рожде-

ство, в Москве, мы проговорили целую неделю с утра до вече-

ра, закрывшись от предпраздничной суматохи в ее совершен-

но нездешней комнате, где каждая вещь и каждая фотография 

имели свою судьбу, как правило трагическую. К концу дня мы 

с оператором Александром Минаевым падали от усталости; 

Марина Густавовна держала осанку. От ее близких знаю, что 

этот гимназический облик она приобрела уже в поздние годы. 

Словно сквозь нее проявилась эпоха, унесенная бурями два-

дцатого века. И все бесчисленные поколения Гучковых, Зило-

ти, Рахманиновых, давно ушедших людей этого круга и мас-

штаба, придали силы и убедительности ее голосу. К тому же 

от своего отца, философа Шпета, Марина Густавовна унасле-

довала гениальную память на детали быта и времени.



предисловие 

Потом я проехала по скорбному маршруту Красно-

ярск — Енисейск — Томск, тому самому, что пришлось про-

делать при иных обстоятельствах и в других условиях Густаву 

Густавовичу Шпету. Вслед за ним последовали его жена и до-

чери, включившись в извечное российское броуновское дви-

жение в Сибирь и из Сибири. В 1935-м у них еще была воз-

можность добровольно разделить его участь.

Мы записали с Мариной Густавовной тридцать часов. 

В фильм “Дочь философа Шпета” вошло два. Он заканчи-

вался ноябрем 1937-го, когда расстреляли ее отца. Марине Гу-

ставовне был тогда двадцать один год. Но эта книга — пол-

ная версия нашего с ней разговора.

Книга получилась о том, как изгоняли интеллект из Рос-

сии. И о том, как он сопротивлялся доступными лишь ему, 

интеллекту, способами.

В том числе — памятью культуры.

Елена Якович
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Проснулась улица. Глядит, усталая

Глазами хмурыми немых окон

На лица сонные, от стужи алые,

Что гонят думами упорный сон.

Покрыты инеем деревья черные, —

Следом таинственным забав ночных,

В парче сияющей стоят минорные,

Как будто мертвые среди живых.

Мелькает серое пальто измятое,

Фуражка с венчиком, унылый лик

И руки красные, к ушам прижатые,

И черный фартучек со связкой книг.

Проснулась улица. Глядит, угрюмая

Глазами хмурыми немых окон.

Уснуть, забыться бы с отрадной думою,

Что жизнь нам грезится, а это — сон!

Эти стихи пятнадцатилетняя Марина Цветаева написа-
ла в 1908 году в альбом моей маме Наташе Гучковой, ко-
гда они обе учились в Алферовской гимназии. Там, в Ал-



марина шторх дочь философа шпета

феровской гимназии, приблизительно в это же время 
мама встретила моего папу — молодого философа Густа-
ва Шпета.

В 1920 году Юргис Балтрушайтис, один из его бли-
жайших друзей, поэт, который стал представителем, 
а потом и первым послом независимой Литвы в Мо-
скве, предложил сделать для всей семьи Шпета литовские 
паспорта, чтобы мы могли спокойно и законно выехать 
за границу. Папа отказался. Он считал, что нельзя бро-
сать свою страну, когда она в беде.

В 1922 году был организован под эгидой Лени-
на так называемый “философский пароход”, чтобы от-
править часть наших русских ученых за границу, пото-
му что им здесь не место, в Советской России. Отец был 
в этом списке вместе с Бердяевым, Трубецким, Франком 
и другими, составившими цвет отечественной филосо-
фии. Но папа обратился к Луначарскому, которого знал 
с юности, с просьбой вычеркнуть его из списка, так как 
эмигрировать он не хочет и это его принципиальная по-
зиция. Что Луначарский и сделал, на его горе.

15 марта 1935 года папу арестовали.
В этот день моя жизнь переломилась пополам.
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О
чень сложный двадцатый век. Я его ощущала 
как лоскутное одеяло — то получше, то поху-
же; то посытнее, то очень голодно; то мирно, 
то война.
Я родилась в 1916 году, я прожила почти век.

“Война” и “голод” — одни из первых слов, которые я осо-
знала.

В моем детстве “война” значила только Первая ми-
ровая, про гражданскую у нас в доме как-то не говори-
ли. На Первой мировой сгинул любимый мамин млад-
ший брат Володя, это я потом поняла, что он был в Белой 
армии, пути возврата ему были заказаны, и он уехал в Гер-
манию.

Знаю от мамы, что в послереволюционные годы 
в Москве был самый настоящий голод, где-то с восемна-
дцатого по двадцать первый. Ощущения голода я не по-
мню. Но помню, как мы сидим все вместе в столовой 
и вдруг кто-то из взрослых говорит: “Уж лучше пить чай 
с солью, чем совсем без сахара”. Я удивилась: как так мож-
но, с солью пить чай? Уж лучше совсем без…


