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КАКОЙ СЛУЧИТСЯ 
ДЕНЬ НЕДЕЛИ

Cердце отсутствовало. Счастье — невесомо, 

и носители его — невесомы. А сердце — тяжё-

лое. У меня не было сердца. И у неё не было 

сердца, мы оба были бессердечны.

Всё вокруг стало замечательным; и это “всё” 

иногда словно раскачивалось, а иногда замира-

ло, чтобы им насладились. Мы наслаждались. 

Ничего не могло коснуться настолько, чтобы 

вызвать какую-либо иную реакцию, кроме хо-

рошего и лёгкого смеха.

Иногда она уходила, а я ждал. Не в силах до-

жидаться её, сидя дома, я сокращал время до 

нашей встречи и расстояние между нами, выхо-

дя во двор.

Во дворе бегали щенки, четыре щенка. Мы 

дали им имена: Бровкин — крепкому бродяге 

весёлого нрава; Японка — узкоглазой, хитрой, 
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с рыжиной псинке; Беляк — белёсому недо-

ростку, всё время пытавшемуся помериться си-

лой с Бровкиным и неизменно терпящему по-

ражение; и, наконец, Гренлан — её имя выпало 

неведомо откуда и, как нам показалось, очень 

подошло этой принцессе с навек жалостливыми 

глазами, писавшейся от страха или обожания, 

едва её окликали.

Я сидел на траве в окружении щенков. Бров-

кин валялся на боку неподалёку и каждый раз, 

когда я его подзывал, дурашливо вскидывал го-

лову. “Привет, ага, — говорил он. — ЗдоOрово, 

да?” Японка и Беляк мельтешили, ковыряясь 

носами в траве. Гренлан лежала рядом. Когда 

я хотел её погладить, она каждый раз завали-

валась на спину и попискивала: весь вид её го-

ворил, что хоть она и доверяет мне почти бес-

конечно, открывая свой розовый живот, но всё 

равно ей так жутко, так жутко, что сил нет всё 

это вынести. Я всерьёз опасался, что у неё ра-

зорвётся сердце от страха. “Ну-ну, ты чего, ми-

лаха! — говорил я успокаивающе, с интересом 

рассматривая её живот и всё на нём размещён-

ное. — Смотри-ка ты, тоже девочка!”

Неизвестно, как щенки попали в наш двор. 

Однажды утром, неразумно счастливый даже 

во сне, спокойно держащий в ладонях тяжёлые, 

спелые украшения моей любимой, спящей ко 

мне спиной, я услышал забубённый щенячий 

лай — словно псята материализовали всё не-
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изъяснимое, бродившее во мне, и внятно озву-

чили моё настроение своими голосами. Впро-

чем, разбуженный щенячьим гамом, я сначала 

разозлился — разбудили меня, а ведь могли ещё 

и Марысю мою разбудить; но вскоре понял, что 

щенки лают не просто так, а клянчат еду у про-

хожих — голоса прохожих я тоже слышал. Как 

правило, те отругивались: “Да нет ничего, нет, 

отстаньте! Кыш! Да отстаньте же!”

Я натянул джинсы, валявшиеся где-то на 

кухне — вечно нас настигало и кружило где ни 

попадя, по всей квартире, до полного бессилия, 

и лишь утром, несколько легкомысленно улы-

баясь, мы вычисляли свои буйные маршруты по 

сдвинутым или взъерошенным предметам мебе-

ли и прочему вдохновенному беспорядку, — ну 

вот, натянул джинсы и выбежал на улицу в шлё-

панцах, которые неведомым образом ассоции-

ровались у меня с моим счастьем, моей любо-

вью и моей замечательной жизнью.

Щенки, не допросившиеся подачки от оче-

редного прохожего, без устали рыскали в траве, 

ковыряя мелкий сор, отнимая друг у друга щеп-

ки, какую-то сохлую кость, который раз пере-

ворачивая консервную банку, — и всё это, есте-

ственно, не могло их насытить. Я свистнул, они 

бросились ко мне — о, если бы так всю жизнь 

бежало ко мне моё счастье, с такой остервене-

лой готовностью. И закружили рядом, неистово 

ласкаясь, но и обнюхивая мои руки: пожрать-то 
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вынеси, дядя, говорили они всем своим жизне-

радостным видом.

— Сейчас, ребятки! — сказал я и вприпрыж-

ку помчал домой.

Я кинулся к холодильнику, открыл его, мо-

литвенно встав пред ним на колени. Рукой я те-

ребил и поглаживал Марысины белые трусики, 

которые подхватил с пола в прихожей, конечно 

же, нисколько не удивившись, отчего они там 

лежат. Трусики были мягкими; холодильник — 

пустым. Мы с Марысей не были прожорливы, 

нет — просто мы никогда не готовили толком 

ничего, у нас было множество других забот. Мы 

не желали быть основательными, как борщ, мы 

жарили крепкие слитки мяса и тут же съедали 

или, мажась и целуясь, взбивали гоголь-моголь 

и, опять же сразу, съедали и его. Ничего не бы-

ло в холодильнике, только яйцо, как заснувший 

зритель в кинотеатре, посреди пустых кресел 

с обеих сторон: сверху и снизу. Я открыл моро-

зилку и радостно обнаружил там пакет молока. 

Отодрал с треском этот пакет с его древней ле-

жанки, бросился на кухню и ещё раз обрадовал-

ся, найдя муку. Банка с подсолнечным маслом 

спокойно стояла на окне. “Будут вам блинчи-

ки!” Через двадцать минут я наделал десяток 

разномастных уродов, местами сырых, местами 

пережаренных, но вполне съедобных — я сам 

попробовал и остался доволен. Прыгая через 

две ступени, ощущая рукой жар блинцов, кото-



11

Какой случится день недели 

рые накидал в целлофановый пакет, я вылетел 

на улицу. Пока спускался по лестнице, успел ис-

пугаться, что щенки убежали, но сразу же успо-

коился, услышав их голоса.

— Ах, какие вы прекрасные ребята! — вос-

кликнул я. — Ну-ка, попробуем блинцы!

Я извлёк из пакета первый блинчик, кото-

рый, как и все последующие, был комом. Все 

четыре разом лязгнули юные горячие пасти. 

Бровкин — тот, кто позже получил это имя, — 

первым, боднув остальных, выхватил горячий 

кус, тут же, обжёгшись, выронил его, но не 

оставил, а в несколько заходов оттащил на пол-

метра в травку, где торопливо обкусал по краям, 

после, крутя головой, заглотал и вприпрыжку 

вернулся ко мне.

Помахивая блинцами в воздухе — остужая 

их, — я старательно наделял каждого щенка от-

дельным куском, но мощный Бровкин умудрял-

ся и своё заглатывать, и у родственничков от-

бирать. Впрочем, делал он это как-то необидно, 

никого не унижая, а словно придуряясь и шаля. 

Той, что после получила имя Гренлан, доста-

валось блинчиков меньше всех, и я, уже через 

пару минут научившись отличать щенков — по-

началу, казалось, неразличимых, — начал отго-

нять от Гренлан настырных бровастых братиков 

и ловкую рыжую сестру, чтобы никто у трога-

тельной и даже в своей семье стеснительной 

животинки её сладкий кусок не урывал.
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Так и подружились.

Каждый раз я безбожно врал себе, что за ми-

нуту до того, как пришла, вывернула из-за угла 

моя любимая, я уже чувствовал её приближе-

ние — что-то сдвинулось в загустевшем и на-

лившемся синевой воздухе, где-то тормознуло 

авто. Я уже вовсю улыбался, как дурной, ещё 

когда Марыся была далеко, метров за тридцать, 

и не уставал улыбаться, и щенкам приказывал: 

“Ну-ка, мою любимую встречать, быстро! Зря 

ли я вас блинами кормлю, дармоеды!”

Щенки вскакивали и, вихляя во все сторо-

ны пухлыми боками, спотыкаясь от счастья, 

бежали к моей любимой, грозя зацарапать её 

прекрасные лодыжки. Марысенька переступа-

ла ножками и потешно отмахивалась от щенят 

своей чёрной сумочкой. Во мне всё дрожало 

и крутило щенячьими хвостами. Продолжая от-

биваться сумочкой, Марысенька добредала до 

меня, с безупречным изяществом приседала ря-

дом, подставляла гладкую, как галька, прохлад-

ную, ароматную щёку для поцелуя, а при самом 

поцелуе на десятую долю миллиметра отодвига-

лась, точней вздрагивала, — конечно же, я был 

небрит. За весь день не нашёл времени — был 

занят: ждал её. Марыся брала одного из щен-

ков, разглядывала его, смеясь. Розовел щенячий 

живот, торчали три волоска, иногда с обвисшей 

мизерной белёсой капелькой.
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— У них пасти пахнут травкой, — говорила 

Марыся и добавляла шёпотом: — Зелёной.

Мы оставляли щенков забавляться, а сами 

шли в магазин, где покупали себе дешёвые ла-

комства, раздражая продавцов обилием мело-

чи, которую Марыся извлекала из сумочки, а я 

из джинсов. Часто раздражённые продавцы да-

же не считали мелочь, а брезгливо сгребали её 

в ладонь и высыпали в угловую полость кассо-

вого аппарата, к другим — не медякам, а “беля-

кам” — монетам достоинством в копейку и пять 

копеек, совершенно потерявшим покупатель-

ную способность в нашем бодро нищавшем го-

сударстве. Мы смеялись, нас не могло унизить 

ничьё брезгливое раздражение.

— Обрати внимание, сегодня день не похож 

на вторник, — замечала Марыся, выйдя на ули-

цу. — Сегодня как будто пятница. По вторникам 

гораздо меньше детей на улицах, девушки оде-

ты не настолько ярко, студенты более деловиты, 

а машины не так неторопливы. Определённо, 

сегодня сместилось время. Вторник стал пятни-

цей. Что же будет завтра?

Я потешался над её нарочито книжным язы-

ком — это было одной из наших забав: разгова-

ривать так. Потом наша речь становилась при-

вычно человеческой — неправильные конструк-

ции, междометия, полунамёки и смех. Всё это 

невоспроизводимо — потому что каждая фраза 

имела предысторию, каждая шутка была на-
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столько очаровательно и первозданно глупа, что 

ещё одно повторение этой шутки убивало её на-

прочь, будто она родилась слабым цветком, сра-

зу же увядающим. Мы разговаривали нормаль-

ным языком любящих и счастливых. В книжках 

так не пишут. Можно только отдельные фразы 

выхватить. Например, такую:

— А я у Валиеса была, — сказала Марыся. — 

Он предложил мне выйти замуж.

— За него?

Глупый вопрос. За кого же.

…Актёр Константин Львович Валиес был ста-

рый грузный человек с тяжёлым сердцем. На-

верное, оно уже не билось у него, но — опадало.

И тоскливые еврейские глаза под тяжёлыми, 

как гусеницы, веOками совершенно растратили 

своё природное лукавство. Со мной, как с юно-

шей, он ещё держался — едко, как ему каза-

лось, иронизировал и снисходительно хмурился. 

С ней же он не мог утаить свою беззащитность, 

и эта беззащитность смотрелась как белый го-

лый живот из-под плохо заправленной рубашки.

Однажды я как человек, зарабатывающий на 

жизнь любым способом, находящимся в рамках 

закона, в том числе и написанием малоумной 

чепухи, обычно служащей наполнением газет, 

напросился к Валиесу на интервью.

Он пригласил меня домой.

Я пришёл чуть раньше и блаженно поку-

рил на лавочке у дома. Встав с лавочки, пошёл 
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к подъезду. Мельком взглянул на часы и, увидев, 

что у меня есть ещё пять минут, вернулся к каче-

лям, мимо которых только что прошёл, коснув-

шись их рукой, пальцами, унеся на них холод 

и шероховатость ржавчины железных поручней. 

Я сел на качели и несильно толкнулся ногами. 

Качели издали лёгкий скрип. Он показался мне 

знакомым, что-то напоминающим. Я качнулся 

ещё раз и услышал вполне определённо: “В-ва… 

ли… ес…” Качнулся ещё раз. “Вали-ес” — скри-

пели качели. “Ва-ли-ес”. Я улыбнулся и чуть не-

ловко спрыгнул — в спину качели выкрикнули 

что-то с железным сипом, но я не разобрал что. 

В тон качелям хмыкнула входная дверь подъезда.

Я забыл сказать, что Валиес был старейшим 

актёром Театра комедии нашего города: иначе 

зачем бы мне к нему идти. Никто не стал допы-

тываться у меня через дверь, кто я такой, — в са-

мых добрых советских традициях дверь раскры-

лась нараспашку, Константин Львович улыбался.

— Вы журналист? Проходите…

Он был невысок, грузноват, шея в обильных 

морщинах выдавала возраст, но безупречный 

актёр ский голос по-прежнему звучал богато 

и важно.

Валиес курил, быстрым движением стряхи-

вал пепел, жестикулировал, поднимал брови и 

задерживал их чуть дольше, чем может задер-

жать вскинутые брови обычный человек, не ар-

тист. Но Константину Львовичу всё это шло — 


