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Кто участвовал в переездах — на новую 

квартиру или в новый офис, — тот знает, 

что все эти хлопоты сродни пожару и без 

потерь тут не обойтись. Что-то уронили при 

погрузке, что-то во время транспортировки 

разбилось, а что-то вообще забыли захватить 

или отвезли не туда, куда нужно. В прилич-

ной семье за сборы всегда отвечает жена, за 

транспорт и грузчиков — муж. А вот в круп-

ной компании, в серьезном учреждении 

обязательно имеется административно-хо-

зяйственная служба. Она существует почти 

незаметно, ее другие сотрудники офисов не 

особенно и видят, но все работает, лампочки 

меняются, стены красятся, плитка обновля-

ется. АХО в хорошей компании — это, если 

говорить образно, и папа, и мама. А иногда 

и добрая бабушка.

Правда, не многие знают, каково са-

мой этой службе все успевать, все помнить, 

быть ко всему готовой. Начальник админи-

стративно-хозяйственного отдела сочинско-
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го суда Алексей Владимирович Моксин был 

из тех руководителей, которые считают, что, 

если хочешь, чтобы работа была выполнена 

хорошо, сделай все сам. Не самый эффек-

тивный способ руководства подразделени-

ем, но Моксин как-то все успевал. Созва-

нивался, договаривался, приезжал лично 

и выбирал строительные материалы, обору-

дование для офисных помещений и рабочих 

кабинетов. Лично присутствовал при вывозе 

строительного мусора или починке мебели 

в зале судебных заседаний.

Но такое масштабное мероприятие, как 

переезд части суда в новое помещение, про-

контролировать одному крайне сложно, 

и Моксину пришлось волей-неволей деле-

гировать часть работы и ответственности 

своему помощнику Игорю Валовику. Како-

во же было удивление Алексея Владимиро-

вича, когда он увидел в коридоре два несго-

раемых шкафа с архивными делами под но-

мерами 214 и 221.

— Игорь! Это что такое? — Голос Мок-

сина из громогласного превратился в шипя-

щий, да еще с каким-то зловещим присви-

стом. — Я спрашиваю, это что такое?

Валовик, в расстегнутой до пупа рубашке 

и с грязными ладонями, подбежал с вино-

ватым видом к начальнику и начал оправ-

дываться:
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— Алексей Владимирович! Рабочие не по-

грузили. Я пока контролировал погрузку сте-

клянного стола, они забыли про эти сейфы.

— Игорь, когда ты поймешь, что в совре-

менном мире ценится не работа, а конечный 

результат? — зло бросил Моксин. — Кого 

интересует, что ты хотел и о чем ты думал. 

Ты не сделал, вот что главное. Я тебя просил 

лично, понимаешь, лично проследить!

— Ну, может, на завтра машину вызо-

вем?

— Какое на завтра! Завтра здесь будут 

люди ходить, работа начнется, а у нас два 

сейфа на дороге торчат, да еще и с докумен-

тацией, с судебными делами!

— Вон, машина еще не ушла, — с ра-

достным блеском в глазах ткнул пальцем Ва-

ловик в сторону «КамАЗа».

— А почему она здесь стоит? — удивил-

ся Моксин, но потом махнул рукой. Сейчас 

было важно другое.

Подойдя к водителю, который проверял 

какие-то шланги, откинув кабину машины, 

Алексей Владимирович поинтересовался:

— А ты чего пустой стоишь? Ты что се-

годня возил?

— Я ходку сделал, а потом у меня через 

штуцер масло стало гнать. Вот пока заменил, 

пока туда-сюда. Уже уезжаю. Нас до четырех 

прислали, в пять я должен быть в гараже.
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— Подожди! — оборвал водителя Мок-

син и полез в карман за телефоном.

Набирая номер, он обошел машину, за-

глянул в пустой металлический фургон, две-

ри которого были открыты настежь. При-

вычка решать все быстро и эффективно 

сделала свое дело. И связи, наработанные 

за столько лет, тоже играли большую роль.

— Сан Саныч! — торопливо заговорил 

в трубку телефона Моксин, обрадовавшись, 

что заместитель директора транспортной 

компании взял трубку так быстро. — Вопрос 

на один час, Сан Саныч. Одну ходку еще, 

к тому же и машина пустая под загрузкой, 

разреши задержать ее на часок. Чуть-чуть не 

успели все перевезти.

— Ну как вы там планируете? — спросил 

собеседник, скорее для порядка, чем дейст-

вительно возмутился этой просьбой. — Лад-

но, ты, Алексей Владимирович, сам про-

контролируй, чтобы за час уложиться. Ну, 

и с водителем там реши, накинь ему от ще-

дрот лично на карман. Я тоже, знаешь, не 

могу нарушать законодательство и застав-

лять их работать сверх лимита времени. Дай 

ему трубку.

Моксин протянул трубку водителю, а сам 

демонстративно полез в карман и достал бу-

мажник. Он слышал, как заместитель дирек-

тора говорил:
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— Захарченко, ты еще один рейс сделай. 

Тебя там, на месте, премируют, а в гараже 

я предупрежу, что ты по делу задержался. 

Понял?

Четыре часа утра — это еще утренние су-

мерки. Солнце где-то за вершинами Боль-

шого Кавказского хребта готовится под-

няться и осветить серпантин, который то 

появляется на открытых участках, то те-

ряется за кронами деревьев. Дорога Туап-

се — Майкоп очень удобна для тех, кто хо-

чет сократить путь к морю. Но не везде она 

в хорошем состоянии. Есть здесь участки 

со щебенчатым покрытием, отчаянно пы-

лящим под колесами. Есть участки, где до-

рожное полотно не огорожено, и прихо-

дится ехать по краю пропасти. Нет, это не 

зловещая пропасть, которая рисуется в во-

ображении неискушенного человека, не об-

рывистый провал в скалах. Здесь это даже 

красиво, когда по крутому склону вниз спу-

скается лес. Густой, прохладный, наполнен-

ный птичьим пением.

Андрей Борисов вел машину осторожно, 

радуясь, что нет встречных машин, что ни-

кто не пылит в лицо. Жена мирно дремала 

на пассажирском сиденье, иногда открывая 

глаза и бросая сонный взгляд на окружаю-

щую зелень, и снова закрывала их со слад-
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ким томным вздохом. Еще несколько ча-

сов — и море!

Выдранные с корнем деревья топорщили 

в серых утренних сумерках корявые грязные 

скрюченные пальцы, белеющая поломан-

ная древесина была похожа на обнаженные 

кости. Широкая борозда содранной травы 

и вывороченных камней, уходящая вниз, 

сразу бросилась в глаза водителю. Тихо вы-

ругавшись, он затормозил, а потом совсем 

остановил свою машину, заглушив двига-

тель.

— Что, Андрюша? — открыв глаза, не-

понимающе посмотрела на Борисова жена, 

а потом села на сиденье прямо, увидев, что 

он вышел из машины и пошел вперед по до-

роге. Теперь и она увидела след.

Андрей вернулся в кабину и схватил 

с приборной панели мобильный телефон.

— Сиди здесь! — коротко и властно ска-

зал он ей.

— А что там, Андрей? — Катя уже за-

ранее испугалась ответа мужа. Это было 

страшно — ехать на море, испытывать та-

кие приятные эмоции и вдруг столкнуться 

с чьей-то бедой.

— Машина сорвалась вниз. Сиди здесь!

Когда дежурный управления внутренних 

дел услышал сообщения с перевала, он еле 

слышно выругался, потом попросил:
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— Вы можете побыть там минут десять? 

Я сейчас отправлю к вам наряд.

Через пятнадцать минут к месту аварии 

подъехали три полицейские машины. Бори-

сова быстро допросили, но сделано это было 

для порядка, а не потому, что он мог сооб-

щить какие-то важные сведения. Ехал, уви-

дел, никаких следов, никаких других машин. 

Свидетелем аварии не был, звуков не слы-

шал. А еще через пять минут прибыл микро-

автобус с бригадой МЧС.

— Кто здесь старший от районного 

УВД? — спросил эмчеэсовец, глянув вниз, 

и тут же представился: — Старший лейте-

нант Павлов. Краевой спасотряд.

К нему подошел майор с повязкой опе-

ративного дежурного на руке и хмуро спро-

сил:

— У вас снаряжение с собой?

— Снаряжение? — Павлов сдвинул на за-

тылок мягкую форменную фуражку. — Сна-

ряжение-то есть, только быстро спуститься 

не получится. Тут и так заросли, как на Ама-

зонке, да еще грузовик натворил дел.

— Там может быть раненый человек, — 

напомнил майор.

— Да знаю я, знаю! — тоже нахмурился 

Павлов и, повернувшись к своей машине, 

крикнул: — Парни, доставайте снаряжение! 

Сашка, «птичку» свою давай!
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Через несколько минут в воздух поднялся 

квадрокоптер с камерой и медленно пошел 

в ущелье, зависая над особенно сложными 

участками предстоящего спуска. Старший 

лейтенант с оператором смотрели на экран 

монитора, обсуждая детали. Еще минута, 

и квадрокоптер завис над смятой кабиной 

«КамАЗа», едва не задевая ветки деревьев. 

Как ни пытался оператор подвести его бли-

же, чтобы увидеть, что там, в кабине, ничего 

не получалось.

А еще через пятнадцать минут начал-

ся спуск. Оперативный дежурный, убедив-

шись, что в данном случае не поможет даже 

вертолет, уехал к себе. На месте остались 

два экипажа ГИБДД, которые регулировали 

движение, пропуская на узком участке ма-

шины то в одну сторону, то в другую. Дви-

жение стало плотнее, пошли большегруз-

ные машины. Водители хмуро поглядывали 

из кабин на изуродованный склон.

Прошло больше двух часов, прежде чем 

Павлов со своим помощником спустились 

наконец на дно ущелья. Здесь было много 

камней и открытых участков, усыпанных 

мелким щебнем. Почти не было кустарни-

ка. Старший лейтенант, освободившись от 

тормозного механизма на веревке, бросил-

ся к кабине машины. Железо было смято на 

одну сторону, ни одного целого стекла. Но 
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больше всего настораживало обилие кро-

ви. Павлов лег на камни и стал протиски-

вать руку в кабину через искореженный про-

ем лобового стекла. Судя по всему, водитель 

лежал на боку, головой на пассажирском си-

денье.

— Ну что? — спросил сидевший рядом 

на корточках помощник.

— Температура низкая. Скорее всего, он 

мертв, — с кряхтением ответил Павлов. — 

Сейчас доберусь до шеи, до артерии… Кро-

ви до хрена… Пульса нет…

Когда старший лейтенант поднялся на 

ноги, правая рука у него была по локоть 

в крови. Левой рукой он вытащил из на-

грудного кармана рацию и передал наверх 

результаты обследования и регистрацион-

ный номер автомашины. Ему ответили, что 

«Скорая помощь» прибыла и будет ждать 

окончательной информации. Спасатели на-

тянули вторую веревку выше по склону на 

высоте пары метров над дном ущелья и за-

крепили ее конец на противоположной сто-

роне. Сверху стали спускать инструмент для 

резки металла.

Через час удалось срезать крышу маши-

ны. Павлов ощупал карманы погибшего, вы-

тащил бумажник и стал диктовать по рации:

— Водительское удостоверение на имя 

Захарченко Павла Петровича. Регистраци-
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ковская карточка на имя Захарченко. Пе-

редайте сведения полиции. Спускайте «ле-

жак», будем поднимать тело. Что? Нет, он 

был в кабине один.

Когда тело подняли наверх, оператив-

но-следственная группа начала свою ра-

боту. Подъехавшего представителя транс-

портной компании посадили в машину, где 

молоденькая девушка-дознаватель начала 

допрос:

— Скажите, Александр Александрович, 

водитель Захарченко выполнял рейс по ва-

шему заданию?

Грузный мужчина с бритым гладким че-

репом вытирал голову платком и все вытяги-

вал шею, пытаясь увидеть, что делают кри-

миналисты на дороге.

— Машина была направлена по договору 

в сочинский суд для перевозки мебели. Они 

там не уложились по времени и попросили 

одну машину задержать на час. Я разрешил. 

А утром узнал, что Захарченко не вернулся 

в тот вечер в гараж.

— Вам не сообщили сразу о том, что 

одна машина не вернулась? — удивилась до-

знаватель.

— Ну, это излишние строгости, — по-

морщился представитель компании. — Фак-

тически водители обязаны прибывать в га-
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раж и делать отметку о времени прибытия, 

километраже, расходе горючего, но все это 

можно сделать и утром. После тяжелого рей-

са водитель устал, а ему нужно гнать маши-

ну в гараж, а потом возвращаться домой но-

чью за полсотни километров, поэтому мы 

разрешаем своим ребятам в некоторых слу-

чаях ночевать дома, а утром возвращаться.

— И что, никто не заинтересовался, что 

машины уже двое суток нет в гараже?

— Заинтересовался, — со вздохом отве-

тил мужчина. — Мы уже обзвонили и род-

ственников, и знакомых Захарченко. И в суд 

звонили, искали их представителя, который 

с машиной должен был ехать. Точнее, пое-

хал, но его тоже не могут найти. Короче, мы 

сегодня утром намеревались официально за-

явление в полицию подавать об исчезнове-

нии машины и водителя. Но вот… нашли ее 

быстрее и без нас.

Лев Иванович Гуров отложил в сто-

рону электробритву и осмотрел в зерка-

ле свое лицо. Порядок! Он терпеть не мог, 

когда утром едешь на работу, когда впе-

реди напряженный день, а тебя что-то от-

влекает или даже раздражает — щетина на 

лице, несвежая рубашка, забытый дома те-

лефон. Мысли были привычные, но дале-

кие от действительности. Полковник Гуров 


