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ЛЮБОВЬ

То змейкой, свернувшись 
 клубком, 
У самого сердца колдует,
То целые дни голубком 
На белом окошке воркует,

То в инее ярком блеснет, 
Почудится в дреме левкоя… 
Но верно и тайно ведет
От радости и от покоя.

Умеет так сладко рыдать
В молитве тоскующей скрипки, 
И страшно ее угадать
В еще незнакомой улыбке.
1911
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*  *  *
И мальчик, что играет 
 на волынке, 
И девочка, что свой плетет 
 венок,
И две в лесу скрестившихся 
 тропинки, 
И в дальнем поле дальний 
 огонек, —

Я вижу все. Я все запоминаю, 
Любовно-кротко в сердце 
 берегу, 
Лишь одного я никогда не знаю
И даже вспомнить больше 
 не могу.



Я не прошу ни мудрости, 
 ни силы, 
О, только дайте греться у огня.
Мне холодно! Крылатый 
 иль бескрылый, 
Веселый бог не посетит меня.

1911
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*  *  * 
Сжала руки под темной вуалью…
«Отчего ты сегодня бледна?»…
— Оттого что я терпкой печалью 
Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь, 
Искривился мучительно рот,
Я сбежала, перил не касаясь, 
Я бежала за ним до ворот.

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка 
Все, что было. Уйдешь, я умру». 
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: «Не стой на ветру».

1911
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*  *  *
Любовь покоряет обманно 
Напевом простым, неискусным.
Еще так недавно-странно
Ты не был седым и грустным.

И когда она улыбалась
В садах твоих, в доме, в поле, 
Повсюду тебе казалось,
Что вольный ты и на воле.

Был светел ты, взятый ею 
И пивший ее отравы.
Ведь звезды были крупнее, 
Ведь пахли иначе травы.
Осенние травы.
1911
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*  *  *
Память о солнце в сердце слабеет, 
Желтей трава,
Ветер снежинками ранними веет 
Едва-едва.

Ива на небе пустом распластала 
Веер сквозной.
Может быть, лучше, что я не стала 
Вашей женой.

Память о солнце в сердце слабеет. 
Что это? Тьма?
Может быть! За ночь прийти 
 успеет 
Зима.
1911



10

*  *  *
Высоко в небе облачко серело,
Как беличья расстеленная 
 шкурка.
Он мне сказал: «Не жаль, 
 что ваше тело 
Растает в марте, хрупкая 
 Снегурка!»

В пушистой муфте руки 
 холодели.
Мне стало страшно, стало 
 как-то смутно. 
О, как вернуть вас, быстрые 
 недели
Его любви, воздушной 
 и минутной!



Я не хочу ни горечи, ни мщенья, 
Пускай умру с последней белой 
 вьюгой. 
О нем гадала я в канун Крещенья.
Я в январе была его подругой.

1911
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*  *  *
Дверь полуоткрыта, 
Веют липы сладко… 
На столе забыты 
Хлыстик и перчатка.

Круг от лампы желтый… 
Шорохам внимаю.
Отчего ушел ты? 
Я не понимаю…

Радостно и ясно 
Завтра будет утро. 
Эта жизнь прекрасна,
Сердце, будь же мудро.



Ты совсем устало, 
Бьешься тише, глуше… 
Знаешь, я читала,
Что бессмертны души.

1911
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ПЕСНЯ ПОСЛЕДНЕЙ 
ВСТРЕЧИ

Так беспомощно грудь холодела, 
Но шаги мои были легки,
Я на правую руку надела 
Перчатку с левой руки.

Показалось, что много ступеней, 
А я знала — их только три!
Между кленов шепот осенний 
Попросил: «Со мною умри!

Я обманут моей унылой, 
Переменчивой злой судьбой». 
Я ответила: «Милый, милый! 
И я тоже. Умру с тобой…»


