
Посвящается моей маме,
которая научила меня 
держаться за мечту
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Ара

Суджин одержима карьерой в  рум-салоне. Се-
годня она пригласила живущую напротив Кьюри 
в нашу квартирку, и мы втроем, устроившись на 
полу треугольником, разглядываем из окна ули-
цу. Она пестрит и  сверкает барами. Мимо пле-
тутся пьяные мужчины в деловых костюмах, раз-
мышляя, куда бы завернуть на следующий круг 
алкомарафона. Уже поздно, и  из бумажных ста-
канчиков мы попиваем соджу*.

Кьюри работает в  «Аяксе»,  самом дорогом 
рум-салоне в Нонхене. Мужчины водят туда кли-
ентов и  партнеров, чтобы в  темных продолгова-
тых комнатах за мраморными столами обсудить 
дела. Я  ушам не поверила, узнав от Суджин, 
сколько эти бизнесмены платят девушке вроде 
Кьюри за ночь  — чтобы та просто сидела рядом 
и наполняла их стаканы спиртным!

* Традиционный корейский алкогольный напиток. Изготавли-
вается в основном из сладкого картофеля или из зерна. 
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До знакомства с  Кьюри я  даже не слышала 
о  рум-салонах, но теперь, зная, на что обращать 
внимание, вижу их в каждом переулке. Снаружи 
они практически незаметны. Указатели прячутся 
над затемненными лестницами, ведущими в под-
земные миры. А в этих мирах мужчины платят за 
возможность побыть напыщенными королями.

Суджин хочет тоже найти работу в этой сфе-
ре  — ради денег. Сейчас она выспрашивает, где 
Кьюри исправила себе форму глаз.

— Я сделала пластику в Чхонджу, — с сожале-
нием говорит Суджин.  — Роковая ошибка. Про-
сто посмотри на меня. 

Она широко открывает глаза. Да, слишком 
высоко пришитая складка правого века придает 
ее взгляду лукавости и  раскосости. И  даже если 
не обращать внимания на эту асимметрию, из-за 
чересчур квадратных черт лица Суджин сложно 
назвать красивой по чисто корейским канонам. 
К тому же ее нижняя челюсть чересчур выдается.

Кьюри же, напротив, добилась невероятной 
красоты. Швы на ее двойных веках естественно-
незаметны, нос слегка вздернут, скулы сужены, 
а заостренный подбородок очарователен — благо-
даря реконструкции челюсти. Длинные перистые 
ресницы наклеены вдоль татуажных стрелок на 
глазах, а  регулярная светотерапия делает кожу 
молочно-белой и сияющей. Совсем недавно Кью-
ри без умолку рассказывала о масках из листьев 
лотоса и керамидосодержащих добавках, улучша-
ющих вид зоны декольте. Лишь одно в себе Кью-
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ри, как ни странно, не тронула — волосы, темной 
рекой ниспадающие на спину.

— Какой я была глупой. Мне следовало подо-
ждать еще пару лет. — Бросив на идеальные чер-
ты Кьюри очередной завистливый взгляд, Суд-
жин вздыхает, смотрится в  маленькое зеркальце 
и добавляет: — Бесполезная трата денег.

Вот уже три года мы с Суджин снимаем квар-
тиру на двоих. Мы вместе ходили в  среднюю 
и старшую школу в Чхонджу. Старшая школа — 
профессиональное училище, потому учеба там 
длится всего два года, но Суджин не закончи-
ла даже ее. Она всегда рвалась в  Сеул, лишь бы 
сбежать из детдома, где выросла, и после первого 
года учебы решила попытать счастья в академии 
парикмахерского искусства. Однако с  ножница-
ми она управлялась неважно, а  портить парики 
оказалось затратно, потому Суджин ушла оттуда, 
предложив мне занять ее место.

Теперь я  — полноправный стилист, и  не-
сколько раз в  неделю, ровно в  десять утра, Суд-
жин приходит ко мне на мытье и сушку головы, 
а потом отправляется в свой маникюрный салон. 
Несколько недель назад она привела мне новую 
клиентку  — Кьюри. Для маленьких парикмахер-
ских ухватить девушку из рум-салона  — боль-
шая удача и  выгода: таким каждый день нужны 
профессиональная укладка и  макияж. В  Кьюри 
меня раздражает одно: иногда она разговаривает 
слишком громко, хотя Суджин объяснила ей, что 



– 10 –

у  меня нет проблем со слухом. А  еще за спиной 
я  часто слышу, как она шепчется о  моем «поло-
жении» в парикмахерской. Однако, мне кажется, 
она делает все это не со зла.

Суджин тем временем продолжает жало-
ваться. Она переживает из-за век, сколько я  ее 
знаю, — и до, и после операции. Оперировавший 
ее доктор был супругом одной из наших препо-
давательниц и  занимался мелкой пластической 
хирургией в Чхонджу. В тот год около половины 
учащихся школы сделали операции на веках, по-
тому что преподавательница предложила скидку 
пятьдесят процентов. Другая половина, включая 
меня, не могла себе позволить даже этого.

— Я так рада, что мне больше не нужны опе-
рации,  — признаётся Кьюри.  — Я  хожу только 
в  одну клинику, лучшую и  старейшую в  «Поясе 
красоты» в Апгуджонге. Такие актрисы и певицы, 
как Юн Минджи, тоже часто там бывают.

— Юн Минджи! Обожаю ее! Она такая кра-
сивая. К тому же она очень приятный человек. — 
Суджин с восхищением смотрит на Кьюри.

— Эх. — На лице Кьюри читается досада. — Да 
уж, с ней точно все в порядке. Думаю, она ограни-
чилась лазерной шлифовкой, когда после съемок 
нового шоу у нее появились веснушки. Эти съем-
ки проходили в деревне, только представь, сколь-
ко там солнца!

— О да, нам нравится это шоу! — Суджин пиха-
ет меня локтем в бок. — Особенно Аре. Она с ума 
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сходит по тому парню из бой-бенда «Краун», са-
мому младшему! Видела бы ты, как она каждую 
неделю после окончания программы слоняется по 
комнате.

Делая вид, что хочу ее стукнуть, я  качаю го-
ловой.

— Тэин? Я  тоже считаю, что он милашка!  — 
Кьюри снова говорит слишком громко, и Суджин 
с  огорчением смотрит на нее, затем  — на меня.  — 
Его менеджер иногда ходит в  «Аякс» с  другими 
мужчинами. Эти типы носят самые облегающие 
костюмы, какие я  когда-либо видела. Вероятно, 
они инвесторы: менеджер всегда распинается перед 
ними о том, насколько Тэин популярен в Китае.

— С ума сойти! В следующий раз напиши нам 
сообщение. Ара все бросит и  побежит к  тебе,  — 
с улыбкой просит Суджин.

Я хмурюсь и достаю записную книжку с руч-
кой  — их я  предпочитаю телефону. Писать от 
руки — это же почти как говорить.

«Тэин слишком юн, чтобы ходить в такие ме-
ста, как “Аякс”», — пишу я.

Кьюри наклоняется и смотрит на текст.
— Чунг Тэин? Он наш ровесник. Ему двад-

цать два.
«Это я и имею в виду».
Кьюри и Суджин смеются.

Суджин ласково называет меня «иногонджу», 
или «русалочка». Это потому, говорит она, что ру-
салочка потеряла голос, а затем снова обрела его 



– 12 –

и  жила счастливо. Я  не уточняю, что это мульт-
фильм, к  тому же американская версия. В  ори-
гинальной истории героиня кончает жизнь само-
убийством.

Мы с Суджин познакомились на первом году 
обучения в  средней школе, когда нам поручили 
работать на тележке с бататом. Многие подрост-
ки в  Чхонджу так зарабатывали себе зимой на 
карманные расходы: стояли на углах заснежен-
ных улиц, жарили батат в  маленьких жестяных 
бочках на углях и продавали на несколько тысяч 
вон каждый. Разумеется, этим занимались толь-
ко плохиши, те, кого называют илджин — бандой; 
такие есть в  каждой школе. Ботаники же были 
заняты подготовкой к вступительным экзаменам 
и ели ланчи из милых маленьких коробочек, ко-
торые по утрам собирали им мамы. Опять же, те, 
кто торговал бататом, были хорошими плохиша-
ми. По крайней мере, за деньги мы предлагали 
людям хоть что-то. Настоящие плохие ребята от-
нимали деньги просто так.

За лучшие уличные углы велись жестокие 
бои, и мне очень повезло оказаться в паре с Суд-
жин: она умела быть безжалостной. Прежде всего 
она научила меня пользоваться ногтями. «Ты мо-
жешь выцарапать ими глаза кому угодно или про-
бить дыру в горле, если захочешь. Но твои ногти 
должны быть достаточно крепкими и длинными, 
чтобы не сломались в  критический момент.  — 
Она осмотрела мои и покачала головой. — О да, 
эти точно не сломаются». После этого она посо-
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ветовала мне укрепляющие витамины и уплотня-
ющий лак.

В те времена я еще могла говорить. Мы с Суд-
жин шутили, и пели, везя тележку, и во всю глот-
ку кричали, заманивая прохожих: «Батат полезен 
для вашей кожи! Он делает вас здоровее и краси-
вее! А еще он такой вкусный!»

Несколько раз в месяц старшеклассница Нана, 
уступившая нам свой завидный угол, забирала по-
лагавшиеся ей пошлины. Она была популярным 
членом илджин и после серии легендарных драк 
отвоевала себе целый район. В последней она все 
же сломала мизинец и  на время выздоровления 
передала нам свою территорию.

Нана периодически отвешивала оплеухи всем 
девочкам в школьных туалетах, но меня любила: 
я  была единственной из банды, у  кого не было 
парня. «Ты знаешь, что главное в жизни, — всег-
да говорила она мне. — А еще ты выглядишь не-
винной, и это здорово». Я благодарила ее и низко 
кланялась, а затем она отправляла меня за сигаре-
тами. Хозяин магазина на углу не продавал их ей: 
ему просто не нравилось ее лицо.

Думаю, я знаю, почему Суджин так помешана 
на внешности. Она выросла в  «Лоринг-центре», 
который все в  округе считали цирком уродов. 
Здесь жили не только сироты, но также инвалиды 
и умственно отсталые. Суджин рассказывала, что 
ее родители погибли, когда она была совсем ре-
бенком. Но недавно мне пришла в голову мысль, 
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что ее вполне могла подбросить в  приют какая-
нибудь молоденькая девушка. Возможно, мама 
Суджин тоже работала в рум-салоне.

Я всегда говорила, что мне нравится навещать 
Суджин в «Центре»: там хотя бы никто за нами не 
следил. Мы могли пить любые просроченные на-
питки, пожертвованные продуктовыми магазина-
ми, и без лишних вопросов припарковывать теле-
жку с бататом. Но, по правде говоря, иногда мне 
становилось не по себе при виде ковыляющих по 
территории инвалидов и  сиделок, бубнящих им 
что-то монотонными голосами.

— Не хочется говорить об этом, но Тэин делал 
реконструкцию там же. Мне проболталась менед-
жер клиники.  — Кьюри бросает на меня лукавый 
взгляд. Я пристально смотрю в ответ, и она пожи-
мает плечами. — Я к тому, что у них лучшее в мире 
хирургическое оборудование. Было бы глупо не ис-
править лицо там, если хочешь быть звездой. — Она 
медленно поднимается и по-кошачьи потягивается.

Мы с  Суджин, не сводя с  нее глаз, тоже на-
чинаем зевать. Втайне я  обижаюсь на Кьюри за 
сплетни о  Тэине. Не верится, что он себе что-то 
исправлял  — разве что вставил вини ры*. У  него 
даже нет двойных век.

— Подожди, ты ведь говоришь о клинике «Зо-
лушка»? Да? Я права? — Глаза Суджин сужаются.

* Фарфоровые или керамические накладки, замещающие 
внешний слой зубов.
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Кьюри кивает.
— Я слышала, там работают лучшие выпуск-

ники Сеульского университета!
— Именно, там даже есть стена, увешанная 

фотографиями врачей, и в каждом описании ука-
зан Сеульский университет. Журналы называют 
это место «фабрикой красоты».

— И главврач очень именитый? Доктор Шин 
или как-то так?

— Доктор Шим Хек Санг. К  нему всегда 
огромная очередь, люди записываются на месяцы 
вперед. Доктор понимает, что будет в  моде, еще 
до того, как появится тренд, и знает, как девушки 
хотят выглядеть. Это так важно, понимаете?

— Точно, он! Я  читала о  нем в  «Бьюти хаке-
ре». На прошлой неделе они написали про Шима 
большую статью.

— Он очень приятный человек. И  талант-
ливый!

Кьюри машет рукой перед своим лицом, под-
мигивает и пошатывается. Присмотревшись, я за-
мечаю: она совершенно пьяна.

— Он правда твой доктор? — Суджин подается 
вперед. Я тут же понимаю, к чему все идет.

— Да. Одна подруга познакомила нас, и  мне 
не пришлось платить столько, сколько он обычно 
берет. Сама она исправила себе линию роста во-
лос и икры.

— Потрясающе!  — Суджин скачет на месте.  — 
А могла бы и ты порекомендовать меня? Мне очень 
нужно исправить челюсть, а  в статье говорилось, 
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