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В горах, вдали от мира, живет режиссер культовых 
фильмов ужасов Морбюс Делакруа. У него репутация ми-
зантропа и немного сумасшедшего. Но его это не волнует. 
Он — гений. Злой гений… Его последний фильм «Орфей, 
или Спираль Зла» так и не вышел на экраны. Вокруг этой 
ленты ходят легенды, многие считают ее «проклятой»…

В это время в палате тулузской психиатрической боль-
ницы находят зверски убитым мастера по киноспецэффек-
там. А чуть позже обнаруживают тело звукооператора. 
И оба они работали с Делакруа над «Орфеем». Что это — 
совпадение? Или действительно проклятие? Или же…

На эти вопросы должны ответить майор полиции Мар-
тен Сервас и его команда. Но расследование заводит сыщи-
ков в такой мрак и ужас, что отвечать приходится уже на 
другой вопрос: смогут ли они уцелеть?
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Пролог

— Я умираю, отец мой.
Пациент смотрел прямо на священника. Он сощурил 
глаза в полутьме палаты, и они живо блеснули из-под 
прикрытых век.

Человеку, только что произнесшему эти слова, быв-
шему художнику-оформителю в кино, было пятьдесят 
восемь лет, и он действительно умирал.

Погода за окном стояла скверная: дул ветер, где-то 
далеко над горами то и дело вспыхивали молнии. В па-
лате слышался глухой, равномерный механический шум. 
Из-за закрытой двери небольшого больничного корпу-
са, несмот ря на поздний час, доносились звуки шагов 
и хлопанье дверей.

Священник наклонился к больному, и его лицо по-
пало в круг света.

— Рак… Он повсюду, отец мой, — произнес Маттиас 
Ложье. — Метастазы, они это так называют… А я на-
зываю их Неприятелем. Потому что это война. И я ее 
проиграл. У меня не осталось шансов, как ни крути…

Лицо отца Даниэля Эйенги оставалось сосредото-
ченным. Маттиас был единственным пациентом, кото-
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рый добивался присутствия священника. Медицинский 
персонал заранее предупредил отца Даниэля. Рак плев-
ры, рак легких в терминальной фазе, причем поврежде-
ны уже брюшина, перикард, яички, гортань… Асбест… 
несмотря на запреты, его всегда было слишком много 
на съемочной площадке: декорации, техника…

— Асбест, — сказал Маттиас Ложье, словно угадав 
мысли кюре. — Его было в то время слишком много: 
и рисованные декорации, и вентиляционные трубы, и да-
же искусственный снег… Нигде не могли обойтись без 
асбеста. Нигде. Потом его, правда, запретили. Проклятая 
болезнь ждала тридцать лет, чтобы потом проявиться.

Священник покачал головой.
Перед ним на полке лежала маленькая пластиковая 

баночка с крышкой, где было несколько капель елея, 
масла для соборования, которое он освятил во время 
последнего богослужения. Прежде чем притронуться 
к больному, святой отец натянул перчатки.

В свете лампы исхудавшее лицо на подушке, с тор-
чащими, как ножи, скулами было таким серым, слов-
но его долго натирали пеплом, глаза глубоко запали.

Священник огляделся, ища глазами мусорную кор-
зину. Согласно антиковидному протоколу, он не имел 
права ничего выносить из палаты. Перчатки, баночка 
и пипетка, которой он капнет масло на язык больному 
в качестве причастия, — все пойдет в корзину с педа-
лью, а из нее — в огонь на уничтожение. Немного вина 
священник отлил на мессе, а пипетку купил в аптеке.

— Я попросил вас прийти не только для того, что-
бы получить миропомазание, положенное больным, — 
сказал пациент, и внимание отца Эйенги сразу же пе-
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реключилось на него. Последнюю фразу Ложье произ-
нес с какой-то странной интонацией.

— Если я расскажу вам о том, что видел, отец мой, вы 
утратите сон, поверьте мне… Вы утратите веру в Бога.

Пациент пристально смотрел на священника. И тот 
вдруг заметил в глубине глазниц больного свет, от ко-
торого по телу пробежала дрожь.

— Что вы хотите этим сказать, сын мой?
— Ад, отец мой… Я когда-то был одним из демонов…
Струя ледяного воздуха коснулась затылка священ-

ника.
— Опомнитесь, — сдавленным голосом просипел 

он, — и никогда такого не говорите.
Вслушавшись в хриплое дыхание Маттиаса, он по-

думал о его легких, пораженных некрозом.
— Вы даже мысли допустить не сможете, отец мой… 

даже мысли о том, что я видел, и о том, что мы сдела-
ли… Я уверен, что если и есть свет в конце туннеля, то 
нам этим светом послужит адский огонь.

В словах больного было что-то пугающее и вместе 
с тем смешное.

По его впалой щеке покатилась слеза. И вдруг рука 
с торчащей в вене иглой капельницы сжала руку свя-
щенника в перчатке. Эйенга вздрогнул.

Потом рука, выпустив его, пошарила в ящике при-
кроватного столика. Там лежал запечатанный конверт. 
Рука с длинными узловатыми пальцами схватила кон-
верт и протянула его священнику.

— Знаете, отец мой, из-за этого дрянного ковида никто 
не имеет права выйти отсюда, куда бы то ни было, и я не 
могу передать это сам. Я очень вас прошу, пожалуйста…
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Эйенга виновато взглянул на дверь.
— Вы же прекрасно знаете, что я точно так же не 

имею права, сын мой.
Он, несомненно, так никогда и не научится гово-

рить «сын мой» человеку старше его, да к тому же еще 
и при смерти.

— Все предметы, к которым я прикасался, отправят-
ся вот в эту корзину.

— Пожалуйста, отец мой… это очень важно.
Рука, держащая конверт, сильно задрожала. Кюре 

заметил на крафтовом конверте рисунок в виде спи-
рали, а рядом — имя и фамилию адресата.

— Что это? — спросил он.
— Пожалуйста, отец мой, сделайте это ради меня. Я 

настаиваю, чтобы конверт был передан лично в руки. 
Это моя последняя воля.

Гримаса боли исказила его лицо. Вид у него был из-
мученный. Священник посмотрел на имя на конверте.

Кеннет Цорн… «Любопытная фамилия». Подумав, 
он спросил:

— А кто это?
— Вы без труда найдете его в интернете. Я не знаю 

его теперешнего адреса. Прошу вас, отец мой, пожалуй-
ста… Это очень важно.

Церковник взглянул на часы. Время посещений 
давно кончилось, но у него было право на некоторое 
исключение, особенно учитывая серьезность ситуа-
ции. Время от времени палата освещалась вспыш-
ками молний. Был июнь месяц с его жаркой пого-
дой, и на нахмуренном лбу священника выступили 
капли пота.
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— Сын мой, я…
— Прошу вас, отец мой, заклинаю, — умолял Ло-

жье. — Если вы хотите спасти человеческую душу… 
У вас пока есть на это время…

Эйенга колебался. Во рту у него пересохло. Он был 
современным священником, увлекался новыми тех-
нологиями, наукой и не верил никаким предрассуд-
кам. Но одна иррациональная мысль все же закралась 
ему в голову: в этой комнате сейчас орудует какая-то 
злая сила.

Священник еще раз вздрогнул, словно от холода. 
У него было только одно желание: поскорее убрать-
ся отсюда. Он взял конверт. Кто такой этот Цорн? 
И что такое интересное и важное лежит в конверте? 
На ощупь — какой-то маленький предмет. Драгоцен-
ность? Электронный ключ? Он осторожно опустил кон-
верт в карман. Потом взял баночку с освященным еле-
ем, помазал лоб и щеки пациента и произнес фразы, ко-
торые слишком часто приходилось произносить, когда 
кончалась человеческая жизнь:

— Господь Бог наш, от которого исходит сила, под-
держивающая нас. Через Сына своего Ты пожелал ис-
целить нас от всех наших слабостей и болезней, так вы-
слушай же нашу молитву…

*  *  *
Десятью минутами позже он уже миновал длинные 

больничные коридоры и с облегчением вышел в жар-
кую ночь. Над крышами Акс-ле-Терма с треском чир-
кали по небу молнии, словно чьи-то невидимые ру-
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ки раздирали материю ночи. И по-прежнему без кап-
ли дождя.

Эйенга ускорил шаг, чтобы быстрее дойти до пло-
щади Брейля, где был припаркован его «Вольво».

Кафе были закрыты, огни отеля-ресторана погаше-
ны, парковка тоже опустела. В тишине маленького спя-
щего городка колокольня церкви Сен-Венсан взмывала 
в небо на фоне тьмы и очертаний гор. А за ней гремела 
и рокотала темнота, исхлестанная молниями.

Сердце священника тоже билось глухо и беспокой-
но. То, что он увидел в палате умирающего, напомнило 
ему детство и церемонию «бвити» в деревне на берегу 
Гвинейского залива, в которой он участвовал. Память 
все подняла на поверхность. Тихие воды дельты, шу-
мы африканского леса, калебасы и миски с цветным по-
рошком, колдун, бормочущий ритуальные формулы… 
Ему было восемь лет, когда он участвовал в церемо-
нии в свете свече й.

Сегодня Эйенга испытал воздействие той же сквер-
ной силы, что превосходит саму смерть. Тот же атави-
стический ужас. Почему? Что такое он почувствовал, 
чего не мог постичь его разум?

Внезапно черное небо разрезала вспышка, гораздо 
ярче остальных, и в ее ослепительном свете по асфаль-
ту парковки протянулась гигантская тень креста с вер-
шины церковного купола.

Крест был перевернут… и ориентирован прямо на 
него.

На площади он был один — крошечный силуэт ря-
дом с тенью исполинского креста, которая тянулась 
к нему.



Какой-то глубинный, древний страх охватил его, 
и он поспешил открыть машину и сесть за руль.

Ад, отец мой… Когда-то я был одним из демонов…
Священник тронулся с места с бьющимся сердцем, 

выехал с парковки и быстро, даже слишком быстро по-
катил по сонным улицам.

Ад, отец мой… Когда-то я был одним из демонов…
Ему стало легче дышать, только когда он отъехал 

несколько километров от города.
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Во сне он видел обезглавленного коня, висящего на тросах 
в жуткую пургу… Он видел студентов, стоящих вокруг 
бассейна, где плавали куклы с неподвижными, широко 
открытыми голубыми глазами… Ему снилась немец-
кая овчарка, храбрый пес, который в польском лесу, 
защищая своего хозяина, дал волкам себя сожрать… 
И шале, пылающее, словно факел в ночи, и оставшиеся 
внутри две проклятые, неприкаянные души… И две се-
стры в лунном свете, в платьях для первого причастия, 
которые держались за руки… И силуэт человека, рас-
пластанного на поверхности застывшего горного озера 
и покрытого коркой льда… И юный человек-олень, сби-
тый машиной на пустынной дороге… Много чего еще 
ему снилось. Отец, неподвижно сидящий в кресле, с пе-
ной на губах… И мертвый ребенок, его ребенок… У него 
перед глазами раскручивалась бесконечная лента мерт-
вых: мужчин, женщин, детей… Лента убийств, пыток 
и резни, ненависти и мести, жажды наживы и чужой 
глупости. И никто ничего уже не может изменить: все 
это кануло во тьму веков…


