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В наших глазах крики�— вперед!
В наших глазах�— окрики «стой».
В наших глазах�— рождение дня
И смерть огня.

В наших глазах�— звездная ночь.
В наших глазах�— потерянный рай.
В наших глазах�— закрытая дверь.
Что тебе нужно�— выбирай...

Виктор Цой
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От автора

Жизнь любой известной персоны обрастает определенным ко-
личеством мифов и легенд. И неудивительно, что сами звез-

ды и%их продюсеры сочиняют о%себе небылицы%— пересуды всегда 
поднимают популярность.

Но человек, которому посвящена эта книга, жил в% то время, 
когда шоу- бизнес в% его нынешнем медийном воплощении еще не 
родился и% когда можно было стать знаменитым за счет своего ос-
новного занятия%— творчества. К%тому же этому человеку скандалы 
претили. Он никогда не выставлял напоказ свою личную жизнь 
и%тщательно избегал критики в%адрес своих знакомых и%друзей.

Однако легенд и%о нем со временем появилось немало. По раз-
ным причинам. Но уж точно не за счет эпатажного поведения, при-
писываемого всем рокерам, а%скорее за счет подлинной харизмы и, 
как бы горько это ни звучало, из- за трагической гибели.

Вымыслы касаются практически всех аспектов%— начиная с%исто-
ков музыкального стиля и%истории песен и%заканчивая фактами био-
графии и%ролью того или иного человека в%его жизни. Одни домыс-
лы «возвеличивают», другие «принижают» и% часто уживаются 
в% голове одного и% того же человека, решительно противореча друг 
другу и%здравому смыслу. Одним он представляется лубочной леген-
дой, ангелом и%пророком, героем- бунтарем, другим%— своим в%доску 
парнем, который, так же как все, курил, матерился, пел песни и%лю-
бил жизнь во всех ее проявлениях... Интересно, что рождаются ис-
кусственные образы не только «в народе», но и%в%его непосредствен-
ном окружении% — фантазируют и% бывшие приятели, и% коллеги, 
и%случайные знакомые, и%авторитетные музыкальные критики.

Итак, поговорим о% лидере знаменитой ленинградской рок- 
группы «КИНО» Викторе Цое. Каким он был на самом деле и% как 
шел процесс создания его образа в% массовом сознании? Можно ли 
как- то отличить правду от фантазии? Давайте попробуем если не 
восстановить истину, то хотя бы приблизиться к%ней. 
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От автора

Виктор Цой. Лидер группы «КИНО». Поэт, музыкант. Он погиб 
«в солнечный день в% ослепительных снах», завершив перед этим 
запись своего последнего альбома, в% котором голос его, кажется, 
уже тогда звучал из совершенно иного мира. Смерть Цоя стала его 
вторым рождением. На следующий же день после его гибели ро-
дился миф, его легенда, и% случилось это в% далеком от нас, сегод-
няшних, августе 1990%года.

Сегодня, даже по прошествии тридцати одного года с%момента 
его трагической смерти, для многих в% нашей стране никогда не 
вравший и%не лицедействовавший Цой значит гораздо больше, чем 
иные политические лидеры, артисты и%писатели. Он всегда был са-
мим собой. Ему нельзя не верить. Одинокая, справедливая, добрая 
и%честная романтика Цоя привлекала людей всегда%— и%тогда и%сей-
час. Сейчас, возможно, еще больше. 

В конце 1997% года в% журнале «Ровесник» журналист Алексей 
Поликовский написал такие слова:

«Миф о% ”КИНО“ отпечатался на серой штукатурке домов, где 
с% помощью баллончика с% краской было выведено краткое, как ло-
зунг: ”Виктор Цой жив!“ Это миф о% рокере в% черном, взлетевшем 
на небо в%своем покореженном, всмятку разбитом автомобиле, миф 
о% поэте, который, несмотря на смерть (или благодаря смерти), все 
равно остался здесь, с% нами».

Сегодня поклонники со стажем знают о%Викторе почти все%— от 
детских приключений и%шалостей Вити до последних звездных га-
стролей группы «КИНО»%— и%могут так или иначе отличить правду 
от лжи. Те же, кому сегодня пятнадцать, любят и%уважают Виктора 
ничуть не меньше «стариков», но знают они гораздо меньше и, на-
верное, именно поэтому верят в% придуманные истории о% своем 
кумире. И% это не их вина.

К сожалению, то «энергетическое» поле, которое оставил после 
себя Цой, породило шквал информации, целое море мнений, про-
тиворечащих друг другу. В% них трудно ориентироваться, и% из них 
порой невозможно составить цельный образ Цоя. Чем больше чи-
таешь о%нем, тем больше размываются его черты, тем сложнее его 
понять и% почувствовать. И% «биографические» книги часто не при-
носят пользы, так как написаны по одному и% тому же шаблону, 
с%одной и%той же общепринятой точки зрения.

Сайты и%издания перепечатывают старую информацию (да еще 
и% в% урезанном виде) под новой обложкой и% с другим заголовком, 
а%журналисты занимаются украшательством фактов ради того, что-
бы статья или передача были более «эффектны» для некоего сред-
нестатистического «массового читателя».
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Я% решил написать новую книгу о% Викторе Цое. Книгу, которая 
хоть в%какой- то степени отличалась бы от всех ранее изданных.

Решиться было непросто. «Наивный поклонник, ни разу не ви-
девший Цоя, что он может сказать? Зачем воспринимать его все-
рьез? У%него нет никаких прав писать и%рассуждать о%Цое»,%— скажут 
читатели. Да, я%поклонник группы «КИНО», не довелось мне увидеть 
Цоя живым и побывать на его концертах, но я владею информаци-
ей, причем информацией из первых рук, ведь я% лично встретился 
со многими по- настоящему близкими Цою людьми. И% писать об 
этом имею полное право.

Вот что с% наилучшими пожеланиями написал мне Игорь Пет-
рученко, один их тех людей, кто был знаком с% Виктором и% бывал 
еще на акустических квартирных концертах «КИНО»:

«Если Вы задумали писать книгу, то, пожалуйста, пишите ее, 
описывая предмет повествования с% Вашей точки его восприятия. 
Если Вы находились внутри истекших времен и%Вам есть, что сказать 
по этому поводу, так и%скажите. Если же Вы%— не участник тех собы-
тий, так и%пишите извне, ”со своей колокольни“. Так будет и%честнее, 
и% интереснее. Существует немало фильмов, авторских циклов и% от-
дельных теле- радиопередач, мемуаров, публицистики, книг, журна-
лов (”Рокси“, ”РИО“ и%др.), интервью и%т. д., где показана и%описана 
та эпоха. Наконец, осталась огромная масса аудио-  и%видеоконцерт-
ных записей. Хотя, смотря что Вы задумали%— сборник интервью или 
собственно книгу. Это совсем разные вещи. Воспоминания людей, 
видевших Цоя в%жизни,%— воспоминания о%встречах в%магазине, в%ко-
ридоре, в%”Сайгоне“, на улице, еще где- то... Воспоминания и%интер-
вью людeй, которые играли с% Цоем на одной сцене, записывались 
вместе, жили с%ним рядом, нельзя назвать ”избитыми“ и%”замылен-
ными“. Это и% была ”жизнь“ во многих проявлениях, прожитая со-
вместно с% Виктором Цоем его близкими и% друзьями, фрагменты 
которой представлены во всевозможных вариантах. Они максималь-
но отражают (каждый в%отдельности) тот след, который Цой оставил 
в%их собственной судьбе, так же как глина наиболее правдоподобно 
хранит отпечаток от Вашего ботинка... Надеюсь, у%Вас все получится».

Поначалу планировалось развеять мифы и%домыслы, которыми 
обросла тема «КИНО» и%имя самого Виктора Цоя. Но потом я%решил 
рассказать о% Цое людям, далеким от «темы». Для того чтобы это 
сделать, пришлось ввести в% текст биографические и% исторические 
факты, касающиеся самого Виктора Цоя, а% также группы «КИНО», 
и%опустить многое из общеизвестного.

Основная задача этой книги%— показать молодым поклонникам 
«КИНО» то, каким снежным комом вокруг самой личности Цоя и%аб-
солютно всего, что его касается, наросли предрассудки и%фантазии. 
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Даже то, что сейчас вроде бы известно всем и% неопытному глазу 
кажется очевидным, в%значительной мере искажено журналистски-
ми комментариями и%досужими домыслами.

Цой%— это целая планета, и%в%рамках одной публикации невоз-
можно отразить все грани его натуры. Разумеется, мнения людей 
субъективны и% ограничиваются их собственным восприятием, но, 
опираясь на проверенные факты и% комментарии по- настоящему 
близких Цою людей, и%я старался дать максимально полную карти-
ну того, что было.

Самым главным и решающим фактором стало то, что мою ра-
боту достойно оценили музыканты группы «КИНО», родные и%близ-
кие люди Виктора Цоя.  

Огромное спасибо музыкантам группы «КИНО»%— Георгию Гу-
рьянову (посмертно), Юрию Каспаряну, Игорю Тихомирову и% его 
жене Марине, которым понравилась идея написания книги и%кото-
рые согласились дать комментарии, что, несомненно, явилось са-
мым ценным из всего изложенного. Спасибо Наталии Разлоговой 
за предоставленную информацию и% фотоматериалы. Спасибо за 
помощь в%создании этой книги Александру Цою, Рашиду Нугмано-
ву и%сайту www.yahha.com.

Также большое спасибо маме Марьяны, Инне Николаевне Го-
лубевой (тоже посмертно), за теплый прием и%уникальные коммен-
тарии, спасибо Игорю Борисову и% Андрею Крисанову (увы, тоже 
посмертно), в% далеком 1988% году помогавшим группе «КИНО» на 
концертах. Они не только поделились своими воспоминаниями, но 
и% предоставили фотографии из личных архивов. Спасибо Юрию 
Белишкину%— администратору группы «КИНО», Олегу Толмачеву%— 
гастрольному директору группы, а%так же Виталию Фролову%— экс-
перту, знатоку и% коллекционеру%— за предоставленные материалы 
и% ценную информацию.

Спасибо за комментарии Алексею Рыбину, одному из создателей 
и%экс- участнику группы «КИНО», спасибо Алексею Вишне, талантли-
вому музыканту и%звукорежиссеру, киносценаристке Ирине Легкодух, 
Дмитрию Левковскому, экс- администратору Рок- клуба и% директору 
групп «Игры», «Народное ополчение», спасибо музыканту группы 
«АУ» Евгению Титову за понимание и%подробные воспоминания. Осо-
бая благодарность Джоанне Стингрей, Жоэлю Бастенеру, Константи-
ну Кинчеву, Марку Шлямовичу, Евгению Додолеву, Антону Галину, 
Дмитрию Бучину, Игорю и%Людмиле Петровским, Ирине Сокол, На-
талье Крусановой, Роману Альтеру, Сергею Жегло, Роману Смирнову, 
Дженни Яснец, Ивану Бахурину, Анатолию Соколкову, Николаю Крас-
нопевцеву, Федору Лаврову, Владу Шебашеву, Сергею Фирсову, Алине 
Туляковой- Алонсо, Галине Кононовой, Всеволоду Гаккелю, Андрею 

От автора
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Хлобыстину, Александру Флоренскому, Михаилу Кувшинову, Людми-
ле Козловской, Владимиру Густову, Дмитрию Конрадту, Светлане Бо-
рисевич, Элле Аграновской, Игорю Петрученко за помощь, интерес-
ные рассказы, комментарии и%материалы.

Отдельно хочется поблагодарить Алексея Гостева, главного ре-
дактора алма- атинского журнала «Алау», за предоставление интерес-
ного материала и%фотографий, Александра Николаевича Житинского 
(царствие ему небесное) за написанные им книги и%материалы, а%так-
же руководителя арт- студии ”Doping- pong“ Дмитрия Мишенина.

Благодарю за предоставленные материалы, воспоминания 
и%чудесные стихи Сергея Алексеевича Конопиева, Дмитрия Громова, 
Марию Василенко, Андрея Андреева, Юлию Данилову, Наталию 
Максимец, Вячеслава Мещерякова, Наталью Колосову, Марину Стру-
кову, Ольгу Лехтонен, Елену Гилеву, Алекса Штека, а%также многих  
других людей, пожелавших остаться неизвестными...

Особая благодарность авторам, которые безвозмездно разре-
шили использовать свои фотоматериалы в% книге. Хочется сказать 
огромное человеческое спасибо Виктору Лаврешкину, Анатолию 
Кругловенко, Елене Константиновой, Оксане Омельчак, Виктору 
Елизарову, Валерию Алахову, Владимиру Быстрову, Виктору Немти-
нову, Евгению Юфиту, Алексею Вишне, Олегу Зотову, Леониду 
Фельд ману, Александру Бойко, Дмитрию Защеринскому, Йону Каль-
дану, Диане Русовой, Айно Болдиной, Наталье Ивановой, Олегу 
Скрягину, Метсуру Вольде и%другим, чьи фотографии и% материалы 
были использованы в%оформлении этой книги. Благодарю всех тех, 
кто помогал в%датировках и%поиске верной информации, в%частно-
сти%— Алексея Марчену и%Владимира Долгова.

Благодарю за понимание родных и% близких мне людей, всех 
тех, кто был рядом, кто верил и% надеялся, всем тем, кто искренне 
ждал выхода книги. Спасибо Вам, милые и%дорогие мне люди...

Отдельно хочу поблагодарить людей, поддержавших меня 
в%моем начинании, которые, несмотря на занятость, нашли возмож-
ность помочь мне подготовить книгу. Благодарю: Дмитрия Давыд-
кина (Москва), Александра Каминского (Николаев), Ларису Михно 
(Санкт- Петербург), Максима Ефремова (Тула), Анастасию Кривенда 
(Минск), Александра Давыдова (Омск), Марину Гребенькову (Курск), 
Наталью Лебедеву (Санкт- Петербург), Елену Невскую (Оренбург), 
Владимира Воробьева (Нижний Новгород), Василия Игнатьева 
(группа «Фильм»), Елену Коноплеву, Ксению Новоселову (Санкт- 
Петербург), Светлану Галямину (Курган), Алену Ащеркину (Санкт- 
Петербург), Евгения Кушнира (Киев), Наталью Леонову  (Москва), 
Алексея Николаевского (Калуга), Ольгу Вундер (Токио).



   

Сразу хочу сказать, что не следует безоговорочно верить всему 
тому, что говорят люди. В% книге собраны мнения и% воспоминания 
людей, на которые они имеют полное право. Но мнения при этом 
могут быть совершенно разными. И%никто не сможет этого изменить.

Прошу прощения, если в% процессе повествования мной были 
допущены резкости в%суждениях или выражениях, но это неизбеж-
но, ибо невозможно рассказать всей правды, не задев при этом 
ничьих чувств. В%любом случае автор не обязан соглашаться или не 
соглашаться с%мнениями людей, которые здесь приведены...
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1962–1981

Детство и�юношество

Р одился Виктор Цой 21 июня 1962% года в% Ленинграде (ныне 
Санкт- Петербург) в% семье учительницы физкультуры и% инже-

нера, в%роддоме Московского района (м. «Парк Победы», улица Куз-
нецовская, д. 25), ныне в%этом здании расположена кардиоклиника.

Брак родителей Виктора был смешанным: отец, Роберт Макси-
мович, по происхождению этнический кореец из Казахстана, мать, 
Валентина Васильевна,%— русская, коренная ленинградка.

Новорожденного Витю привезли в%дом № 193 по Московскому 
проспекту, где тогда жили его родители, но детство он провел 
в% «доме со шпилем» (ул. Бассейная, 41/190). Впоследствии Виктор 
сменит много квартир, почти все они будут находиться недалеко от 
этого места, в% южной части города...

1 сентября 1969%года Витя Цой пошел в%первый класс, в%школу 
№% 362, где преподавала его мать.

В 1976% году Виктор перешел в% школу № 507 (ул. Фрунзе, 22), 
что было связано со сменой места работы Валентины Васильевны.

В начальных классах Витя учился неплохо, но явную склонность 
проявлял разве что к%рисованию, и%в%1974%году (с четвертого клас-
са) родители отдали его в% художественную школу № 1 «Казанский 
собор» (наб. канала Грибоедова, 26), возле Львиного мостика. Там 
Витя учился у% Татьяны Ганжало% — супруги Николая Николаевича 
Ганжало, одного из преподавателей художественного училища им. 
Серова. По рассказам очевидцев, «...вспоминает она его как малень-
кого и% чумазого, с% размазанными под носом соплями... И% ей уди-
вительно, что впоследствии он стал звездой».

Уже со средней школы Виктор все больше проявлял себя как 
«гуманитарий»: его интересовали литература и%искусство, а%точные 
науки не вызывали отклика в% его душе. В% 7- м классе появились 
тройки, и%окончание восьмилетки чуть не стало проблемой. К%это-
му времени Виктор уже решил стать художником, и% успеваемость 
по общеобразовательным предметам перестала его волновать.


