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Часть первая
ВНЕДРЕНИЕ

Глава 1

Возрастные изменения

Каждое лето приносило в  жизнь Ромки Панте-
леева, которого все звали не иначе как Пантелей, 
и его ближайшего друга Лёхи — Лёши Скворцо-
ва — что-то новое. И чем старше они становились, 
тем больше этого нового случалось. Они даже сами 
не замечали, как менялись с каждым следующим 
годом. Ведь кое-что не менялось никоим образом. 
Это кое-что состояло из двух постоянных величин. 

Первой была их тесная дружба с первого класса, 
прошедшая уже немало испытаний и проверенная 
всякими обыкновенными и невероятными приклю-
чениями. Второй величиной была их общая неиз-
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менная влюбленность в первую красавицу класса, 
умницу и отличницу Люду Пёрышкину. Тут, прав-
да, были нюансы. То Пантелей выходил на первый 
план, а Лёха скромно тусовался где-то сзади, то, нао-
борот, Пантелей, в очередной раз увлекшись чем-то, 
не то чтобы забывал про Пёрышкину, но уже не был 
так сосредоточен на ней, и тогда Лёха безусловно 
лидировал в этих взаимоотношениях. Что же каса-
ется Люды Пёрышкиной, то надо отдать ей долж-
ное, она умело лавировала между ними, не отдавая 
предпочтения ни одному ни другому.

Прошедшим летом в  жизни Пантелея произо-
шло немало событий. Под влиянием своего папы, 
известного ученого, доктора технических наук, 
он неожиданно для себя заболел совсем новой, ра-
нее не известной ему болезнью — изобретатель-
ством. Можно сказать, что авантюрный и  неспо-
койный характер Пантелея наконец-то нашел для 
себя выход. Он стал постоянно что-то изобретать. 
То это был СОЛЗАЙЛОВ  — сложный прибор 
для ловли солнечных зайчиков с целью концентри-
рования их энергии и использования ее на всякие 
благие цели. То ИЗМНАСТРОСТ  — хитрый 
агрегат для измерения чьего-либо настроения на 
расстоянии. Пантелей уверял, что это крайне не-
обходимый для жизни аппарат, позволяющий из-
далека узнавать настроение как их классной руко-
водительницы Тамары Сергеевны, так, например, 
той же Люды Пёрышкиной. 
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— А зная настроение, можно уже выбрать соот-
ветствующую стратегию поведения,  — объяснял 
Пантелей Лёхе, который все никак не мог понять 
смысла этих пантелеевских усилий.  

— Но ведь у  Пёрышкиной всегда отличное на-
строение, — удивлялся Лёха.

Пантелей, увлеченный изобретательством, толь-
ко отмахивался. Тем более что дома это его новое 
увлечение всячески поощряли. Ведь Пантелею при-
шлось углубиться и в химию, и в физику, и в радио-
технику. И можно было не сомневаться — впервые 
за долгие годы по всем точным дисциплинам у него 
теперь появятся отличные оценки.

Что касается Лёхи, то у него летом проявилась 
совсем другая страсть. Лёха «заболел» поэзией. 
Помимо того что он стал с увлечением читать сти-
хи Пушкина, Лермонтова, Блока и других великих 
поэтов, он и сам начал сочинять стихи. Пусть они 
пока были несовершенны, но Лёха не отчаивался. 
Он вкладывал всю душу в свои произведения и ве-
рил, что в конечном счете они произведут столь 
сильное впечатление на Пёрышкину, что она от-
ветит ему взаимностью. Потому что, конечно же, 
большую часть стихов он посвящал именно ей. 
Хотя, впрочем, не обходил и другие темы.  

— Если у тебя есть поэтический дар, — объяс-
нял он Пантелею, — то ты можешь написать о чем 
угодно. 
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— Вот как?  — скептически щурился Панте-
лей. — Ну, допустим. А про змею, например, мо-
жешь? 

— Про змею…  — задумывался Лёха.  — Могу, 
конечно. Дай мне полчасика.

И через полчаса возвращался с новым стихотво-
рением.  

— Вот слушай!

И Лёха, встав в правильную позу, скопированную 
с известной картины «Пушкин читает стихи Держа-
вину в Царскосельском лицее», провозглашал: 

— Про змею!
После чего вдохновенно декламировал:

Змею мы рады погубить,
Боимся змей,
А ты сумей ее любить,
Ласкать сумей.
Как много грации в змее
И красоты!
Живете рядом на земле —
Она и ты.

— Круто! — поневоле соглашался Пантелей. — 
Ну ты, Лёха, даешь! Только, если честно, мне со-
вершенно неохота ласкать змею. Я, пожалуй, пой-
ду поизобретаю кое-что. Появились кое-какие 
мыслишки. 

— Понимаю, — вздыхал Лёха вслед другу.
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Короче, повзрослели наши друзья за лето. Но 
ни тот ни другой пока даже не подозревали о том, 
что их ждет в школе после каникул и как им при-
годятся новые увлечения.
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Глава 2

Адреналометр  
и пирожок с вишней

Утро пахло тополиным пухом, свежескошенной 
травой и  какой-то безвозвратностью. Дело, воз-
можно, было в том, что летняя вольница закончи-
лась, хотя ни Лёха, ни Пантелей этого еще не про-
чувствовали.

Лёха мчался сквозь позолоченные солнцем дво-
ры, как метеор по неверно рассчитанной орбите. 
В  одной руке у  него был зажат недоеденный бу-
терброд с колбасой, в другой трепыхалась, как ис-
пуганная птица, книжка Александра Блока, рас-
крытая на стихотворении «Ночь, улица, фонарь, 
аптека…», которое Лёха безуспешно пытался дочи-
тать на бегу.
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Главной же его проблемой был галстук, в кото-
ром Лёха решил для солидности прийти в школу 
1 сентября. Но завязать его красиво у него никак 
не получалось, хотя он потратил дома на эти по-
пытки не меньше получаса, после чего понял, что 
опаздывает. Теперь Лёха пытался завязать галс-
тук на бегу, что привело к образованию на шее не 
то морского узла, не то галстука-удавки. Он уже 
представлял себе заголовок в  газете: «Подросток 
найден во дворе. Причина смерти — собственный 
галстук и поэзия».

 
— Лёха-а-а-а! — раздался с угла знакомый голос. 
Голос, в  котором научный фанатизм боролся 

с дружеской иронией.  
— Ты не просто опаздываешь, ты нарушаешь 

пространственно-временной континуум на гла-
зах изумленной публики! И, мне кажется, совер-
шаешь насилие над предметом своего гардероба!

Пантелей стоял возле покосившегося гаража, 
облокотившись на свой величественный велоси-
пед «Феникс» — конструкцию из трех разных рам, 
руля от мотоцикла «Урал» и «антигравитацион-
ного седла» собственного изобретения, которое 
на деле подпрыгивало на каждой кочке, создавая 
эффект езды на кенгуру. В  руках он держал ма-
ленький странный прибор из спаянных проводов 
и светодиодов, похожий на помесь крохотной ме-
теорологической станции, рации и тостера.
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— Привет!  — сказал запыхавшийся Лёха 
и  захлопнул книжку, отложив чтение Блока на 
потом. — Ну да! Опаздываем! 

— Мы уже опоздали,  — спокойно констати-
ровал Пантелей.  — Но это неважно. Важно вот 
что — посмотри. 

И он ткнул пальцем в  экранчик прибора, где 
стрелка дрожала где-то в красной зоне.  

— Это чего это у  тебя?  — заинтересовался 
Лёха. — Что-то новенькое? 

— Именно! — гордо ответил Пантелей. — Но-
венькое. Моя собственная разработка. Думаешь, 
это спидометр? 

Лёха неуверенно пожал плечами. 
— Похоже… 
— Ничего подобного. Это  — АДРЕНАЛО-

МЕТР. 
— Чего? — поразился Лёха. — Адре… что? 
— АДРЕНАЛОМЕТР,  — скромно повторил 

Пантелей.  
— И чего он может? 
— Он все может. Правда, Шутов?

Тут обнаружился стоявший в  тени старой раз-
весистой липы Федя Шутов, их одноклассник, 
которого Лёха сразу не заметил. Выяснилось, 
что Шутов за лето не особо подрос, и  так, види-
мо, и  останется, как и  раньше, самым маленьким 
в классе. 
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— Ну да, — сказал, поправляя очки, Шутов. — 
Мы проверяли. Хорошо работает. 

— А что он делает-то? — по-прежнему не пони-
мал Лёха. 

— Измеряет уровень предвкушения, паники 
и общей жизненной суеты, — снисходительно по-
яснил Пантелей и навел прибор на Лёху. — Вот 
мы сейчас и проверим.

Лёха напрягся. 
— Можешь расслабиться, — сказал Пантелей. — 

Ты, Лёха, находишься почти на потолке!  
— В смысле? — удивился Лёха. 
— В самом прямом смысле. Адреналометр по-

казывает семьдесят восемь процентов паники, пят-
надцать — надежды, пять — голода и два процента 
чистой, неразбавленной поэтической рассеянности. 
Твой организм испытывает перегрузки, сравнимые 
со стартом ракеты! Подтверди, Шутов!

Шутов с важностью профессора, обнаруживше-
го новый вид плесени, уставился на мигающие лам-
почки. 

— Он прав, Лёха! Ты на грани коллапса!

Лёха улыбнулся. Он всегда восхищался способ-
ностью своего друга измерять неизмеримое. В мире 
Пантелея все можно было разложить на схемы, спа-
ять и заставить мигать лампочкой. В мире Лёхи все 
складывалось в образы, рифмы и, как ему казалось, 
прекрасные мысли о неприступной Люде Пёрыш-
киной.

 




