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ФАУСТ

Рассказ в девяти письмах

Entbehren sollst du, sollst entbehren 1.

«Фауст» (часть 1-я).

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

От Павла Александровича Б…

к Семену Николаевичу В…

Сельцо М…ое, 6 июня 1850.

Четвертого дня прибыл я сюда, любезный друг, 

и, по обещанию, берусь за перо и пишу к тебе. Мел-

кий дождь сеет с утра: выйти невозможно; да и мне 

же хочется поболтать с тобой. Вот я опять в своем 

старом гнезде, в котором не был —  страшно вы-

молвить —  целых девять лет. Чего, чего не перебыва-

ло в эти девять лет! Право, как подумаешь, я точно 

другой человек стал. Да и в самом деле другой: пом-

нишь ты в гостиной маленькое, темненькое зеркаль-

це моей прабабушки, с такими странными завитуш-

ками по углам, —  ты всё, бывало, раздумывал о том, 

что оно видело сто лет тому назад, —  я, как только 

приехал, подошел к нему и невольно смутился. 

Я вдруг увидел, как я постарел и переменился в по-

следнее время. Впрочем, не я один постарел. Домиш-

ко мой, уже давно ветхий, теперь чуть держится, весь 

покривился, врос в землю. Добрая моя Васильевна, 

ключница (ты ее, наверно, не забыл: она тебя таким 

славным вареньем потчевала), совсем высохла и сгор-

1 Отречься <от своих желаний> должен ты, отречься (нем.).
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билась; увидав меня, она даже вскрикнуть не могла 

и не заплакала, а только заохала и раскашлялась, се-

ла в изнеможении на стул и замахала рукою. Старик 

Терентий еще бодрится, по-прежнему держится пря-

мо и на ходу выворачивает ноги, вдетые в те же самые 

желтые нанковые панталошки и обутые в те же самые 

скрыпучие козловые башмаки, с высоким подъемом 

и бантиками, от которых ты не однажды приходил 

в умиление… Но, боже мой! —  как болтаются теперь 

эти панталошки на его худеньких ногах! как волосы 

у него побелели! и лицо совсем съежилось в кулачок; 

а когда он заговорил со мной, когда он начал распо-

ряжаться и отдавать приказания в соседней комнате, 

мне и смешно и жалко его стало. Все зубы у него про-

пали, и он шамкает с присвистом и шипеньем. Зато 

сад удивительно похорошел: скромные кустики сире-

ни, акации, жимолости (помнишь, мы их с тобой са-

жали) разрослись в великолепные сплошные кусты; 

березы, клены —  всё это вытянулось и раскинулось; 

липовые аллеи особенно хороши стали. Люблю я эти 

аллеи, люблю серо-зеленый нежный цвет и тонкий 

запах воздуха под их сводами; люблю пестреющую 

сетку светлых кружков по темной земле —  песку у ме-

ня, ты знаешь, нету. Мой любимый дубок стал уже 

молодым дубом. Вчера, среди дня, я более часа сидел 

в его тени на скамейке. Мне очень хорошо было. Кру-

гом трава так весело цвела; на всем лежал золотой 

свет, сильный и мягкий; даже в тень проникал он… 

А что слышалось птиц! Ты, я надеюсь, не забыл, что 

птицы —  моя страсть. Горлинки немолчно ворковали, 

изредка свистала иволга, зяблик выделывал свое ми-

лое коленце, дрозды сердились и трещали, кукушка 

отзывалась вдали; вдруг, как сумасшедший, пронзи-

тельно кричал дятел. Я слушал, слушал весь этот мяг-
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кий, слитный гул, и пошевельнуться не хотелось, а на 

сердце не то лень, не то умиление. И не один сад 

вырос: мне на глаза беспрестанно попадаются плот-

ные, дюжие ребята, в которых я никак не могу при-

знать прежних знакомых мальчишек. А твой фаворит, 

Тимоша, стал теперь таким Тимофеем, что ты себе 

представить не можешь. Ты тогда боялся за его здо-

ровье и предсказывал ему чахотку; а посмотрел бы ты 

теперь на его огромные красные руки, как они торчат 

из узеньких рукавов нанкового сюртука, и какие у не-

го повсюду выпираются круглые и толстые мышцы! 

Затылок, как у быка, и голова вся в крутых белокурых 

завитках —  совершенный Геркулес Фарнезский! 

Впрочем, лицо его изменилось меньше, чем у других, 

даже не очень увеличилось в объеме, и веселая, как 

ты говорил, «зевающая» улыбка осталась та же. Я его 

взял к себе в камердинеры; своего петербургского 

я бросил в Москве: очень уж он любил стыдить меня 

и давать чувствовать свое превосходство в столичном 

обращении. Собак моих я не нашел ни одной; все пе-

ревелись. Одна Нефка дольше всех жила —  и та не 

дождалась меня, как Аргос дождался Улисса; не при-

шлось ей увидеть бывшего хозяина и товарища по 

охоте своими потускневшими глазами. А Шавка цела 

и так же лает сипло, и одно ухо так же прорвано, 

и репейники в хвосте, как быть следует. Я поселился 

в бывшей твоей комнатке. Правда, солнце в нее уда-

ряет, и мух в ней много; зато меньше пахнет старым 

домом, чем в остальных комнатах. Странное дело! 

этот затхлый, немного кислый и вялый запах сильно 

действует на мое воображение: не скажу, чтобы он 

был мне неприятен, напротив; но он возбуждает во 

мне грусть, а наконец унылость. Я, так же как и ты, 

очень люблю старые пузатые комоды с медными бля-
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хами, белые кресла с овальными спинками и кривы-

ми ножками, засиженные мухами стеклянные лю-

стры, с большим яйцом из лиловой фольги посере-

дине, —  словом, всякую дедовскую мебель; но 

постоянно видеть всё это не могу: какая-то тревожная 

скука (именно так!) овладеет мною. В комнате, где 

я поселился, мебель самая обыкновенная, домодель-

щина; однако я оставил в углу узкий и длинный шкаф 

с полочками, на которых сквозь пыль едва виднеется 

разная старозаветная дутая посуда из зеленого и си-

него стекла; а на стене я приказал повесить, пом-

нишь, тот женский портрет, в черной раме, который 

ты называл портретом Манон Леско. Он немного по-

темнел в эти девять лет; но глаза глядят так же задум-

чиво, лукаво и нежно, губы так же легкомысленно 

и грустно смеются, и полуощипанная роза так же ти-

хо валится из тонких пальцев. Очень забавляют меня 

шторы в моей комнате. Они когда-то были зеленые, 

но пожелтели от солнца: по ним черными красками 

написаны сцены из д’арленкуровского «Пустынника». 

На одной шторе этот пустынник, с огромнейшей бо-

родой, глазами навыкате и в сандалиях, увлекает в го-

ры какую-то растрепанную барышню; на другой —  

происходит ожесточенная драка между четырьмя ви-

тязями в беретах и с буфами на плечах; один лежит, 

en raccourci 1, убитый —  словом, все ужасы представ-

лены, а кругом такое невозмутимое спокойствие, и от 

самых штор ложатся такие кроткие отблески на по-

толок… Какая-то душевная тишь нашла на меня с тех 

пор, как я здесь поселился; ничего не хочется делать, 

никого не хочется видеть, мечтать не о чем, лень мыс-

лить; но думать не лень: это две вещи разные, как ты 

1 в ракурсе (франц.).
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сам хорошо знаешь. Воспоминания детства сперва 

нахлынули на меня… куда я ни шел, на что ни взгля-

дывал, они возникали отовсюду, ясные, до малейших 

подробностей ясные, и как бы неподвижные в своей 

отчетливой определенности… Потом эти воспомина-

ния сменились другими, потом… потом я тихонько 

отвернулся от прошедшего, и только осталось у меня 

в груди какое-то дремотное бремя. Вообрази! сидя на 

плотине, под ракитой, я вдруг неожиданно заплакал 

и долго бы проплакал, несмотря на свои уже преклон-

ные лета, если бы не устыдился проходившей бабы, 

которая с любопытством посмотрела на меня, потом, 

не обращая ко мне лица, прямо и низко поклонилась 

и прошла мимо. Я бы очень желал остаться в таком 

настроении (плакать, разумеется, я уже больше не бу-

ду) до самого моего отъезда отсюда, то есть до сен-

тября месяца, и очень был бы огорчен, если б кто-ни-

будь из соседей вздумал посетить меня. Впрочем, опа-

саться этого, кажется, нечего; у меня же и нет близких 

соседей. Ты, я уверен, поймешь меня; ты знаешь сам 

по опыту, как часто бывает благотворно уединение… 

Оно мне нужно теперь, после всяческих странство-

ваний.

А скучать я не буду. Я привез с собой несколько 

книг, и здесь у меня библиотека порядочная. Вчера 

я раскрыл все шкафы и долго рылся в заплесневших 

книгах. Я нашел много любопытных, прежде мною 

не замеченных вещей: «Кандида» в рукописном пе-

реводе 70-х годов; ведомости и журналы того же вре-

мени; «Торжествующего хамелеона» (то есть Мирабо); 

«Le Paysan perverti» 1 и т. д. Попались мне детские 

книжки, и мои собственные, и моего отца, и моей 

1 «Развращенного крестьянина» (франц.).
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бабки, и даже, представь себе, моей прабабки: на од-

ной ветхой-ветхой французской грамматике, в пе-

стром переплете, написано крупными буквами: Ce 

livre appartient à m-lle Eudoxie de Lavrine 1 и выставлен 

год —  1741. Я увидал книги, привезенные мною ког-

да-то из-за границы, между прочим гётевского «Фа-

уста». Тебе, может быть, неизвестно, что, было время, 

я знал «Фауста» наизусть (первую часть, разумеется) 

от слова до слова; я не мог начитаться им… Но дру-

гие дни —  другие сны, и в течение последних девяти 

лет мне едва ли пришлось взять Гёте в руки. С каким 

неизъяснимым чувством увидал я маленькую, слиш-

ком мне знакомую книжку (дурного издания 1828 го-

да). Я унес ее с собою, лег на постель и начал читать. 

Как подействовала на меня вся великолепная первая 

сцена! Появление Духа Земли, его слова, помнишь: 

«На жизненных волнах, в вихре творения», возбудили 

во мне давно не изведанный трепет и холод восторга. 

Я вспомнил всё: и Берлин, и студенческое время, 

и фрейлейн Клару Штих, и Зейдельманна в роли Ме-

фистофеля, и музыку Радзивилла и всё и вся… Долго 

не мог я заснуть: моя молодость пришла и стала пе-

редо мною, как призрак; огнем, отравой побежала она 

по жилам, сердце расширилось и не хотело сжаться, 

что-то рвануло по его струнам, и закипели желания…

Вот каким грезам предавался твой почти сорокалет-

ний друг, сидя, одинокий, в своем одиноком домишке! 

Что, если бы кто подсмотрел меня? Ну, так что ж? Я бы 

нисколько не устыдился. Стыдиться —  это тоже при-

знак молодости; а я, знаешь ли, почему стал замечать, 

что стареюсь? Вот почему. Я теперь стараюсь преуве-

1 Эта книга принадлежит девице Евдокии Лавриной 

(франц.).
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личивать перед самим собою свои веселые ощущения 

и укрощать грустные, а в дни молодости я поступал со-

вершенно наоборот. Бывало, носишься с своей грустью, 

как с кладом, и совестишься веселого порыва…

А все-таки мне кажется, что, несмотря на весь мой 

жизненный опыт, есть еще что-то такое на свете, друг 

Горацио, чего я не испытал, и это «что-то» —  чуть ли 

не самое важное.

Эх, до чего я дописался! Прощай! До другого раза. 

Что ты делаешь в Петербурге? Кстати: Савелий, мой 

деревенский повар, велит тебе кланяться. Он тоже по-

старел, но не слишком, потолстел и обрюзг немного. 

Так же хорошо делает куриные супы с разварными 

луковицами, ватрушки с узорчатой каймой и пигус —  

знаменитое степное блюдо пигус, от которого у тебя 

язык побелел и стоял колом в течение целых суток. 

Зато жареное он по-прежнему засушивает так, что 

хоть стучи им по тарелке —  настоящий картон. Од-

нако прощай!

Твой П. Б.

ПИСЬМО ВТОРОЕ

От того же к тому же

Сельцо М…ое, 12 июня 1850.

Имею сообщить тебе довольно важную новость, 

любезный друг. Слушай! Вчера, перед обедом, захо-

телось мне погулять —  только не в саду; я пошел по 

дороге в город. Идти без всякой цели быстрыми ша-

гами по длинной прямой дороге —  очень приятно. 

Точно дело делаешь, спешишь куда-то. Смотрю: едет 

навстречу коляска. «Не ко мне ли?» —  подумал 

я с тайным страхом… Однако нет: в коляске сидит 
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господин с усами, мне незнакомый. Я успокоился. Но 

вдруг этот господин, поравнявшись со мною, велит 

кучеру остановить лошадей, учтиво приподнимает фу-

ражку и еще учтивее спрашивает меня: не я ли та-

кой-то? —  называя меня по имени. Я, в свою очередь, 

останавливаюсь и с бодростью подсудимого, которо-

го ведут к допросу, отвечаю: «Я такой-то», а сам гля-

жу, как баран, на господина с усами и думаю про се-

бя: «А ведь я его видал где-то!»

— Вы меня не узнаёте? —  произносит он, вылезая 

между тем из коляски.

— Никак нет-с.

— А я так узнал вас тотчас.

Слово за слово: оказывается, что это был Приим-

ков, помнишь, бывший наш университетский това-

рищ. «Что же это за важная новость? —  думаешь ты 

в это мгновение, любезный Семен Николаич. —  При-

имков, сколько мне помнится, малый был довольно 

пустой, хотя не злой и не глупый». Всё так, дружище, 

но слушай продолжение разговора.

— Я, говорит, очень обрадовался, когда услыхал, 

что вы приехали в свою деревню, к нам в соседство. 

Впрочем, не я один обрадовался.

— Позвольте узнать, —  спросил я, —  кто же еще 

был так любезен…

— Моя жена.

— Ваша жена!

— Да, моя жена: она ваша старая знакомая.

— А позвольте узнать, как зовут вашу супругу?

— Ее зовут Верой Николаевной; она Ельцова 

урожденная…

— Вера Николаевна! —  восклицаю я невольно…

Вот это-то и есть самая та важная новость, о ко-

торой я говорил тебе в начале письма.



Призраки. Таинственные повести   13

Но, может быть, ты и в этом ничего не находишь 

важного… Придется мне рассказать тебе кое-что из 

моей прошедшей… давно прошедшей жизни.

Когда мы вместе с тобой вышли из университета 

в 183… году, мне было двадцать три года. Ты поступил 

на службу; я, как тебе известно, решился отправиться 

в Берлин. Но в Берлине раньше октября нечего было 

делать. Мне захотелось провести лето в России, в де-

ревне, полениться хорошенько в последний раз, а там 

уже приняться за работу не шутя. Насколько сбылось 

это последнее предположение, об этом теперь распро-

страняться нечего… «Но где мне провести лето?» —  

спрашивал я себя. В свою деревню мне ехать не хоте-

лось: отец мой недавно скончался, близких родных 

у меня не было, я боялся одиночества, скуки… А по-

тому я с радостью принял предложение одного моего 

родственника, двоюродного дяди, погостить у него 

в имении, в Т***ой губернии. Он был человек зажи-

точный, добрый и простой, жил барином и палаты имел 

барские. Я поселился у него. Семейство у дяди было 

большое: два сына и пять дочерей. Кроме того, в доме 

у него проживало пропасть народу. Гости беспрестанно 

наезжали —  а все-таки весело не было. Дни протекали 

шумно, уединиться не было возможности. Всё делалось 

сообща, все старались чем-нибудь рассеяться, что-ни-

будь придумать, и к концу дня все уставали страшно. 

Пошлым чем-то отзывалась эта жизнь. Я уже начинал 

мечтать об отъезде и ждал только, чтобы прошли дя-

дины именины, но в самый день этих именин на бале 

я увидел Веру Николаевну Ельцову —  и остался.

Ей было тогда шестнадцать лет. Она жила с своею 

матерью в маленьком именьице, верстах в пяти от мо-

его дяди. Отец ее —  человек, говорят, весьма замеча-

тельный —  быстро достиг полковничьего чина и по-
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шел бы еще далее, но погиб в молодых летах, неча-

янно застреленный на охоте товарищем. Вера 

Николаевна осталась после него ребенком. Мать ее 

была тоже женщина необыкновенная: она говорила 

на нескольких языках, много знала. Она была семью 

или восемью годами старше своего мужа, за которого 

вышла по любви; он тайно увез ее из родительского 

дома. Она едва перенесла его потерю и до самой смер-

ти (по словам Приимкова, она умерла скоро после 

свадьбы дочери) носила одни черные платья. Я живо 

помню ее лицо: выразительное, темное, с густыми, 

поседелыми волосами, большими, строгими, как бы 

потухшими глазами и прямым тонким носом. Ее 

отец —  фамилия его была Ладанов —  лет пятнадцать 

прожил в Италии. Мать Веры Николаевны родилась 

от простой крестьянки из Альбано, которую на другой 

день после ее родов убил трастеверинец, ее жених, 

у которого Ладанов ее похитил… Эта история в свое 

время наделала много шуму. Вернувшись в Россию, 

Ладанов не только из дома, из кабинета своего не вы-

ходил, занимался химией, анатомией, кабалистикой, 

хотел продлить жизнь человеческую, воображал, что 

можно вступать в сношения с духами, вызывать умер-

ших… Соседи считали его за колдуна. Он чрезвычай-

но любил дочь свою, сам учил ее всему, но не простил 

ей ее побега с Ельцовым, не пустил к себе на глаза 

ни ее, ни ее мужа, предсказал им обоим жизнь пе-

чальную и умер один. Оставшись вдовою, г-жа Ель-

цова посвятила весь свой досуг на воспитание дочери 

и почти никого не принимала. Когда я познакомился 

с Верой Николаевной, она, представь себе, ни в од-

ном городе не бывала отроду, даже в своем уездном.

Вера Николаевна не походила на обыкновенных 

русских барышень: на ней лежал какой-то особый от-


