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Не ограничивайте ребенка своими 
собственными знаниями, ведь он ро-
дился в другое время.

Рабиндранат Тагор

Разного рода… предварительные 
позна ния… надо преподавать на-
шим стражам еще в детстве, не де-
лая, однако, принудительной форму 
обуче ния… Сво боднорожденному 
человеку ни  одну науку не следу-
ет изучать рабски… Поэтому, друг 
мой, питай своих детей науками 
не  насильно, а  играючи, чтобы ты 
лучше мог наблюдать природные 
наклонности каждого. 1

Платон, «Государство»

1  Перевод А. Егунова. — Прим. ред.
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Предисловие

Б  
  
   

Меня зовут Салман Хан. Я основатель и первый препо-
даватель Академии Хана —  учебного заведения, кото-

рое всерьез предлагает всем желающим, где бы они ни находи-
лись, учиться по мировым стандартам и совершенно бесплатно. 
Я пишу эту книгу, поскольку считаю, что принятая у нас сейчас 
система образования находится на развилке, а такое случается 
раз в тысячелетие.

Устаревшая школьная модель, модель обуче ния в классе, 
не соответствует нашим меняющимся потребностям. Она опи-
рается на пассивное восприятие, а мир между тем требует все 
более активной обработки информации. Эта модель предпола-
гает, что дети одного возраста, разделенные на группы, усваи-
вают универсальный учебный план в надежде запомнить из него 
хоть что-то. Неизвестно, работала ли эта модель сто лет назад, 
но очевидно, что сегодня она не работает. Новые технологии 
требуют обновленных, рациональных методов обуче ния, однако 
отношение к ним остается настороженным —  уж слишком ча-
сто их применяют только ради того, чтобы пустить пыль в глаза.

Старую и новую модели разделяет пропасть, в которую дети 
во всем мире проваливаются ежедневно. Мир преображается 
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все стремительнее, а система трансформируется со скоростью 
ледника, сползающего подчас в неверно рассчитанном направ-
лении. Каждый день, с каждым уроком пропасть между тем, 
чему детей учат, и тем, что им нужно в реальной жизни, не-
обратимо углубляется.

Говорить легко. Собственно, поэтому все только этим и за-
нимаются. Политики в каждой своей речи поминают образо-
вание. Родители переживают из-за того, что их дети не соот-
ветствуют неким туманным, непостижимым, но всемогущим 
стандартам, или просто потому, что их ребенка оставил с носом 
сосед по парте или ровесник на другом краю земли. Как и в во-
просах религии, здесь яростно спорят, не утруждая себя дока-
зательствами. С детьми нужно обходиться строже или мягче? 
А экзаменов у них слишком много или слишком мало? И раз 
уж мы заговорили об экзаменах, действительно ли они прове-
ряют полноту усвоения материала или это просто дань нашей 
привычке все проверять? Помогаем ли мы развиваться иници-
ативе, любознательности и оригинальному мышлению или за-
циклились на бессмысленной игре?

У взрослых свои поводы для беспокойства. Что станет с на-
шей способностью к обуче нию после того, как образование будет 
формально завершено? Как приучить ум к постоянной активной 
работе? Способны ли мы сами учиться, и если да, то где и как?

Все эти разговоры полезны хотя бы потому, что признают 
центральную роль образования во взаимосвязанном и конку-
рентном мире. Но штука в том, что они ни к чему не ведут. 
Если действия предпринимаются, то отвечают за них перевер-
нутые с ног на голову государственные стратегии, от которых 
больше вреда, чем пользы. Встречаются замечательные учителя 
и школы, доказавшие, что совершенство возможно, но их успех 
трудно повторить или измерить. Вся энергия и средства, направ-
ленные на улучшение образования, так и не поколебали стрелку 
на шкале прогресса, что породило скепсис в отношении самой 
возможности системного сдвига.
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Тревожно, что, твердя о кризисе, люди не видят, в чем его 
суть. Дело ведь вовсе не в рейтингах успеваемости и результа-
тах экзаменов, а в их суммарном вкладе в создание коэффици-
ента полезной деятельности человека, в реализацию потенци-
ала каждого индивида, в сохранение человеческого достоинства.

Часто отмечают, что американские школьники занимают 
двадцать третье место в  международном рейтинге научно- 
технических и  математических знаний. Американцев такая 
ситуация огорчает, но давайте признаем: экзамены и близко 
не отражают истинного положения дел. Я глубоко убежден, что 
в ближайшем будущем США сохранят за собой лидерство в точ-
ных науках и технологиях, невзирая на мнимый провал нашей 
системы школьного образования. Если отбросить в сторону па-
ническую риторику, Америка не собирается сдавать позиции 
только по той причине, что, скажем, эстонские студенты опе-
режают американских в разложении многочлена на множи-
тели. Уникальное сочетание разных аспектов нашей культуры, 
таких как креативность, предприимчивость, оптимизм и бо-
гатство, создало специфическую среду для процветания новых 
идей. По этой причине самые способные дети по всему миру 
спят и видят во сне грин-карту, которая даст им право работать 
в США. С глобальной точки зрения национальные рейтинги во-
обще не имеют смысла.

Но если паникерство неуместно, то самоуспокоенность и во-
все чревата катастрофическими последствиями. Американская 
ДНК не несет в себе такого кода, который давал бы нам исклю-
чительное право на предприимчивость или изобретательность. 
Мы неизбежно сдадим позицию лидера, если своевременно 
не укрепим ее свежими и хорошо натренированными умами.

Кто выиграет от того, что Америка останется генератором 
новых идей? Неужели лишь небольшая часть американских сту-
дентов получит доступ к образованию, вынуждая американ-
ские компании импортировать «мозги»? Безработица и непол-
ная занятость среди молодых американцев продолжат расти 
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всего лишь из-за отсутствия у выпускников необходимых прак-
тических навыков?

Молодежь в разных странах задается одними и теми же во-
просами. Как применить свои способности, будут ли они исполь-
зованы на благо экономического роста или в менее благородных 
целях, или ими вовсе пренебрегут? Крепко ли встанет на ноги 
демократия в развивающемся мире, если школы там останутся 
плохими, а система —  уязвимой и коррум пированной?

Эти вопросы имеют практический и нравственный аспекты. 
Я убежден, что шанс получить образование должен быть у каж-
дого. Кто знает, где родится гений? Вполне вероятно, что девочка- 
подросток из африканской деревни изобретет лекарство от рака. 
А сын рыбака из Новой Гвинеи научится тонко улавливать нужды 
океана. Можем ли мы позволить себе загубить эти таланты? Чем 
оправдаемся, если не откроем этим детям доступ к знаниям ми-
рового уровня? Технологии и ресурсы для этого уже есть, оста-
лось только набраться смелости и действовать.

Однако мы все продолжаем дискутировать. То ли из-за от-
сутствия воображения, то ли из страха раскачать лодку умол-
каем, едва коснувшись насущных потребностей нашей больной 
системы образования; мы ведем дебаты, которые касаются при-
вычных, но бессмысленных тем —  результатов экзаменов и про-
цента окончивших школу. Это, безусловно, важно. Но гораздо 
важнее другое —  будут ли люди нашего мира в своих ближай-
ших поколениях заинтересованными, эффективными, способ-
ными к самореализации и возьмут ли они на себя ответствен-
ность за подлинную демократию.

Ответ на эти вопросы требует ревизии фундаментальных 
основ. Как люди учатся? Какой смысл заложен в стандартной 
классно- урочной модели —  когда днем на уроках в школе ве-
щает учитель, а вечером предстоит отшельническое корпение 
над домашним заданием? И это в цифровую эпоху! Почему 
дети после экзаменов забывают бóльшую часть того, что они, 
предположительно, вызубрили? Почему взрослые ощущают 
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оторванность знаний, полученных в школе, от потребностей 
реальной жизни? Вот простые вопросы, которые мы должны за-
дать. Но и после этого останется колоссальная пропасть между 
признанием плачевного состояния образования и попыткой ис-
править ситуацию.

Так получилось (почему —  расскажу ниже), что в  году 
я начал экспериментировать с некоторыми идеями, которые ра-
ботали. По большей части они основывались на давно доказан-
ных принципах, но с учетом разнообразия и доступности новых 
технологий позволяли переосмыслить процесс обуче ния.

Один из таких экспериментов нашел воплощение —  уроки 
математики на  YouTube. Я  не  знал тогда, с  чего начать, во-
зымеет  ли это действие, взглянет  ли хоть кто-то на  выкла-
дываемые мною видео. Я продвигался путем проб и ошибок 
(да, ошибки позволительны!) в свободное от основной работы 
время, а работал я тогда аналитиком хедж-фонда, что было де-
лом ответственным и трудоемким. Через пару лет стало совер-
шенно ясно, что виртуальное преподавание —  моя страсть и ис-
тинное призвание. И в  году я бросил работу ради того, что 
к тому моменту уже превратилось в Академию Хана.

Название звучное, однако ресурсы этого нового учебного 
заведения были смехотворно мизерны. Академия владела ком-
пьютером, программным обеспечением стоимостью двадцать 
долларов и планшетом за восемьдесят. Уравнения и графики 
создавались нетвердой рукой с помощью бесплатной программы 
Microsoft Paint. Да, еще я взломал несколько программ для опро-
сов и тестов на моем сайте, поддержка которого обходилась 
в пятьдесят долларов в месяц. Профессорско- преподавательский 
состав, команда инженеров и технической поддержки, а также 
административный штат были представлены в одном лице —  
моем. Бюджет формировался из  моих личных сбережений. 
Спец одежда состояла из шестидолларовой футболки и спор-
тивных штанов, а в должностные обязанности входило общение 
с компьютером и вынашивание грандиозных планов.
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Мечтал я не о том, чтобы сделать популярный сайт или полу-
чить сиюминутное признание в образовательной среде, а о соз-
дании чего-то долговременного и устойчивого к изменениям 
(хотя тогда это казалось бредом), вроде института для всего 
мира, который просуществовал бы сотни лет и помог коренным 
образом переосмыслить образование.

Настало время, думал я, для внушительной и всесторонней 
переэкзаменовки. Новые модели образования всегда возникают 
на изломах истории. Гарвард и Йель появились после колони-
зации Северной Америки. Массачусетский технологический ин-
ститут (МТИ), Стэнфорд и системы университетов штатов стали 
побочным продуктом индустриальной революции и американ-
ской территориальной экспансии. Сейчас мы находимся на ран-
них этапах другого крупного излома —  информационной ре-
волюции, возможно, самой значимой в истории. В вихре этой 
революции жизнь меняется с молниеносной скоростью, поэтому 
способность к творчеству и аналитическое мышление не явля-
ются больше дополнительными опциями, они более не роскошь, 
а средство выживания. Мы не можем себе позволить, чтобы 
только часть населения земного шара имела хорошее образова-
ние. Именно поэтому я написал программное заявление, дерз-
кое, но осуществимое при помощи подручных, хотя и абсурдно 
невостребованных технологий: предоставить бесплатное обра-
зование мирового уровня для всех и повсюду.

Моя философия образования была вполне прямолинейной 
и сугубо личной. Мне хотелось учить так, как бы я хотел, чтобы 
учили меня. Мне хотелось передать другим чистую радость по-
знания, тот трепет, который возникает, когда начинаешь позна-
вать тайны Вселенной. Мне хотелось учить не только логике, 
но и красоте математики и других наук. Более всего мне хоте-
лось быть при этом одинаково понятным и ребенку, впервые 
столкнувшемуся с предметом, и взрослому, пытающемуся осве-
жить свои знания, и студенту, мучащемуся с домашним зада-
нием, и старику, желающему сохранить бодрость ума.
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Мне хотелось покончить со скукой на уроках, которая воз-
никает, когда надо механически зубрить формулы с единствен-
ной целью хорошо сдать экзамен. Вместо этого мне хотелось 
показать моим ученикам связь между разными дисциплинами, 
дать им понять, нутром почувствовать, что общее представление 
со временем перерастет в настоящее глубокое знание, заразить 
их эйфорией деятельной сопричастности процессу познания, 
на подавление которой нацелен стандартный учебный план.

* * *
В первые дни существования того, что впоследствии стало Ака-
демией, у меня была одна ученица —  Надя, приходившаяся мне 
двоюродной сестрой.

А к середине  года Академия уже переросла меня. У нее 
было более шести миллионов слушателей в месяц, что в десятки 
раз превысило совокупное число студентов Гарварда со дня его 
основания в  году, и эта цифра увеличивалась на % в год.

Количество просмотров видеоуроков перевалило за  мил-
лионов. Применяя наше программное обеспечение, студенты 
выполнили почти полмиллиарда задач. Сам я разместил более 
трех тысяч видеоуроков в диапазоне от начальной арифметики 
до математического анализа, от физики до финансов и биоло-
гии, от химии до истории Французской революции; все они 
были бесплатными, без рекламных пауз и баннеров.

Мы начали энергично набирать лучших в мире педагогов 
и разработчиков программного обеспечения. Академия превра-
тилась в самую востребованную учебную платформу в веб-про-
странстве, которую журнал Forbes описал как «один из тех слу-
чаев ну-почему- никто-не-додумался-до-этого- раньше, который 
быстро превращается в самое влиятельное учебное заведение 
на планете».

Билл Гейтс сделал нам комплимент, публично признав, что 
помогал своим детям делать домашние задания по математике, 
используя сайт Академии.
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В этой книге я расскажу удивительную историю о том, как 
возникла, росла и была принята обществом Khanacademy.org, 
и —  что еще важнее —  о том, что ее история говорит о мире, 
в котором мы живем.

* * *
Всего несколько лет назад Академия Хана была известна лишь 
горстке школьников- подростков, их родным и друзьям их се-
мей. Как и почему при таком интимно- семейном начале весть 
о сайте распространилась по всему миру, дошла до людей раз-
ного возраста и  экономического положения, объединенных 
жаждой знаний? Почему дети начали делиться информацией 
с одноклассниками, а потом и с учителями? Почему учителя 
передавали эту информацию выше по инстанциям? Почему 
родители выбирали этот сайт не только для того, чтобы по-
мочь своим детям, но и чтобы удовлетворить собственную тягу 
к знаниям?

Иными словами, каким неудовлетворенным потребностям 
отвечала Академия?

Почему Академии удалось пробудить интерес и мотивацию 
студентов в случаях, когда общепринятые учебные планы по-
терпели неудачу? Можем ли мы на конкретных примерах до-
казать, что Академия действительно помогает людям учиться? 
Могут ли ее ученики похвалиться убедительными результатами 
на экзаменах? Помогают ли новые подходы к обуче нию, при-
меняемые в Академии, дольше удерживать знания в памяти, 
учиться быстрее, чем это предусмотрено стандартным учебным 
планом? Полезны ли видеоуроки и интерактивное программное 
обеспечение в качестве дополнительного материала к обычным 
школьным занятиям? Или, может, они прокладывают дорогу 
принципиально новому типу образования —  активному обуче-
нию в произвольном темпе?

Для всякого слушателя от восьми до восьмидесяти каж-
дый видеоурок становится открытием, а каждый последующий 
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набор задач и упражнений —  личным испытанием, с которым 
можно справиться, занимаясь в своем собственном произволь-
ном темпе. Медленное освоение материала не будет никого сму-
щать —  это не та ситуация, когда кто-то один тянет класс на-
зад. Видеоархив никуда не денется. Его можно просматривать, 
освежая в памяти столько раз, сколько потребуется. И ошибки 
разрешены! Не надо опасаться замечаний заглядывающего че-
рез плечо учителя и насмешек одноклассников.

Я искренне верю, что Академия Хана —  тот самый инстру-
мент, который поможет при минимальной себестоимости по-
строить модель образования будущего, вдохнуть в нее жизнь, 
объединив в четком, исчерпывающем и соотнесенном с реаль-
ностью учебном плане искусство преподавания с наукой подачи 
информации и анализа данных. Для этой веры у меня есть все 
основания, и технологические, и экономические, и самое цен-
ное —  обратная связь со слушателями.

Мы получаем тысячи электронных писем, в которых люди 
рассказывают, как им помогла Академия. Эти письма приходят 
из европейских городов и американских пригородов, из дере-
вень в Индии и небольших городков Ближнего Востока, где 
молодые женщины, иногда тайком, пытаются получить обра-
зование. Некоторые забавные и короткие. Другие подробные 
и эмоциональные. Есть среди них письма от детей, с трудом 
справляющихся со школьной программой и оттого недоволь-
ных собой, есть письма от взрослых, которые не хотели расте-
рять с возрастом способности к обуче нию.

В этих письмах просматривается несколько основных тем. 
Слишком много одаренных мотивированных детей получают 
от общества медвежью услугу в виде неадекватного образования. 
Причем как в богатых элитарных школах, так и в тех, что хро-
нически недополучают финансирования. Слишком многие дети 
перестают верить в себя, слишком многие успешные ученики 
признают, что получали хорошие оценки, так и не выучив тол-
ком предмет. Любознательность детей и взрослых притупляется 
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гнетущей скукой школьного урока, рутиной рабочего дня, везде-
сущим шумовым фоном отупляющей поп-культуры.

Для них Академия Хана становится отдушиной, убежищем, 
где есть шанс получить то, чего им не могут дать ни в школе, 
ни на работе. Может ли просмотр видео или использование ин-
терактивной электронной программы сделать человека разум-
ным? Не может. Но готов поспорить, что они способны создать 
контекст, в котором можно управлять своим любопытством 
и естественной страстью к познанию, приходя к осознанию, 
что ты на самом деле умен.

Именно письма слушателей Академии побудили меня напи-
сать эту книгу. Она для меня своего рода манифест, сугубо лич-
ное высказывание и в то же время призыв к борьбе. Школьное 
образование должно измениться. Его надо привести в соответ-
ствие с окружающим миром, в гармонию с тем, как люди учатся 
и добиваются успеха.

Где и как лучше заниматься? Ответ, разумеется, зависит 
от конкретного человека. У некоторых пик активности прихо-
дится на раннее утро. Другие наиболее восприимчивы поздней 
ночью. Одному, чтобы сосредоточиться, нужна тишина, другому 
лучше думается под музыку или под гул голосов в кофейне. При-
знавая субъективные особенности и предпочтения, почему мы 
продолжаем настаивать на том, что рывок в процессе обуче ния 
нужно делать в ограниченном пространстве классной комнаты 
под лишенный индивидуальности шумовой фон школьных звон-
ков и прочих звуков?

Технологии способны освободить нас от ограничений, сде-
лать обуче ние более мобильным, гибким и индивидуализи-
рованным, воспитать инициативу и чувство ответственности, 
вернуть процессу учебы азарт охоты за сокровищем. Они об-
ладают и другим преимуществом: благодаря интернету образо-
вание становится доступным для всех, знание и возможности 
распределяются широко и равномерно. Качественное образова-
ние не должно оставаться прерогативой богатых студенческих 



кампусов. Не существует экономических оснований, почему уче-
ники повсеместно не могут получить доступ к тем же урокам, 
что дети Билла Гейтса.

Говорят, что жизнь —  это школа. Это правда. Как и то, что 
наш мир становится все теснее, а люди, его населяющие, —  
все крепче связанными друг с другом. По сути, весь мир сужа-
ется до одной большой классной комнаты, вмещающей и моло-
дых, и людей постарше, в разной степени владеющих знанием 
по разным предметам. В каждый момент времени мы являемся 
одновременно учениками и учителями, мы познаем, изучая, 
но мы также познаем, помогая другим познавать, делясь своим 
знанием.

Мне хотелось бы думать об Академии Хана как о виртуаль-
ном расширении мира школы. Это место, где рады каждому 
и куда каждый приглашен учиться и учить, где каждому дают 
возможность совершить то, на что он способен. Успех опреде-
ляется самим учеником, а неудача возможна в единственном 
случае —  когда сам опускаешь руки. Что касается лично меня, 
то в Академии я узнал столько же, сколько знаний передал дру-
гим. В придачу получил интеллектуальное удовольствие, вновь 
пробудившуюся любознательность и ощущение родства с дру-
гими людьми и их мироощущением. А это больше того, что 
я вложил. Мне хочется верить, что каждый слушатель Академии 
и читатель этой книги сможет сказать то же самое.
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Глава 1

К   Н

Полет — это искусство, а точнее ска-
зать, навык. Весь фокус в том, чтобы 
научиться швыряться своим телом 
в  земную поверхность и  при этом 
промахиваться. Попробуйте проде-
лать это в погожий денек.

Дуглас Адамс, 
«Жизнь, Вселенная и все остальное»1

Эта история начинается так: жили-были учитель и ученица… 
Это семейная история, поэтому позвольте мне для начала 

рассказать немного о своих близких.
Я родился в Метери, пригороде Нового Орлеана. Мой отец, 

врач-педиатр, приехал из Бангладеш, поступил в интернатуру 
Университета штата Луизиана и позже обзавелся собственной 
практикой в больнице Чарити. В  году он поехал погостить 
в Бангладеш и вернулся оттуда с женой, моей матерью, кото-
рая родом из Индии. Это был традиционный для Южной Азии 
брак по договоренности (во время церемонии моя мать пыта-
лась подсматривать, чтобы удостовериться, что выходит замуж 
за того самого брата, о котором думала). А потом за несколько 
лет в Луизиану переселились пятеро маминых родных братьев 
и один двоюродный —  они приехали навестить молодую семью 

1  Перевод С. Силакова. — Прим. ред.
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и влюбились в окрестности Нового Орлеана. Думаю, Луизи-
ана понравилась им потому, что из всей Америки больше всего 
походила на Южную Азию: та же острая, щедро сдобренная 
приправами еда, столь же высокая влажность, гигантские тара-
каны, коррумпированное правительство. Наша семья была очень 
дружной, хотя временами одна ее половина могла вдруг отка-
заться от общения с другой.

Как бы то ни было, а свадьба —  большое событие, поэтому 
в  году, когда женился я, около четырех десятков наших 
родственников совершили долгий перелет в Нью- Джерси, где 
жила семья моей жены. Среди них была и моя двоюродная се-
стра Надя.

Сейчас Надя учится в Колледже Сары Лоуренс и мечтает 
поступить на медицинский факультет университета. А в -м 
это была серьезная двенадцатилетняя девочка, которая впер-
вые столкнулась с академической неудачей —  получила низ-
кий балл на экзамене по математике после окончания шестого 
класса. Надя была круглой отличницей с высокой мотивацией, 
всегда готовилась к урокам, и провал на экзамене ее озадачил. 
Он уязвил ее гордость, поколебал уверенность в своих силах, 
снизил самооценку.

После свадьбы мы разговорились. К тому времени Надя уже 
смирилась с результатами экзамена и вбила себе в голову, что 
ей просто не дается математика.

Я был другого мнения о ее способностях, потому что за-
мечал за ней усердие, склонность к логическому мышлению 
и творческому подходу. На мой взгляд, она могла бы стать про-
граммистом или математиком. Казалось невероятным, что Наде 
что-то оказалось не по плечу в шестом классе —  кому-кому, 
но только не ей.

На  собственном опыте узнав, как устроено образование 
в США, я понимал, что, если Надя останется в обычном классе, 
где математику учат медленно, на ее математическом будущем 
можно ставить крест. Из-за системы учебных циклов, к которой 
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мы еще вернемся, этот единственный плохо сданный экзамен 
скажется на последующей учебе. Если она не попадет в дру-
гой учебный цикл, с углубленным изучением математики, она 
не сможет заняться алгеброй в восьмом классе. И тогда ее не при-
мут на математический анализ в двенадцатом. И так далее, вниз 
по наклонной. В итоге ее способности так и не раскроются.

Тем не менее проваленный экзамен остается проваленным 
экзаменом. Что можно было сделать? Надина мать была уве-
рена, что ничего. После свадьбы они гостили у нас в Бостоне, 
где я тогда работал, и мы видели, как они обе огорчены. Я по-
торопился предложить свою помощь: если Наде позволят пе-
ресдать экзамен, то по ее возвращении в Новый Орлеан я стану 
заниматься с ней дистанционно. Тогда я еще не вполне пони-
мал, как именно.

Тут я хотел бы кое-что уточнить, поскольку считаю это су-
щественным для понимания того, что затем последовало: с са-
мого начала это был не более чем эксперимент, импровизация. 
У меня не было ни преподавательского опыта, ни малейшего 
представления об эффективных методиках обуче ния. Я пони-
мал математику на интуитивном уровне и во всей ее полноте, 
что вовсе не гарантировало успеха в роли учителя. В свое время 
я встречал преподавателей, досконально владевших предме-
том, но неспособных донести свои знания до учеников. Я счи-
тал и считаю, что преподавание —  это особый навык, или ско-
рее искусство, творческое, интуитивное и в высшей степени 
субъективное.

Но не только искусство. Ему присуща или должна быть при-
суща строгость науки. Мне показалось, что я могу поэкспери-
ментировать с разными методиками, чтобы нащупать те, ко-
торые работают, и со временем стать неплохим учителем для 
Нади. Это была интеллектуальная задача сродни тем, с кото-
рыми я сталкивался в мире инвестиций и технологий, с той 
только разницей, что ее решение могло вернуть веру в себя тому, 
кто мне дорог.
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В то время у меня отсутствовало знание о том, как люди 
учатся, и меня не сковывали ортодоксальные представления 
о «правильном» обуче нии. Я нащупывал способы передачи ин-
формации, используя те технологии, что были под рукой. То есть 
начинал с чистого листа при полном отсутствии устоявшихся на-
выков и умений. Я не то чтобы действовал вне рамок, а просто 
не задумывался об их существовании: пробовал и смотрел, что 
работает. Ну и попутно отмечал, что не работает.

Хотя нет, конечно, у меня были кое-какие идеи насчет того, 
как учить Надю, но они опирались на мой собственный опыт, 
а не на признанные педагогические теории. Еще школьником 
я обращал внимание на то, что некоторые учителя стремились 
произвести впечатление своими знаниями, но не спешили поде-
литься ими со мной. Тон их был всегда нетерпеливым, высоко-
мерным, даже снисходительным. Другие же настолько буквально 
следовали предписаниям, что казалось, будто они не способны 
мыслить самостоятельно. Поэтому мне хотелось, чтобы мои 
уроки провоцировали мысль, а ученик ощущал надежность, 
удобство и личный характер такого общения. Мне хотелось стать 
учителем, который смело озвучивает ход рассуждения, исполь-
зуя при этом разговорный язык, как если бы общался с равным 
себе собеседником, столь же разумным, но по какой-то причине 
не вполне усвоившим именно этот материал.

Я был твердо убежден, что Надя, как, впрочем, и большин-
ство людей, способна к математике. Мне не хотелось, чтобы она 
ее зубрила и уж тем более —  чтобы делила ее на разделы. Как 
только она поймет основы, то, как одно вытекает из другого, 
все наладится.

В любом случае сначала требовалось выяснить, на каком раз-
деле математики она споткнулась на том злополучном экзамене. 
Оказалось, что на переводе единиц измерения. Это меня удивило. 
Перевести единицы измерения —  то есть узнать, сколько футов 
в шести милях или унций в трех пинтах и т. д., —  это довольно 
просто. Выучиваешь несколько терминов: kilo —   это тысяча, 
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centi —  сотня, а все остальное легко сосчитать, простая задача ум-
ножения или деления. Наде давались и куда более тонкие понятия.

Так почему же она застряла на пересчете? Ни она, ни я 
не могли этого понять.

Возможно, ее не было в классе, когда эту тему проходили. Мо-
жет быть, физически она присутствовала, но была не в лучшей 
форме. А может, на нее напала сонливость, или живот разболелся, 
или она поссорилась с мамой. А могло быть и так, что на сле-
дующем уроке ей предстоял экзамен и она нервничала, вместо 
того чтобы внимательно слушать. Или она влюбилась в мальчика 
за соседней партой и витала в облаках. Или учитель очень уж спе-
шил перейти к другой теме и не объяснил толком эту.

Я перечислил лишь некоторые из причин, которые могли 
помешать Наде освоить пересчет единиц измерения. В тему 
она не вникла, а учитель больше к ней не возвращался. Тему 
прошли. Над задачами поработали, и они стерлись из памяти. 
Учебный план требовал двигаться дальше.

Поразмыслим над этим. Так случилось, что Надя училась 
в очень хорошей частной школе с оптимальным соотношением 
учеников и учителей и маленькими классами. Некоторые свято 
верят, что наша стандартная образовательная модель заработает 
в полную силу только тогда, когда мы сможем наконец позво-
лить себе иметь больше учителей, больше школ, больше учеб-
ников, больше компьютеров —  в общем, всего больше, кроме 
самих учеников. Они одержимы идеей, что классы должны 
быть меньше (главным образом для того, чтобы бедные школы 
внешне выглядели как богатые). Никто, собственно, не возра-
жает против маленького класса. Я бы и сам этого хотел (в эко-
номически оправданных пределах) для своих детей, чтобы они 
могли строить личные отношения с учителями. Но, к сожале-
нию, это заблуждение —  считать, что маленький класс волшеб-
ным образом решит проблему неуспевающих учеников.

Такой подход игнорирует все, что мы знаем о самом процессе 
обуче ния. Люди учатся по-разному. Некоторые улавливают суть 
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в порыве интуиции, другие со стоном грызут гранит науки. Бы-
стрее не значит умнее, а медленнее уж точно не значит тупее. 
Догадка совсем не то же самое, что глубинное понимание. Так 
что учиться быстро —  это вопрос стиля, но не качества интел-
лекта. Двигаясь черепашьим ходом, можно в итоге получить 
более полезные и долговечные знания, чем продвигаясь прыж-
ками, как заяц.

Ребенок, с  трудом одолевающий азы арифметики, мо-
жет позже продемонстрировать ошеломительные результаты 
в высшей математике, когда потребуется абстрактное мышле-
ние. Не имеет значения, сколько в классе детей —  десять, двад-
цать или пятьдесят, —  они по-разному усваивают материал. 
Даже соотношение «один учитель —  один ученик» не идеально, 
если учитель считает святым долгом вести ученика по предмету 
на скорости, предписанной государством, не обращая внимания 
на то, как хорошо тот усваивает материал. Всегда, когда тема 
пройдена и тесты написаны, остаются дети, которые не разо-
брались в ней окончательно. А движение вперед продолжается.

Со временем эти дети, скорее всего, сумели бы во всем разо-
браться, но в том-то и загвоздка: стандартная модель обуче ния 
в классе не предусматривает этого времени. Класс —  какого бы 
размера он ни был —  шагает дальше.

Пока я пытался сформулировать свой подход к преподава-
нию и примерить его к тому, как, по моим представлениям, 
люди учатся, я исходил из двух основных предпосылок: заня-
тия должны учитывать индивидуальные потребности ученика, 
а не какого-то абстрактного и произвольного учебного плана 
или календаря, азы должны быть усвоены до перехода к более 
сложным концепциям.

* * *
Итак, о Наде.
Она вернулась в школу в Новом Орлеане. А я —  к своей ра-
боте в Бостоне, предварительно купив нам обоим простенькие 
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планшеты и стило, чтобы при помощи программы Yahoo Doodle 
мы могли видеть свои каракули на мониторах компьютеров. 
А еще мы составили расписание телефонных звонков —  для 
обсуждения тех самых единиц измерения.

Первая неделя репетиторства стала пыткой для меня и еще 
большей пыткой для Нади. Но за это время мне стали очевидны 
факторы, осложняющие процесс обуче ния.

Надя, несомненно, была одаренной. Пока ее семья гостила 
у нас в Бостоне, мы развлекались разгадыванием загадок и го-
ловоломок в ожидании праздничных фейерверков над Чарльз- 
Ривер в День независимости. Мне запомнилось, с каким эн-
тузиазмом она бралась за самые трудные задачи. Я оценил ее 
аналитический ум и творческие способности. Меня поразила ее 
способность мыслить логически и блестяще решать задачи, над 
которыми бились выпускники лучших инженерных и бизнес-ш-
кол на собеседованиях с работодателями. Но как только речь за-
ходила о переводе единиц измерения, ее мозг будто замирал. 
Почему? Казалось, ей мешает психологический барьер. Как мно-
гие, кто сталкивается с трудностями в определенном предмете, 
она убедила себя, что никогда этого не поймет, и все тут.

Я говорил ей: «Надя, ты справлялась с задачами посложнее. 
Ты и с этой справишься». Она либо меня не слышала, либо счи-
тала, что я лгу. Мы взялись решать задачи. Я задавал вопрос. 
Ответом было молчание, иногда такое длительное, что, каза-
лось, связь прервалась. И наконец, едва различимый, с вопро-
сительной интонацией, следовал ответ: «Тысяча?» —  «Надя, ты 
гадаешь?» —  «Сто?»

Я  стал всерьез опасаться, что от  наших занятий больше 
вреда, чем пользы. Мои благие намерения, ничем не подкре-
пленные, вселяли в Надю тревогу и беспокойство. Мне хотелось 
вернуть ей уверенность в своих силах, а выходило наоборот.

И это навело меня на мысль, что само присутствие учителя —  
будь то в классе или на другом конце телефонного провода, с трид-
цатью учениками или при общении один на один —  вызывает 
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у ребенка ступор. С точки зрения учителя, все происходящее спо-
собствует установлению отношений с учеником, с точки зрения 
ученика, это почти всегда конфронтация. Вопрос задан, ответ 
ожидается незамедлительно —  это создает напряжение. Ученик 
не хочет разочаровывать учителя, он боится осуждения, и это ме-
шает ему сосредоточиться на задаче. Более того, детей смущает 
необходимость признавать, что они чего-то не поняли.

Взяв это на заметку, а отчасти от безысходности, я попро-
бовал зайти с другой стороны. Я сказал: «Надя, я знаю, какая 
ты умная, и не собираюсь ставить тебе отметки. Давай изменим 
правила. Гадать и давать уклончивые ответы больше нельзя. Есть 
только две вещи, которые я хочу от тебя услышать. Или дай 
мне уверенный ответ, прокричи его, или скажи: “Сал, я не по-
нимаю. Пожалуйста, объясни еще раз”. Тебе не обязательно все 
понимать с первого раза. И я не стану думать о тебе хуже, если 
ты задашь мне вопрос или попросишь все повторить. Догово-
рились?» Думаю, она расстроилась, но это возымело действие. 
Она начала решительно и даже яростно выкрикивать ответы или 
признаваться в непонимании.

Вскоре после этого Надя пережила момент озарения, 
свою «эврику». В переводе единиц измерения внезапно поя-
вился смысл, а занятия превратились в развлечение. Что было 
первично  —   успех иди радость? Я  и  сам толком не  знаю, 
да и имеет ли это значение? Важно, что по мере того, как Надя 
осваивалась в предмете, к ней возвращались внимательность 
и уверенность в себе. Голос ее звенел от удовольствия, если она 
знала ответ. Но что существеннее, в ее словах не было ни смуще-
ния, ни стыда, когда она просила объяснить ей что-то повторно.

Мало того, освоив перевод единиц измерения, она разо-
злилась на себя за то, что не понимала этого раньше и впала 
в уныние, усомнилась в себе. Это был здоровый и полезный 
гнев. Вряд ли она позволит себе легко сдаться в следующий раз.

Наде разрешили пересдать экзамен по математике, и она 
получила «отлично». А я тем временем взялся заниматься с ее 
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младшими братьями, Арманом и Али. Слух дошел до других 
членов семьи, а потом и до их друзей, и вот уже совсем скоро 
у меня набралось с десяток учеников. И хотя в то время никому 
это и в голову не приходило, так начинала свою жизнь Акаде-
мия Хана, или, скорее, на нее возникал спрос со стороны моих 
учеников и их родителей. Невидимый глазу стихийный процесс 
постепенно набирал обороты.

Все мои ученики, и это предмет моей особой гордости, вскоре 
стали решать задачи, намного опережая школьную программу, 
а у меня развилась зависимость от преподавания. Чувство удов-
летворения от занятий с детьми не идет ни в какое сравнение 
с рутиной хедж-фонда, где деньги всему основа. Не поймите 
превратно, я вовсе не считаю, что хедж-фонды —  это обители 
зла; их сотрудники в большинстве своем замечательные интел-
лектуалы и хорошие люди. Но если целый день ломать голову 
только над инвестициями, обществу вряд ли от этого что-то пе-
репадет. Хотел бы я провести так остаток жизни?

Я был в смятении: застрял на работе, которую любил, по-
тому что она не давала скучать и вознаграждала интеллекту-
ально и финансово, и при этом не мог отделаться от мысли, что 
она преграждает путь к моему истинному, гораздо более ответ-
ственному призванию.

Но я не стал ничего менять, экономил каждый цент в наде-
жде, что рано или поздно смогу себе позволить бросить работу. 
А тем временем экспериментировал с разными методиками, 
добиваясь максимальной эффективности от занятий с растущей 
когортой учеников. Вновь и вновь я подступался к этому, как 
инженер к задаче по механике

Попробовал составить график занятий по Skype с тремя- 
четырьмя учениками одновременно. С технической точки зре-
ния все не очень ладно подгонялось, да и сами занятия оказа-
лись менее эффективны по сравнению с уроками один на один. 
Тогда, чтобы автоматизировать отдельные процессы, я написал 
программу, сочинявшую вопросы и учитывавшую, как с ними 



справляются ученики. Мне это понравилось и помогло выделить 
части урока, требовавшие особого внимания. Как станет ясно 
далее, методики накопления, распределения и переосмысления 
данных к тому времени превратились в полезные и сложные ин-
струменты. Но программное обеспечение само по себе не позво-
ляло выстроить архитектуру урока вживую.

Именно в тот момент, когда я осознал, что взвалил на себя не-
посильный груз и должен отступить, один мой товарищ неожи-
данно предложил записывать уроки и выкладывать на YouTube, 
чтобы все желающие могли их просматривать и заниматься 
в удобное для себя время.

Идея показалась мне… нелепой. YouTube? Это для ви-
део с котиками, которые учатся играть на рояле, но отнюдь 
не для серьезных занятий математикой. Систематический курс 
на YouTube? Вот уж бредовая затея.

Сейчас, когда выложено уже три тысячи видеоуроков, я жа-
лею, что не сам до этого додумался.



В:    

Глава 2

В: 
  

В  характере, в  манерах, в  стиле, 
во всем прекрасное — это простота.

Генри Уодсворт Лонгфелло

Тем, кто считает, что качественное образование можно по-
лучить лишь в богатых кампусах и оборудованных по по-

следнему слову классных комнатах, мне бы хотелось рассказать, 
как начиналась Академия Хана. Ее штаб-квартира, например, 
поначалу находилась в гостевой спальне, а потом переместилась 
в чулан. В чулане было электричество, место для письменного 
стола и даже крохотное оконце, выходящее в сад. Но все равно 
это был чулан. Мне он казался монастырской кельей, где можно 
сосредоточиться в отсутствие внешних раздражителей и иску-
шений, связанных с комфортом.

В тот год, когда формировалась Академия, я все еще искал 
способы максимально эффективной подачи материала в виде-
оуроках, руководствуясь при этом собственным весьма аскети-
ческим вкусом и темпераментом.

С самого начала я решил, что школьная доска на моих уро-
ках должна быть черного цвета. И уроки, и доска существовали 
только в виртуальном пространстве, тем не менее именно черная 
школьная доска обладала волшебным эффектом. Мне хотелось 
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сделать для учеников что-то увлекательное, забавное, что-то, 
в чем есть интрига и напряжение, как в поисках клада. Графи-
чески изобразить, как задачи и решения появляются из ничего. 
Как знание освещает тьму. Как в результате затраченных усилий 
из пустоты возникают ответы.

Другое судьбоносное решение касалось продолжительности 
занятия. Когда я занимался с Надей по телефону, мы не ограничи-
вали время. Мы говорили до тех пор, пока одному из нас не пора 
было заняться чем-то другим, или пока не находилось решение 
задачи, или пока мы не заговаривали друг друга до полного из-
неможения. Но, когда я начал выкладывать уроки на YouTube, 
мне пришлось играть по чужим правилам. Сейчас в отношении 
некоторых видов контента правила изменились, а в то время 
продолжительность сюжета ограничивалась де сятью минутами.

Тут-то выяснилось, что десяти минут вполне достаточно.
Признаюсь, это не мое открытие. Я это понял случайно, 

по наитию, по счастливому стечению обстоятельств. А на самом 
деле вполне уважаемые педагоги- теоретики задолго до меня вы-
яснили, что максимальная концентрация внимания сохраняется 
в интервале от десяти до восемнадцати минут.

В  году в престижном журнале National Teaching & Lear-
ning Forum два профессора Университета Индианы, Джоан Мид-
дендорф и Алан Калиш, опубликовали замечательное подроб-
ное исследование о приливах и отливах внимания аудитории 
во время занятия. Объектом исследования были студенты кол-
леджа, и проводилось оно до начала эры СМС, что дает нам 
право предположить, что период концентрации внимания ны-
нешнего студента и того короче, поскольку отвлекающих мо-
ментов стало больше.

Анализируя урок минута за минутой, эти достойные ученые 
обнаружили, что студентам требуется от трех до пяти минут, 
чтобы устроиться на месте, далее следует пик внимания протя-
женностью от  до  минут, после чего независимо от професси-
онализма учителя и привлекательности предмета в восприятии 
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наступает пауза. То есть информация проходит мимо. Внимание 
вернется, но еще более короткой волной, за «три-четыре минуты 
до конца занятия» .

В другом, более раннем исследовании  года студентов 
проверяли на запоминание фактов из -минутной презента-
ции, которую для облегчения задачи разделили на четыре части, 
по пять минут каждая. Можно предположить, что лучше запом-
нилась заключительная часть, та, которую прослушали в послед-
нюю очередь и которая была наиболее близка по времени к вос-
произведению, но поразительным образом результат оказался 
противоположным. Студенты лучше всего запомнили то, о чем 
говорилось в самом начале. А по истечении пятнадцати минут 
их внимание полностью рассеялось.

Я веду к тому, что задолго до появления Академии Хана 
и YouTube серьезные ученые потратили много сил на исследо-
вания и описания продолжительности, качества и пределов кон-
центрации внимания. И все их основательные труды, во многом 
революционные и никем с тех пор не опровергнутые, остались 
невостребованными.

Любопытно, что в своей статье Миддендорф и Калиш про-
игнорировали свои же собственные выводы. Установив, что пре-
дел концентрации внимания не превышает десяти- пятнадцати 
минут, они не подвергли сомнению целесообразность уроков 
продолжительностью один час и всего лишь предложили пре-
подавателям чаще менять тему, чтобы «завести часы внимания». 
Возможно, в руках опытных и искусных учителей смена темы 
поможет переключать внимание аудитории. Мне, однако, сда-
ется, что в самой этой идее есть что-то искусственное и бессмыс-
ленное; она идет вразрез с находками ученых. Если ученики 
способны концентрировать внимание лишь десять- пятнадцать 
минут, чем заняться в оставшиеся сорок пять?

1  Middendorf J., Kalish  A.  The “Change- Up” in Lectures // National Teaching 
& Learning Forum. №2, 1996. P. 5.



Если менять темы, что возможно в небольших группах при 
активном совместном решении задачи, для чего одну из них на-
зывать основной? Из чего исходит предположение, что ученики 
должны проводить бóльшую часть дня в пассивном восприятии, 
просто слушая?

И это исследование, и накопленный опыт, и здравый смысл —  
все подводило к одной и той же мысли, но принятая система 
обуче ния настолько инертна, что ее трудно было изменить.

Встречаются, разумеется, исключения. На гуманитарных фа-
культетах во многих колледжах на смену лекциям все чаще при-
ходят дискуссии. Студенты заранее прочитывают материал и об-
суждают его во время занятий. Гарвардская школа бизнеса лет 
сто тому назад ушла в другую крайность и ввела «методический 
разбор конкретных ситуаций», который переняли многие бизнес- 
школы. Там в принципе не читают лекций ни по каким предме-
там, даже по бухгалтерскому учету и финансам. Студентам предла-
гается во внеурочное время ознакомиться с небольшими текстами 
по – страниц с описанием компании или ситуации (так на-
зываемые кейсы), а занятия, посещение которых обязательно, 
проходят в дебатах. Задача преподавателя —  вести и направлять 
дискуссию, но не доминировать и не подавлять. Из собственного 
опыта могу сказать, что в аудитории, где запросто умещаются во-
семьдесят человек, никто не теряет концентрации. Если хочешь 
участвовать в полуторачасовой бурной дискуссии, нужно держать 
мозг в напряжении —  слушать, что говорят другие, и одновре-
менно делать собственные выводы. Время летит быстрее, чем хо-
телось бы, и степень активного участия несоизмеримо выше той, 
которую мне приходилось наблюдать на обычном уроке.

Но главное, что мысли, возникающие в ходе дискуссии, оста-
ются в памяти. И по сей день, управляя Академией Хана, я ча-
сто вспоминаю и использую соображения и догадки, которыми 
мои сокурсники и преподаватели делились во время дискуссий 
десять лет назад.
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Глава 3

Г — 

Искусство есть избавление от из-
лишнего.

Пабло Пикассо

Длина видео на YouTubе —  не единственный пример вопло-
щения тех методов обуче ния, к которым мы в Академии 

Хана пришли интуитивно и случайно; они основаны на твердых 
педагогических принципах, признанных в теории, но невостре-
бованных на практике. В дальнейшем эта тема не раз будет воз-
никать в книге.

А сейчас мне хотелось бы рассказать еще об одном прин-
ципе, лежащем в основе моего педагогического подхода. Речь 
о цене. Академия жила исключительно за счет моих собствен-
ных сбережений. Мне нравилось учить, но  перспектива ра-
зорения меня не  привлекала. Когда дошло до  видеоуроков 
на YouTube, я решил свести затраты на оборудование и произ-
водство к минимуму.

Во многом поэтому, а не из каких-то высших соображений 
я постановил, что меня самого в этих уроках не будет. Просто 
в то время у меня не было ни подходящей видеокамеры, ни воз-
можности ее приобрести. Тут все взаимосвязано. Была бы ка-
мера —  пришлось бы заботиться об освещении. Выставил пра-
вильный свет —  и пришлось бы мучительно думать, как одеться, 
и следить, не застрял ли в зубах шпинат. Как-то не хотелось 


