
Посвящается всем жителям города Густавос  
(население — 500 человек) на Аляске.

Спасибо вам за экскурсии, объяснения,  
прекрасную еду, медицинскую помощь,  

разговоры о природе и погоде,  
щедрость и доброжелательность.

Увидимся в следующий раз.
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Когда тебя раз за разом охватывают внезап­
ные приступы паники, все прошлые страхи тут 
же забываются, хотя бы на время. И  это един­
ственный плюс ситуации. 

Пилот, сидящий рядом со мной в маленьком 
двухместном самолете, адресовал мне быструю 
и почти беззубую улыбку и громко сказал:

— Сегодня болтает немного. Привыкнете!
Тут я  сомневалась, но открыть рот и  отве­

тить мне смелости не  хватило. К  тому же на­
ушники на нас разве что закрывали уши от 
холода, и,  чтобы услышать друг друга, нам 
приходилось кричать. Я  напряженно кивнула 
и сглотнула слюну, уверенная, что лицо у меня 
сейчас серого цвета, а губы сжаты в тонкую по­
лоску. По крайней мере, именно так я описала 
однажды состояние ужаса у  одного из своих 
персонажей. Где-то на краю сознания мелькну­
ла приятная мысль, что я  описала все точно. 
А затем самолет снова рухнул вниз, мой желу­
док тут же дернулся следом, и  я  забыла обо 
всем, включая вымышленных героев. Осталось 
только наше стремительное падение навстре­
чу земле.
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— Ох! — выдохнула я.
Пилот — его звали Хэнк — рассмеялся и по­

чесал подбородок: 
— Это ерунда! Я же говорю, привыкнете.
Перспектива никогда больше не  летать на 

маленьком двухместном самолете казалась ве­
сомым доводом в  пользу того, чтобы никогда 
не  уезжать из моего нового места обитания. 
Я  уверена, городок Бенедикт на Аляске пре­
красно мне подойдет! Все будет просто замеча­
тельно. У меня все получится, я буду обеими но­
гами стоять на земле, и  все будет хорошо, 
всегда-всегда.

Мы пролетели сквозь серые облака, которые 
быстро рассеялись, открыв землю внизу. Я ахну­
ла, но Хэнк, скорее всего, меня не  услышал. 
Мы  направлялись к  небольшому городку, но 
сверху я видела лишь огромный и прекрасный 
пейзаж, от которого у  меня заныло в  груди. 
Горы, океан, притоки рек, леса и  большие по­
лотна земли  — все эти детали складывались 
в огромный географический пазл, и по сравне­
нию со всем этим мы в нашем маленьком само­
лете казались крохотными песчинками. Это 
именно то, что нужно, напомнила я себе, имен­
но к  этому я  и  стремилась. Если это огромное 
пространство и  не поглотит меня целиком, то 
по крайней мере отлично спрячет. 

— Что это у вас? — спросил Хэнк, кивая в сто­
рону квадратного футляра у меня на коленях.

— Печатная машинка, — громко ответила я, 
повернувшись к  нему. Если он и  не услышит 
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слов, то хотя бы сможет прочитать ответ по 
моим натянутым губам. 

— Крепко вы ее держите, — отметил он. 
Я и  не заметила, что намертво вцепилась 

в  чехол «Олимпии», как будто от нее зависела 
моя жизнь. Если я  умру и  машинка каким-то 
образом уцелеет, хотя бы получится неплохой 
сувенир на память для моего агента или редак­
тора. 

— Вы пишете? — спросил он.
— Иногда, — соврала я. На самом деле я пи­

сала много и, как и положено писателю, прово­
дила за этой машинкой почти все свое время. 
По крайней мере, так было раньше. Я везла с со­
бой «Олимпию» в надежде, что снова смогу ра­
ботать. Дедлайны издательства по-прежнему 
существовали. Мне лишь нужно было понять, 
смогу ли я им следовать и делать то, что для это­
го нужно,  — творить. Выдумывать истории 
и писать триллеры. 

— Это семейная реликвия, — снова солгала я.
Машинку я купила сама и на свои деньги две­

надцать лет назад в ломбарде, затерявшемся сре­
ди лесов Озарка1 в  штате Миссури. Каждый из 
своих шести романов-бестселлеров я  написала 

1  Озарк — крупное плато в центральной части США, 
культурная и туристическая область страны. В основном 
располагается на территории штата Миссури, но также 
захватывает штаты Арканзас, Канзас и  Оклахома. 
По склонам гор и в возвышенных регионах плато сохра­
нились девственные леса, преимущественно дубовые. — 
Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.
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именно на ней, однако Хэнку об этом тоже ниче­
го говорить не собиралась.

— Правда? 
Я кивнула.
— Ясно. Здорово,  — ответил он, бросив 

взгляд на полукруглый шрам у меня на голове. 
Кепку, которую я  надела, чтобы его при­

крыть, пришлось убрать из-за наушников. Швы 
мне сняли, и на голой после операции коже уже 
начали отрастать волосы, но шрам все равно 
бросался в глаза, если не был спрятан под кеп­
кой. Вероятно, его все равно будет так или ина­
че видно  — по крайней мере, так сказала мой 
нейрохирург сразу после того, как сообщила, 
что мозг не  сильно поврежден и  со временем 
восстановится полностью. Чувство облегчения 
тогда заглушило тщеславие, однако сейчас под 
изучающим взглядом Хэнка мне стало неком­
фортно. Я постаралась подавить это ощущение. 

— Зачем вам в Бенедикт? — поинтересовал­
ся Хэнк секунду спустя. 

Про шрам он так и не спросил.
— Решила переехать, — ответила я.
— Почему?  — Он  бегло осмотрел меня с  го­

ловы до ног, но во взгляде не было никакого сек­
суального намека, простое любопытство. 

— Хотелось уехать подальше на какое-то 
время.

— Ну, миссия выполнена, юная леди. Это от­
личное место, вы в  него влюбитесь. Идеально 
для тех, кто хочет уехать подальше на какое-то 
время. Или навсегда.
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Я внутренне поморщилась, услышав обраще­
ние «юная леди», однако ответила ему понима­
ющей, хоть и вымученной улыбкой — сейчас от 
этого человека зависело, выживу я или нет.

— Где остановитесь?
— Сняла комнату в «Бенедикт-хаусе».
Именно фотографии старого отеля, которые 

я нашла в Интернете еще в больнице, безогово­
рочно склонили чашу весов в  пользу Аляски 
и  Бенедикта. Это было потрепанное временем 
двухэтажное здание на углу двух улиц причудли­
вого и  крохотного центрального района. Рус­
ский стиль постройки цеплял взгляд: белые сте­
ны с  голубой окантовкой и  золотым куполом 
наверху. Оно казалось одновременно приветли­
вым и величественно-неуязвимым, словно кре­
пость. С компьютера доктора Дженеро — чтобы 
никто не  мог отследить меня через историю 
поиска — я также изучила фотографии находя­
щегося неподалеку заповедника Глейшер-Бей 
и окружающих городок гор и ледников, которые 
на экране выглядели вполне внушительно, од­
нако вживую оказались еще больше. Но именно 
этот старый отель, который, казалось, обещал 
безопасность и  защиту, определил мой выбор. 
Да и времени на обдумывание вариантов в моей 
ситуации было немного: я  пробралась в  каби­
нет тайком, и у меня было всего пятнадцать ми­
нут, чтобы воспользоваться компьютером. Я вы­
шла как раз в  тот момент, когда из-за угла 
выходила медсестра. Она улыбнулась мне, заме­
тив шрам  — тогда, две недели назад, он выде­
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лялся намного сильнее, — но так и не спросила, 
почему я нахожусь в крыле, вход в которое раз­
решен только врачам, да еще и  в  больничных 
штанах и халате. 

— А, понятно, — ответил Хэнк. — Что вы та­
кое натворили, что вас туда отправили?

— Не понимаю, о  чем вы,  — переспросила 
я после секундного замешательства.

Он изумленно уставился на меня, приподняв 
брови, даже рот приоткрыл.

— А что вы знаете про «Бенедикт-хаус»?  — 
спросил он.

— Это здание бывшей русской православной 
церкви, которое переделали в отель, и там был 
свободный номер.

— Ха. Интересно.
Я посмотрела на него: 
— А что не так с «Бенедикт-хаусом»?
— Не знал, что они стали сдавать комнаты. 
Он снова потер ладонью подбородок.
— Отель, который не сдает номера?
— Ну-у, — протянул он, а потом покачал голо­

вой. — Не важно. Держитесь, мы почти на месте.
Самолет мотало вниз и  в  стороны, и  я  еще 

крепче вцепилась в  свою машинку. Мне очень 
хотелось продолжить загадочный разговор 
о «Бенедикт-хаусе», лишь бы отвлечься от мыс­
лей о  надвигающейся катастрофе. Я  вновь по­
смотрела на пейзаж внизу и  постаралась ды­
шать ровно и глубоко.

За пару часов до этого я сошла с борта гораз­
до более крупного (то есть нормального) само­
лета в  Джуно, где меня встретили прохлада 
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и дождь. Тогда, глядя в иллюминатор, я гадала, 
не  совершила ли ошибку, выбрав Бенедикт. 
Джуно не  был большим городом, но выглядел 
вполне развитым. Несмотря на то, что большую 
часть пути мы проделали сквозь облака, под 
ними я видела очень мало цивилизации.

— Надо же, где нет океана, там все такое зе­
леное!  — заметила я. При этом, вглядываясь 
в водную гладь, я надеялась увидеть проплыва­
ющего кита или хотя бы его хвост. Вода была не­
вероятно прозрачной, но, хотя мне и  попалось 
на глаза несколько лодок, китов на горизонте 
не было.

— Что вы там увидели?  — поинтересовался 
Хэнк.

Я снова повернулась к  нему, уверенная, что 
ответ мой прозвучит глупо. До  приезда у  меня 
было совершенно другое впечатление об этом 
месте. 

— Тут больше зелени, чем я себе представля­
ла. Не только лед, снег и океан.

— Сейчас же июнь. Конечно, в горах повыше 
по-прежнему снег, да и  лед с  океаном никуда 
не  делись, но в  основном тут лес. Ситхинская 
ель да горный болиголов. Недалеко от Джуно 
есть ледники, может, вы видели, но в этом месте 
нет ни одного. Вам придется ехать до бухты. 
Можно нанять лодку и заплыть в океан. 

Рядом с  Джуно я  не заметила никаких лед­
ников и теперь гадала, как умудрилась их про­
пустить. Широкая река под нами внезапно за­
хватила все мое внимание: вода в  ней была 
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бирюзового цвета, пенящиеся волны стреми­
тельно катились к морю. От красоты здешней 
природы захватывало дух, она казалась нере­
альной и при этом суровой: мать-природа, ко­
торая всегда побеждает.

— Вон там аэропорт, — кивнул Хэнк в сторо­
ну реки.

Я никакого аэропорта не  заметила, поэтому 
проследила за его взглядом. Вдоль кромки леса 
шла вымощенная дорожка. Она упиралась в ра­
бочего вида строение, не слишком большое, но 
и  не очень маленькое. Между дорожкой и  зда­
нием кто-то стоял на верхушке башни, напоми­
нающей сооружение, виденное мной однажды 
на футбольном матче сына подруги: оно стояло 
в конце поля, оттуда матч снимал какой-то под­
росток с камерой. И та башенка была явно креп­
че  — здешняя, на которую я  сейчас смотрела, 
опасно кренилась.

— Там мужчина в клетчатой куртке смотрит 
на нас в бинокль, — уточнила я.

— Да, это Фрэнсис. Он  должен нам пома­
хать таким специальным флагом в  шашечку. 
Это значит, что мы идем в  верном направле­
нии и  можем садиться. А  то радио не  всегда 
работает. 

Хоть я и не разбиралась в управлении воздуш­
ными судами, но очень сомневалась, что флаги 
в шашечку были частью официальной процеду­
ры. Тем не  менее я  зафиксировала взгляд на 
Фрэнсисе в  надежде на сигнал. Странная смесь 
облегчения и  ликования охватили меня, когда 
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я увидела, как он поднимает руку и машет нам 
флагом. 

— Он разрешил посадку, — сказала я.
— Отлично! — ответил Хэнк. — Держитесь.
Самолет, кажется, полетел к  земле еще бы­

стрее. Я не только снова вцепилась в печатную 
машинку, но и  уперлась ногами в  пол, словно 
это могло как-то помочь при очевидно не самой 
мягкой посадке.

За миг до того, как колеса коснулись земли, 
я крепко закрыла глаза. Я ожидала, что меня бу­
дет трясти и  мотать по маленькому салону, но 
нет: самолет сел мягко и плавно, и, несмотря на 
ощутимое давление, его совсем не трясло. Я от­
крыла глаза.

Мы остановились прямо перед зданием аэро­
порта, всего в нескольких метрах от густых де­
ревьев. Полоса находилась не в самом хорошем 
состоянии, но Хэнк, похоже, обошел самые 
большие выбоины. Это меня впечатлило.

— А вон и Глэдис, — кивнул Хэнк в сторону 
деревьев.

Я вновь проследила за его взглядом. Мне по­
требовалась пара секунд, чтобы понять, что он 
имел в виду: лес был густым и темным, полным 
неясных теней, а видимость еще и портили кап­
ли дождя на лобовом стекле.

— Это же лосиха, — поняла я, наконец, когда 
животное высунуло гигантскую голову из-за 
ветвей деревьев.

— Точно. Глэдис любит встречать самолеты. 
Если вы тут задержитесь, то познакомитесь 
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поближе. Она дружелюбная, но все-таки это ло­
сиха, так что будьте осторожнее.

— А какую еще живность тут можно встре­
тить?

— Да всякую, — пожал плечами Хэнк.
— Понятно.  — Я  не  могла отвести заворо­

женного взгляда от Глэдис: она внимательно нас 
разглядывала, ее большие умные карие глаза, 
казалось, смотрели прямо в мои. Она глянула на 
Хэнка, на меня, потом снова на Хэнка и  скры­
лась в лесной тени.

До этого я никогда не видела лосей вживую. 
И  не  представляла себе, какая такая «всякая 
живность» водится в этих местах, кроме тех же 
лосей и медведей, которые охотятся здесь на ло­
сося, плывущего вверх по течению на нерест. 
Разумеется, я  видела фотографии. Однако уже 
за несколько минут я поняла, что ни одна из них 
не  отдает этому месту должное. Оно выходило 
за рамки всего, что я видела или могла вообра­
зить. Я плохо подготовилась. Этот мир отличал­
ся от моего — очень отличался. И, вновь напом­
нила я  себе, именно к  этому я  и  стремилась. 
Миссия выполнена, юная леди. И Аляска все же 
пугала меня не так сильно, как причина, по ко­
торой я на ней оказалась.

Хэнк вел самолет, закладывая крутой пово­
рот вправо и по-прежнему обходя крупные тре­
щины и рытвины на полосе. Он остановился не­
далеко от башни Фрэнсиса  — тот как раз 
спускался. Пилот помог мне сойти вниз вместе 
с моей машинкой и единственным рюкзаком — 
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это было все, что я  привезла с  собой. Я  тут же 
вытащила кепку и  торопливо надела. Колени 
у  меня слегка дрожали, но это ненадолго. 
На мне были лишь тонкая ветровка и футболка. 
Было прохладно и ветрено, моросил дождь, гро­
зивший в  любую минуту стать ливнем. Когда 
мы садились, облака были полупрозрачными, 
но сейчас я видела вдали темные тучи, двигав­
шиеся в нашу сторону.

— Как там ветер?  — поприветствовал нас 
Фрэнсис. Клетчатый флаг он засунул в  задний 
карман джинсов.

— Вполне нормально, — ответил Хэнк.
Даже если бы я  сейчас захотела вмешаться 

в их разговор с моими менее позитивными ком­
ментариями, я бы не смогла этого сделать. Мой 
взгляд упал на куртку Фрэнсиса, и  я  лишилась 
дара речи. Горло сжал спазм, не давая вдохнуть. 
Куртка была короткая, шерстяная, с  узором 
в красно-черную клетку, наверняка популярная 
в  здешних местах модель. Я  уже видела ее на 
Фрэнсисе, когда он смотрел на нас с башни, но 
не придала значения. Теперь же мое сознание — 
или что-то еще  — уловило связь: мой похити­
тель, Леви Брукс, тоже был одет в похожую курт­
ку. Внезапно я  вновь ощутила прикосновение 
ее  грубой ткани, когда Брукс схватил меня за 
шею. До этого я даже не помнила, что он держал 
меня именно так. Но  теперь ясно ощутила его 
кисловатый запах, забивающий нос и  горло, 
резкую гнилую вонь его фургона. Я  внутренне 
встряхнулась и прочистила горло. Воспоминания 
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потихоньку возвращались, но сейчас для них 
не  время и  не место. Нельзя было терять кон­
троль над собой.

— Так вы близнецы? — спросила я, как толь­
ко удалось сфокусировать взгляд и  стряхнуть 
странное оцепенение. Обоим мужчинам было 
примерно под семьдесят, у них были одинаково 
непослушные седые волосы и дружелюбные ка­
рие глаза, но у одного пробор был слева, а у дру­
гого  — справа. Плюс у  Фрэнсиса было больше 
зубов, чем у брата. 

— Да, мэм, я Фрэнсис Харвингтон. — Он про­
тянул мне руку, вопросительно нахмурив брови. 
В глазах читалось любопытство. 

Я забрала у Хэнка пишущую машинку и, упе­
рев футляр в бедро, ответила на рукопожатие: 

— Бет Риверс. Рада познакомиться. — Паль­
цы у  меня были ледяные, но я  надеялась, что 
Фрэнсис спишет это на погоду. Понять, дрожали 
ли они, я так и не смогла.

— Я тоже. — Фрэнк не отпускал мою руку. — 
С вами все в порядке?

— Да просто еще не пришла в себя после пе­
релета, — ответила я с натянутой улыбкой.

Он выпустил мою ладонь, и они с Хэнком об­
менялись быстрыми взглядами. Затем снова по­
вернулся ко мне. 

— Ну что ж, добро пожаловать в  Бенедикт. 
Мы нашли человека, который отвезет вас в го­
род, но он еще не  приехал. Не  хотите зайти 
внутрь? Выпьете чашечку кофе, обсохнете не­
много. 


