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ЧАСТЬ 1

ДЕЛО ХИРУРГА ГОРЮНОВА

ГЛАВА 1

НЕОПОЗНАННЫЙ ТРУП 

В ЛЕСОПАРКОВОЙ ЗОНЕ

В средней полосе России ноябрь лишь 

формально считается осенним месяцем, 

в действительности в это время года бывает 

самая настоящая зимняя стужа: с морозом, 

с завыванием сильного ветра. По закоулкам 

и на обочинах дорог лежит спрессованный 

колючий снег, деревья выглядят почерневши-

ми и облысевшими, а их ветви напоминают 

большие сосульки и гнутся под ледяной тя-

жестью. Дороги повсюду промерзшие и неве-

роятно скользкие. Если ненароком поскольз-

нуться и удариться головой об асфальт, легко 

можно потерять сознание, в особенности при 

шквальном и холодном ветре…

Именно такой выдалась середина ноября 

1948 года.
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Когда ненастным вечером случайные про-

хожие наткнулись на обледеневший, скрю-

ченный труп мужчины (на вид ему было не 

более тридцати лет), лежащий на земле, то 

никто из них поначалу и не подумал о худ-

шем. Мало ли что, гражданин крепко вы-

пил накануне, неудачно упал, стукнувшись 

при этом лбом о мерзлую землю, в результа-

те получил закрытую черепно-мозговую трав-

му и банальнейшим образом замерз во время 

усиливающего мороза. Положение тела по-

койного было такое, как если бы он, неосо-

знанно ища тепла, свернулся калачиком, не-

естественными выглядели разве что его руки, 

поднесенные к лицу, будто он хотел укрыться 

от леденящего ветра…

На место происшествия прибыл молодой 

оперуполномоченный городского отделения 

милиции старший лейтенант Гараев, на чьей 

земле был обнаружен труп. Поначалу он по-

лагал, что имеет дело с обычным несчастным 

случаем, какие нередко происходят в начале 

зимнего сезона. И только осветив окоченев-

ший труп электрическим фонариком, стар-

ший лейтенант милиции понял, что он имеет 

явно криминальное происхождение. Позво-
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нив начальству, оперуполномоченный Гараев 

доложил о случившемся происшествии. Было 

решено передать дело об убийстве в отдел по 

борьбе с бандитизмом и дезертирством город-

ского Управления МВД.

Звонок из дежурной части застал майора 

Щелкунова в тот самый момент, когда он пе-

решагнул порог дома. День выдался непро-

стым: три ограбления, а еще четыре квар-

тирные кражи. Хорошо, что хотя бы особо 

тяжких преступлений не произошло. Хотелось 

немного передохнуть, даже лечь пораньше, 

чтобы на следующий день лучше соображать. 

И вот на тебе! Дождался, что называется…

Выслушав доклад дежурного, Виталий 

Викторович ответил:

— Принято. Выезжаю на место преступ-

ления прямо сейчас. — И положил трубку.

*  *  *

Место преступления уже было огорожено, 

немногие зеваки держались поодаль, замерзая 

под пронизывающим ветром в своих видав-

ших виды пальто. Однако любопытство бра-

ло свое: они стойко терпели неудобства, но не 
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спешили уходить. В центре огороженной тер-

ритории лежал заиндевелый труп мужчины. 

Оставив машину поодаль, Виталий Викторо-

вич шагнул за ленточку. Поздоровавшись со 

всеми присутствующими сотрудниками, по-

дошел к мертвому скрюченному телу, успев-

шему уже покрыться тонким слоем инея, 

и, едва взглянув на застывшее лицо, понял: 

произошло жестокое убийство. На горле муж-

чины просматривалась длинная ровная рана, 

рассекающая сонную артерию. Нанесена она 

была явно умелой, твердой рукой.

На месте происшествия уже находился 

эксперт-криминалист капитан Герман Ива-

нович Левин — худощавый сорокалетний че-

ловек с заостренным лицом. Наклонившись 

к тропе, он тщательно производил короткой 

линейкой какие-то замеры, выискивал ули-

ки (наполовину сгоревшие спички, окурки, 

клочки бумаг, смятую пачку папирос) и длин-

ными металлическими щипчиками аккуратно 

складывал их в небольшие самодельные паке-

тики.

— Герман Иванович, есть что-то сооб-

щить? — с надеждой спросил майор Щел-

кунов.
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— Кое-что имеется… Посмотрите на ха-

рактер раны убитого: злоумышленник на-

нес жертве повреждение невероятно острым 

орудием, о чем свидетельствует ровная кай-

ма раны и аккуратный разрез. Скорее всего, 

это был даже не нож — лезвие у него слиш-

ком толстое для такого образцового пореза — 

и тем более не ножницы… Мне думается, что 

рана была нанесена, скорее всего, медицин-

ским скальпелем.

Старший лейтенант Гараев, стоявший ря-

дом с экспертом, многозначительно добавил:

— Гражданина сначала по голове крепко 

приложили, а уже потом и по горлу полосну-

ли. Видать, крепко насолил кому-то.

— Полагаете, что это месть? — поинтере-

совался майор Щелкунов, продолжая осма-

тривать труп. — А палец тогда зачем ему отре-

зали? — указал он на отсутствующий средний 

палец левой руки.

— А на пальце, я думаю, обручальное ко-

лечко золотое имелось, — прозвучал вполне 

резонный ответ.

— Что же, это месть такая, получается? — 

с некоторой долей сарказма произнес Вита-

лий Викторович. — Человека убили, а затем 
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и палец с кольцом отрезали, чтобы ему даль-

ше неповадно было этим пальцем пакости ка-

кие-то учинять. Так, что ли?

Оперуполномоченный Гараев не расте-

рялся и тут же заметил:

— Так одно другому не мешает, товарищ 

майор. Очевидно, кольцо не снималось, вот 

и отрезали палец вместе с ним.

— Обручальные кольца носятся на правой 

руке. Разве не так?

— На правой, — легко согласился опер-

уполномоченный. — А может, покойный зо-

лотой перстень носил, фамильный, или он 

разведенный был, в таких случаях кольцо на 

левой руке носят, — не сдавался опер и с при-

щуром глянул на майора.

Некоторая правда в словах Гараева все-та-

ки присутствовала, поэтому Виталий Викто-

рович коротко ответил:

— Может быть, и так. Посмотрим.

Конечно же, неизвестного, который сей-

час безмятежно лежал на тропе, равнодуш-

ный к натуженно завывающему ветру и ко 

всему происходящему вокруг, могли запросто 

убить из-за золотого кольца, тем более если 
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предположить, что это было даже не кольцо, 

а массивный перстень, возможно, с дорогим, 

сверкающим камешком. В нынешнее после-

военное время убивают за куда менее дорогие 

вещи…

Виталию Викторовичу за многие годы 

службы в милиции не однажды приходилось 

сталкиваться с самыми бесчеловечными слу-

чаями. Чего уж там спорить! Послевоенное 

время выдалось сложным, голодным; сказа-

лась и нехватка милицейских кадров, большая 

часть из которых полегла на фронте. Пользу-

ясь нехваткой в рядах силовых ведомств, под-

нимала голову преступность: становилась все 

более агрессивной, нахальной, дерзкой, едва 

ли не ежедневно возникали новые преступ-

ные сообщества. Не могли сбить волну наси-

лия и бандитизма даже комендантские часы, 

установленные в городе… Бандиты убивали за 

истертое пальто, за поношенные кирзовые са-

поги, за буханку хлеба, за продуктовые тало-

ны, вплоть до самой их отмены в конце со-

рок седьмого года. Дважды судимый за разбой 

Василий Драгов убил в 1944 году пенсионер-

ку Авдотью Карамышеву за авоську гнилой 

картошки, которую она несла с рынка, чтобы 
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накормить внуков. А в феврале сорок третье-

го двое подростков насмерть забили кастета-

ми гражданина Азата Зиганшина за старень-

кое пальто на ватине и суконные штаны еще 

нэповских времен. Когда подонков задержали 

через несколько дней и стали изучать обстоя-

тельства произошедшего, то на вопрос следо-

вателя: «За что же вы убили пожилого мужчи-

ну?» они ответили:

— Чтобы пальто со штанами у него за-

брать. Нам же холодно было. Морозы же 

сильные начались. Надо было как-то согреть-

ся, а ему все равно скоро помирать. Старый 

ведь!

Ответ ошеломил всех, кто слышал эти 

слова. Но не удивил…

…Однако интуиция подсказывала майо-

ру Щелкунову, что молодому мужчине пере-

резали горло вовсе не из-за золотого кольца 

(или очень дорогого перстня), которое у него 

забрали вместе с пальцем. Тут прячется нечто 

иное…

Надо было все как следует обдумать…

А может, все-таки прав этот расторопный 

молодой опер, и гражданин, что лежит сейчас 

бездыханным на мерзлой земле, действитель-
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но перешел дорогу кому-то очень серьезному, 

не способному прощать даже в малом. Вот за 

свою дерзость он и поплатился жизнью.

*  *  *

Труп мужчины был обнаружен вечером 

недалеко от городской клинической боль-

ницы в лесопарковой зоне, которую где-то 

с год назад начали облагораживать с целью 

создания из нее парка отдыха: со спортив-

ными площадками, тиром, бильярдным за-

лом, пунктом проката велосипедов и прочи-

ми удовольствиями выходного дня. Однако то 

ли руки у городской администрации не дохо-

дили, чтобы завершить начатое, то ли отсут-

ствовали на благое дело бюджетные средства, 

только помимо двух прогулочных аллей, ни-

куда, собственно, не ведущих, из задуманного 

ничего пока создать не удалось. И лесопарко-

вая зона к парку не имела никакого отноше-

ния. А вот к хвойному лесу с широкими поло-

сами орешника — на все сто!

Майор отметил для себя, что труп был 

найден недалеко от городской больницы, 

а рана на шее, по мнению эксперта, была на-
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несена предположительно скальпелем. Зна-

чит, после установления личности погибшего 

первым делом надлежит обратить внимание 

на близлежащую клинику. Вернее, на меди-

цинский персонал, который работал в вечер 

убийства, и в особенности на тех, кто уме-

ло обращался с хирургическими инструмен-

тами. Может, и правда какой-нибудь хирург 

или ополоумевший медбрат, за что-то нена-

видя погибшего, взял да и полоснул его со зла 

скальпелем. После прошедшей большой вой-

ны у многих в головах всякое творилось…

Вот только как установить личность по-

терпевшего, если при нем не обнаружилось 

никаких документов? Большой вопрос… Хотя 

безнадежным его тоже не назовешь. След-

ственными органами была разработана целая 

система всевозможных практик, не единожды 

показавших себя самым наилучшим образом 

в различных делах.

Наиболее надежным и быстрым способом 

идентификации трупа, конечно же, была дак-

тилоскопия. То есть установление личности 

по отпечаткам пальцев. Только если убитый 

не проходил дактилоскопическую регистра-

цию, этот способ работать не будет.


