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×àñòü I

I. ÃÎÐÎÄÎÊ

Put thousands together — less bad,

But the cage less gay.
Hobbes1

Ãîðîäîê Âåðüåð, ïîæàëóé, ìîæíî íàçâàòü îäíèì èç ñà-
ìûõ ïðåëåñòíûõ âî âñåì Ôðàíø-Êîíòå. Åãî áåëûå äî-

ìèêè ñ îñòðîâåðõèìè êðàñíûìè ÷åðåïè÷íûìè êðûøàìè
ðàñêèäàíû ïî ñêëîíó õîëìà, êàæäûé èçãèá êîòîðîãî óêðà-
øåí êóïîé ìîãó÷èõ êàøòàíîâ. Îò óêðåïëåíèé, íåêîãäà
âîçäâèãíóòûõ èñïàíöàìè, îñòàëèñü îäíè ðàçâàëèíû, à ïîä
íèìè, â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ øàãîâ, ïðîòåêàåò Äó.

Ñ ñåâåðà Âåðüåð çàùèùàåò âûñîêàÿ ãîðà — îäèí èç îòðî-
ãîâ Þðû. Êàê òîëüêî â îêòÿáðå çàõîëîäàåò, ãðåáíè Âåðà ïî-
êðûâàþòñÿ ñíåãîì. Íèçâåðãàþùèéñÿ ñ ãîðû ïîòîê äî âïà-
äåíèÿ â Äó ïåðåñåêàåò Âåðüåð è ïðèâîäèò â äâèæåíèå ìíî-
æåñòâî ëåñîïèëåí; ýòà î÷åíü íåñëîæíàÿ ïðîìûøëåííîñòü
äàåò áîëåå èëè ìåíåå ïðèëè÷íûé äîõîä áîëüøèíñòâó æèòå-
ëåé — ñêîðåé êðåñòüÿí, ÷åì ãîðîæàí. Íî ðàçáîãàòåë ãîðî-
äîê âñå-òàêè íå íà ëåñîïèëüíÿõ. Ïðîèçâîäñòâî íàáèâíûõ
òêàíåé, òàê íàçûâàåìûõ ìþëóçñêèõ, — âîò ÷òî ñïîñîáñòâî-
âàëî îáùåìó áëàãîñîñòîÿíèþ æèòåëåé è äàëî èì âîçìîæ-
íîñòü ïîñëå ïàäåíèÿ Íàïîëåîíà îáíîâèòü ôàñàäû åäâà ëè
íå âñåõ âåðüåðñêèõ äîìîâ.

Êàê òîëüêî âû âîéäåòå â ãîðîä, âàø ñëóõ áóäåò ïîðàæåí
áóõàíüåì ãðîõî÷óùåé è ïóãàþùåé âñåì ñâîèì âèäîì ìà-
øèíû. Äâàäöàòü òÿæåëûõ ìîëîòîâ ïàäàþò ñ ãðîõîòîì, îò
êîòîðîãî äðîæèò ìîñòîâàÿ, è ïîäíèìàþòñÿ ñ ïîìîùüþ êî-
ëåñà, à ýòîìó êîëåñó ñîîáùàåò äâèãàòåëüíóþ ñèëó ãîðíûé
ïîòîê. Êàæäûé òàêîé ìîëîò åæåäíåâíî èçãîòîâëÿåò ñêîëü-
êî-òî òûñÿ÷ ãâîçäåé. Õîðîøåíüêèå öâåòóùèå äåâóøêè ïîä-
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ñòàâëÿþò ïîä óäàðû ãðîìàäíûõ ìîëîòîâ êóñî÷êè æåëåçà, è
êóñî÷êè ñåé÷àñ æå ïðåâðàùàþòñÿ â ãâîçäè. Ýòî ïðîèçâîä-
ñòâî, òàêîå ñòðàøíîå ñ âèäó, îñîáåííî èçóìëÿåò ïóòåøåñò-
âåííèêà, âïåðâûå îêàçàâøåãîñÿ â ãîðàõ, îòäåëÿþùèõ Ôðàí-
öèþ îò Ãåëüâåöèè. Åñëè æå îí ñïðîñèò â Âåðüåðå, êîìó
ïðèíàäëåæèò ãâîçäèëüíàÿ ôàáðèêà — ýòî äèâî äèâíîå, ÷òî
îãëóøàåò ïðîõîæèõ íà ãëàâíîé óëèöå, åìó îòâåòÿò, ðàñòÿ-
ãèâàÿ ñëîâà: «À-à, ýòî ãîñïîäèíà ìýðà».

Â ñëó÷àå æå, åñëè ïóòåøåñòâåííèê õîòü íà íåñêîëüêî
ìèíóò îñòàíîâèòñÿ íà ãëàâíîé óëèöå, êîòîðàÿ òÿíåòñÿ îò
áåðåãà Äó äî âåðøèíû õîëìà, òî îí ìîæåò áûòü ïî÷òè óâå-
ðåí, ÷òî åìó âñòðåòèòñÿ âûñîêèé ìóæ÷èíà ñ îçàáî÷åííûì è
âàæíûì âèäîì.

Ïðè åãî ïîÿâëåíèè âñå øëÿïû ìãíîâåííî ïðèïîäíèìà-
þòñÿ. Âîëîñû ó íåãî ñ ïðîñåäüþ, îäåò îí âî âñå ñåðîå. Îí êà-
âàëåð íåñêîëüêèõ îðäåíîâ, ó íåãî âûñîêèé ëîá, îðëèíûé
íîñ, ÷åðòû ëèöà ñêîðåå ïðàâèëüíûå; ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ìî-
æåò äàæå ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îí ñî÷åòàåò â ñåáå äîñòîèíñòâî ìý-
ðà ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäà è îáàÿíèå, êîòîðîå åùå èíîãäà
ñîõðàíÿåòñÿ ó ìóæ÷èí ëåò ñîðîêà âîñüìè — ïÿòèäåñÿòè. Íî
âñêîðå ïàðèæñêîãî ïóòåøåñòâåííèêà ëèöî ìýðà íåïðèÿòíî
óäèâèò âûðàæåíèåì íåêîòîðîãî ñàìîäîâîëüñòâà è êè÷ëè-
âîñòè, ÷åì-òî îãðàíè÷åííûì, òóïîâàòûì. ×óâñòâóåòñÿ, ÷òî
ýòîò ÷åëîâåê ñïîñîáåí òîëüêî íà òî, ÷òîáû äîáèâàòüñÿ îò
ñâîèõ äîëæíèêîâ ñòðîæàéøåé àêêóðàòíîñòè, à ñàìîìó íå
ïëàòèòü ïî âîçìîæíîñòè äîëüøå.

Òàêîâ ìýð Âåðüåðà, ã-í äå Ðåíàëü. Âåëè÷åñòâåííîé ïî-
ñòóïüþ ïåðåéäÿ óëèöó, îí âõîäèò â ìýðèþ è ñêðûâàåòñÿ èç
ãëàç ïóòåøåñòâåííèêà. Åñëè ïóòåøåñòâåííèêó çàõî÷åòñÿ
ïîãóëÿòü åùå, òî, ïðîéäÿ øàãîâ ñòî, îí óâèäèò äîâîëüíî
êðàñèâûé äîì, à çà îêðóæàþùåé äîì ÷óãóííîé ðåøåò-
êîé — âåëèêîëåïíûé ñàä. Çà ñàäîì, íà ãîðèçîíòå, îáîçíà-
÷àþòñÿ áóðãóíäñêèå õîëìû, êàê áóäòî áû îíè òÿíóòñÿ çäåñü
íàðî÷íî, ÷òîáû ðàäîâàòü âçîð. Çàëþáîâàâøèñü âèäîì, ïó-
òåøåñòâåííèê çàáûâàåò àòìîñôåðó, çàðàæåííóþ ìåëêèìè
äåíåæíûìè ðàñ÷åòàìè, — àòìîñôåðó, â êîòîðîé îí íà÷àë
óæå çàäûõàòüñÿ.
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Åìó ïîÿñíÿþò, ÷òî ýòî äîì ã-íà äå Ðåíàëÿ. Ìýð Âåðüåðà
ïîñòðîèë êðàñèâûé äîì èç òåñàíîãî êàìíÿ íà äîõîäû èç
áîëüøîé ãâîçäèëüíîé ôàáðèêè, è òåïåðü îí åãî äîñòðàèâàåò.
Ãîâîðÿò, áóäòî îí âåäåò ñâîå ïðîèñõîæäåíèå îò äðåâíåãî
èñïàíñêîãî ðîäà, êîòîðûé ÿêîáû îáîñíîâàëñÿ â ýòèõ êðàÿõ
çàäîëãî äî òîãî, êàê èõ çàâîåâàë Ëþäîâèê XIV.

Ñ 1815 ãîäà äå Ðåíàëü íà÷àë ñòûäèòüñÿ òîãî, ÷òî îí —
ïðîìûøëåííèê; 1815 ãîä ñäåëàë åãî ìýðîì Âåðüåðà. Äèâ-
íûé ñàä, óêðåïëåííûìè êàìåííîé êëàäêîé óñòóïàìè ñïóñ-
êàþùèéñÿ ê ñàìîìó Äó, — ýòî òîæå íàãðàäà äå Ðåíàëþ çà
åãî ïîçíàíèÿ â òîðãîâëå æåëåçíûì òîâàðîì.

Íå íàäåéòåñü, ÷òî âî Ôðàíöèè âû óâèäèòå æèâîïèñíûå
ñàäû, êàêèå îêðóæàþò ïðîìûøëåííûå ãîðîäà â Ãåðìàíèè:
Ëåéïöèã, Ôðàíêôóðò, Íþðíáåðã è ïðî÷èå. Âî Ôðàíø-
Êîíòå ÷åì áîëüøå íàñòðîåíî ñòåí, òåì áîëüøå íàãðîìîæäå-
íî îäèí íà äðóãîì êàìíåé, òåì áîëüøå ó äîìîâëàäåëüöà
ïðàâ íà óâàæåíèå ñîñåäåé.

Ñàä äå Ðåíàëÿ, ãäå âñþäó óïèðàåøüñÿ â ñòåíû, åùå ïîòî-
ìó âíóøàåò óâàæåíèå, ÷òî íåáîëüøèå ó÷àñòêè çåìëè, íà êî-
òîðûõ äå Ðåíàëü íàñàäèë åãî, îí ñêóïàë çà áåøåíûå äåíüãè.
Íàïðèìåð, íåîáû÷íî ðàñïîëîæåííàÿ íà áåðåãó ðåêè ëåñî-
ïèëêà, êîòîðàÿ îñòàíîâèëà âàø âçãëÿä ïðè âúåçäå â Âåðüåð
è ïðèâëåêëà âàøå âíèìàíèå èìåíåì «Ñîðåëü», âûâåäåííûì
îãðîìíûìè áóêâàìè íà äîñêå íàä êðûøåé, øåñòü ëåò íàçàä
íàõîäèëàñü íà òîì ìåñòå, ãäå â íàñòîÿùåå âðåìÿ äå Ðåíàëü
âîçâîäèò ñòåíó ÷åòâåðòîãî óñòóïà ñâîåãî ñàäà.

Êàê íè ÷âàíëèâ ã-í ìýð, à âñå-òàêè åìó äîëãî ïðèøëîñü
óëåùàòü ñòàðèêà Ñîðåëÿ, íåñãîâîð÷èâîãî, óïðÿìîãî ìóæè-
êà; ïðèøëîñü-òàêè îòñûïàòü íåìàëî íîâåíüêèõ çîëîòûõ,
÷òîáû òîò ïåðåíåñ ïðîèçâîäñòâî íà äðóãîå ìåñòî. À áëàãîäà-
ðÿ ñâîèì ñâÿçÿì â Ïàðèæå äå Ðåíàëü äîáèëñÿ òîãî, ÷òî äëÿ
îáùåñòâåííîãî ðó÷üÿ, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî äâèãàëàñü ïè-
ëà, ïðîðûëè äðóãîå ðóñëî. Ýòî îñîáîå îäîëæåíèå áûëî ñäå-
ëàíî åìó ïîñëå âûáîðîâ 182... ãîäà.

Åñëè ïðîéòè ïÿòüñîò øàãîâ âíèç ïî òå÷åíèþ Äó, òî
èìåííî òàì è íàõîäÿòñÿ ÷åòûðå àðïàíà, êîòîðûå äå Ðåíàëü
âûìåíÿë ó Ñîðåëÿ íà îäèí. È õîòÿ ýòî íîâîå ìåñòîïîëîæå-
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íèå ãîðàçäî âûãîäíåå äëÿ âûðàáîòêè åëîâûõ äîñîê, ïàïàøà
Ñîðåëü — òàê ñòàëè åãî íàçûâàòü ïîñëå òîãî, êàê îí ðàçáî-
ãàòåë, — óõèòðèëñÿ, ñûãðàâ íà íåòåðïåëèâîñòè ñâîåãî ñîñå-
äà è âîñïîëüçîâàâøèñü åãî ïîìåøàòåëüñòâîì íà ïðèîáðåòå-
íèÿõ, âûòÿíóòü ó íåãî øåñòü òûñÿ÷ ôðàíêîâ.

Â ãîðîäêå óìíûå ãîëîâû íå îäîáðÿëè ýòîé ñäåëêè. Êàê-
òî ðàç, ÷åòûðå ãîäà íàçàä, â âîñêðåñåíüå, äå Ðåíàëü øåë â
êîñòþìå ìýðà èç öåðêâè è óâèäåë èçäàëè ñòàðèêà Ñîðåëÿ è
òðåõ åãî ñûíîâåé — îíè ñìîòðåëè íà íåãî è óñìåõàëèñü. Ýòà
óñìåøêà ïðîëèëà ðîêîâîé ñâåò â äóøó ìýðà, è ñ òåõ ïîð åãî
ïðåñëåäóåò ìûñëü, ÷òî îí ìîã áû ñîâåðøèòü áîëåå âûãîä-
íûé äëÿ íåãî îáìåí.

×òîáû çàñëóæèòü â Âåðüåðå óâàæåíèå, íåîáõîäèìî, âîç-
âîäÿ ñòåíó çà ñòåíîé, îòâåðãíóòü ïðîåêòû èòàëüÿíñêèõ êà-
ìåíùèêîâ, êîòîðûå âåñíîé áðåäóò ïî óùåëüÿì Þðû â Ïà-
ðèæ. Çà òàêîãî ðîäà íîâøåñòâà íåîñòîðîæíûé ñòðîèòåëü
ïîëó÷èò êëè÷êó äóðíîé ãîëîâû è íàâñåãäà óðîíèò ñåáÿ â
ãëàçàõ ëþäåé áëàãîðàçóìíûõ è óìåðåííûõ, ñîçäàþùèõ îá-
ùåñòâåííîå ìíåíèå âî Ôðàíø-Êîíòå.

Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, áëàãîðàçóìíûå ëþäè ïðîÿâëÿþò íå-
ñíîñíûé äåñïîòèçì; èìåííî èç-çà ýòîãî ïðîòèâíîãî ñëîâà è
ñòàíîâèòñÿ íåâûíîñèìîé æèçíü â ìàëåíüêèõ ãîðîäêàõ äëÿ
òîãî, êòî ðàíüøå æèë â âåëèêîé ðåñïóáëèêå, èìåíóåìîé
Ïàðèæåì. Òèðàíèÿ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ — äà åùå ìíå-
íèÿ êàêèõ ëþäåé! — òàê æå ãëóïà â ìàëåíüêèõ ãîðîäêàõ
Ôðàíöèè, êàê è â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìåðèêè.

II. ÌÝÐ

Âåñ â îáùåñòâå! Ïî-âàøåìó, ìè-
ëîñòèâûé ãîñóäàðü, ýòî ïóñòÿêè?
À óâàæåíèå äóðàêîâ, èçóìëåíèå
äåòâîðû, çàâèñòü áîãà÷åé, ïðåçðå-
íèå ìóäðåöà?

Áàðíàâ

Ðåïóòàöèþ äå Ðåíàëÿ-ãðàäîñòðîèòåëÿ óïðî÷èëî òî îá-
ñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ãîðîäñêîé ñàä íà ñêëîíå õîëìà, íà âûñîòå
ñòà ôóòîâ íàä Äó, ïîíàäîáèëîñü óêðåïèòü ãðîìàäíîé ïîä-
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ïîðíîé ñòåíîé. Ìåñòî äëÿ ãîðîäñêîãî ñàäà âûáðàíî íå-
îáûêíîâåííî óäà÷íî: îòñþäà îòêðûâàåòñÿ îäèí èç ñàìûõ
êðàñèâûõ âèäîâ âî âñåé Ôðàíöèè. Íî êàæäóþ âåñíó ãîðîä-
ñêîé ñàä ðàçìûâàëî äîæäÿìè, âñþäó îáðàçîâûâàëèñü êîë-
äîáèíû, è íèêòî òàì íå ãóëÿë. Âñå íà ýòî ðîïòàëè, è äå Ðå-
íàëü áûë ïîñòàâëåí â ñ÷àñòëèâóþ äëÿ íåãî íåîáõîäèìîñòü
îáåññìåðòèòü ñâîå ïðàâëåíèå ïîñòðîéêîé ñòåíû â äâàäöàòü
ôóòîâ âûøèíîé è îò òðèäöàòè äî ñîðîêà òóàç äëèíîé.

Ïàðàïåò ýòîé ñòåíû, èç-çà êîòîðîé äå Ðåíàëþ ïðèøëîñü
òðè ðàçà åçäèòü â Ïàðèæ, ïîòîìó ÷òî ïðåäïîñëåäíèé ìè-
íèñòð âíóòðåííèõ äåë îêàçàëñÿ ñìåðòåëüíûì âðàãîì âåðü-
åðñêîãî ãîðîäñêîãî ñàäà, â íàñòîÿùåå âðåìÿ âîçâûøàåòñÿ
íàä çåìëåé íà ÷åòûðå ôóòà. È, ñëîâíî áðîñàÿ âûçîâ âñåì
ìèíèñòðàì, áûâøèì è òåïåðåøíèì, åãî îáëèöîâûâàþò ãðà-
íèòîì.

Ñêîëüêî ðàç, îïåðåâøèñü ãðóäüþ íà ãðîìàäíûå êàìåí-
íûå ïëèòû êðàñèâîãî èçãîëóáà-ñåðîãî öâåòà, ÿ âñïîìèíàë
áàëû íåäàâíî ïîêèíóòîãî ìíîé Ïàðèæà, à â ýòî âðåìÿ ìîé
âçãëÿä áëóæäàë ïî äîëèíå Äó! Âäàëè, íà ëåâîì áåðåãó, èç-
âèâàþòñÿ ëîæáèíû, â ãëóáèíå êîòîðûõ âçîð ÿâñòâåííî ðàç-
ëè÷àåò ðó÷åéêè. Îáðàçóÿ íà ñâîåì ïóòè âîäîïàäû, îíè íà-
êîíåö âëèâàþòñÿ â Äó. Â ãîðàõ æàðêî; êîãäà ñîëíå÷íûå ëó-
÷è áüþò îòâåñíî, ïîãðóæåííîãî â ìå÷òû ïóòåøåñòâåííèêà
çäåñü çàùèùàþò îò íèõ ÷óäíûå ïëàòàíû. Ðàñòóò îíè áûñò-
ðî, èõ ïîêðûâàåò ãóñòàÿ, îòëèâàþùàÿ ñèíåâîé çåëåíàÿ ëè-
ñòâà, è âñå ýòî áëàãîäàðÿ íàíîñíîé çåìëå, êîòîðóþ ìýð ðàñ-
ïîðÿäèëñÿ íàñûïàòü âäîëü ãðîìàäíîé ïîäïîðíîé ñòåíû, à
òàêàÿ ñòåíà ïîíàäîáèëàñü ïîòîìó, ÷òî, ñëîìèâ ñîïðîòèâëå-
íèå ìóíèöèïàëèòåòà, ìýð ðàñøèðèë ãîðîäñêîé ñàä áîëåå
÷åì íà øåñòü ôóòîâ, è ÿ åãî çà ýòî õâàëþ, õîòÿ îí è óëüòðà-
ðîÿëèñò, à ÿ ëèáåðàë, è òåïåðü, ïî åãî ìíåíèþ, à ðàâíî è ïî
ìíåíèþ Âàëüíî, óäà÷ëèâîãî äèðåêòîðà âåðüåðñêîãî äîìà
ïðèçðåíèÿ, ýòà ÷àñòü ñàäà ìîæåò âûäåðæàòü ñðàâíåíèå ñ ñà-
äîì â Ñåí-Æåðìåí-àí-Ëý.

ß òîëüêî â îäíîì ìîãó óïðåêíóòü À ë ë å þ Â å ð í î ñ ò è —
ýòî îôèöèàëüíîå íàçâàíèå ìîæíî ïðî÷èòàòü ìåñòàõ â ïÿò-
íàäöàòè, à òî è â äâàäöàòè íà ìðàìîðíûõ äîñêàõ, çà êîòî-
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ðûå äå Ðåíàëÿ íàãðàäèëè åùå îäíèì êðåñòîì; ìíå íå íðà-
âèòñÿ â Àëëåå Âåðíîñòè òî, ÷òî ïî ðàñïîðÿæåíèþ âëàñòåé
çäåñü âàðâàðñêè ïîäñòðèãàþò è îáêàðíûâàþò ìîãó÷èå êàø-
òàíû. Èõ íèçåíüêèå, êðóãëûå, ïðèïëþñíóòûå êðîíû íå îò-
ëè÷èøü îò ñàìûõ îáûêíîâåííûõ îâîùåé, à ìåæäó òåì ÷òî
ñòîèëî ïðèäàòü èì êðàñèâûå ôîðìû, êàê â Àíãëèè? Íî ó
ìýðà âîëÿ æåëåçíàÿ, è äâà ðàçà â ãîä âñå äåðåâüÿ, ïðèíàäëå-
æàùèå îáùèíå, ïîäâåðãàþòñÿ áåñïîùàäíîé àìïóòàöèè.
Ìåñòíûå ëèáåðàëû óòâåðæäàþò — õîòÿ, êîíå÷íî, îíè íå
ñîâñåì ïðàâû, — ÷òî ðóêà ãîðîäñêîãî ñàäîâíèêà ñòàëà ãî-
ðàçäî áîëåå æåñòîêîé ñ òåõ ïîð, êàê ó âèêàðèÿ Ìàëîíà âî-
øëî â ïðèâû÷êó çàáèðàòü ïëîäû ñòðèæêè ñåáå.

Ýòîò ìîëîäîé ñâÿùåííîñëóæèòåëü íåñêîëüêî ëåò íàçàä
áûë ïðèñëàí èç Áåçàíñîíà, ÷òîáû íàäçèðàòü çà àááàòîì
Øåëàíîì è çà äóõîâåíñòâîì èç îêðåñòíûõ ñåëåíèé. Ñòàðûé
ïîëêîâîé ëåêàðü, ó÷àñòíèê èòàëüÿíñêîé êàìïàíèè, æèâ-
øèé íà ïîêîå â Âåðüåðå è, ïî ñëîâàì ìýðà, ïðåäñòàâëÿâ-
øèé ñîáîé ñìåñü ÿêîáèíöà ñ áîíàïàðòèñòîì, êàê-òî ðàç îñ-
ìåëèëñÿ âûðàçèòü ìýðó ñâîå íåóäîâîëüñòâèå ïî ïîâîäó ñèñ-
òåìàòè÷åñêîãî óðîäîâàíèÿ ïðåêðàñíûõ äåðåâüåâ.

— ß ëþáëþ òåíü, — îòâåòèë äå Ðåíàëü ñ òàêèì ïðèçâó-
êîì âûñîêîìåðèÿ â ãîëîñå, êàêîå ìîæíî ñåáå ïîçâîëèòü,
êîãäà ãîâîðèøü âñåãî ëèøü ñ ïîëêîâûì ëåêàðåì, êàâàëå-
ðîì îðäåíà Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà, — ÿ ëþáëþ òåíü, ÿ âåëþ
ïîäñòðèãàòü ìîè äåðåâüÿ, ÷òîáû îíè äàâàëè òåíü. Äà è äëÿ
÷åãî æå åùå íóæíû äåðåâüÿ, åñëè îíè, êàê, íàïðèìåð, ïî-
ëåçíîå îðåõîâîå äåðåâî, íå ñïîñîáíû ïðèíîñèòü äîõîä?

Âîò îíè, âåëèêèå ñëîâà, êîòîðûå â Âåðüåðå ðåøàþò âñ¸:
ïðèíîñèòü äîõîä. Òðè ÷åòâåðòè íàñåëåíèÿ òîëüêî îá ýòîì è
ïîìûøëÿþò.

Ïðèíîñèòü äîõîä — ýòèì ñîîáðàæåíèåì ðóêîâîäñòâóåò-
ñÿ âåñü ãîðîäîê, êîòîðûé òàê î÷àðîâàë âàñ. Îêàçàâøåìóñÿ
çäåñü ÷óæåçåìöó, ïëåíåííîìó êðàñîòîé îêðóæàþùèõ ãîðî-
äîê áåñêðàéíèõ ïðîõëàäíûõ äîëèí, ïîíà÷àëó êàæåòñÿ, ÷òî
åãî æèòåëè — ïîêëîííèêè âñåãî ïðåêðàñíîãî; îíè ïîñòîÿí-
íî ðàçãëàãîëüñòâóþò î êðàñîòå ñâîåãî êðàÿ; îíè è â ñàìîì
äåëå âûñîêî öåíÿò åå, íî öåíÿò ïîòîìó, ÷òî îíà ïðèâëåêàåò
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èíîñòðàíöåâ, äåíüãè èíîñòðàíöåâ îáîãàùàþò õîçÿåâ ãîñòè-

íèö, à ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, â ñèëó çàêîíà î ìåñòíûõ íàëîãàõ,

ïðèíîñèò äîõîä ãîðîäó.

Îäíàæäû â ÿñíûé îñåííèé äåíü äå Ðåíàëü ãóëÿë ïîä ðó-

êó ñî ñâîåé ñóïðóãîé ïî Àëëåå Âåðíîñòè. Ñëóøàÿ, î ÷åì ñ

ãëóáîêîìûñëåííûì âèäîì òîëêóåò ìóæ, ã-æà äå Ðåíàëü

çîðêî ñëåäèëà çà òðåìÿ ìàëü÷óãàíàìè. Ñòàðøèé, íà âèä —

ëåò îäèííàäöàòè, ïîäáåãàë ê ïàðàïåòó — åãî òàê è òÿíóëî

âçîáðàòüñÿ íà íåãî. Ëàñêîâûé ãîëîñ ãîâîðèë âñÿêèé ðàç:

«Àäîëüô!» — è ìàëü÷èê îòêàçûâàëñÿ îò ñâîåãî ñìåëîãî çà-

ìûñëà. Ã-æå äå Ðåíàëü ìîæíî áûëî äàòü ëåò òðèäöàòü, íî

îíà áûëà åùå î÷åíü õîðîøà ñîáîé.

— Êàê áû ýòà âàæíàÿ ïòèöà èç Ïàðèæà ïîòîì íå ðàñêàÿ-

ëàñü, — ãîâîðèë äå Ðåíàëü ñ âèäîì ÷åëîâåêà îñêîðáëåííî-

ãî, è åãî áëåäíûå ùåêè áûëè òåïåðü áëåäíåå îáû÷íîãî. —

Ó ìåíÿ è ïðè äâîðå åñòü äðóçüÿ...

ß ñîáèðàþñü ðàññêàçûâàòü âàì î ïðîâèíöèè íà äâóõñòàõ

ñòðàíèöàõ, íî ÿ íå íàñòîëüêî æåñòîê, ÷òîáû äîêó÷àòü âàì

äëèííîòàìè è çàìûñëîâàòûìè îáèíÿêàìè äèàëîãà ïðîâèí-

öèàëîâ.

«Âàæíîé ïòèöåé èç Ïàðèæà», íåíàâèñòíîé âåðüåðñêîìó

ìýðó, äå Ðåíàëü íàçûâàë ã-íà Àïåðà, äâà äíÿ íàçàä óõèò-

ðèâøåãîñÿ ïðîíèêíóòü íå òîëüêî â âåðüåðñêóþ òþðüìó è â

äîì ïðèçðåíèÿ, íî è â áîëüíèöó, êîòîðóþ ñîäåðæàò íà ñâîè

ñðåäñòâà ìýð è íàèáîëåå ñîñòîÿòåëüíûå æèòåëè ãîðîäà.

— À ÷òî ìîæåò âàì ñäåëàòü ýòîò ïàðèæàíèí, åñëè âû

ðàñïîðÿæàåòåñü èìóùåñòâîì áåäíûõ ÷åñòíåéøèì è äîáðî-

ñîâåñòíåéøèì îáðàçîì? — ðîáêî ñïðîñèëà ã-æà äå Ðåíàëü.

— Îí òîëüêî çàòåì ñþäà è ïðèåõàë, ÷òîáû îáëèòü íàñ

ïîìîÿìè, à ïîòîì íà÷íåò òèñêàòü ñòàòåéêè â ëèáåðàëüíûå

ãàçåòû.

— Äà âû æå èõ íå ÷èòàåòå, ìîé äðóã.

— Íàì ïåðåäàþò ñîäåðæàíèå ÿêîáèíñêèõ ñòàòååê; âñå

ýòî îòâëåêàåò íàñ è ìåøàåò äåëàòü äîáðî. Íåò, ÿ íèêîãäà

íå ïðîùó ýòîãî ñâÿùåííèêó.
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III. ÈÌÓÙÅÑÒÂÎ ÁÅÄÍÛÕ

Õîðîøèé ñâÿùåííèê, íè ïîä êî-

ãî íå ïîäêàïûâàþùèéñÿ, — ýòî

àíãåë-õðàíèòåëü äëÿ ñåëåíèÿ.

Ôëåðè

Íàäîáíî âàì çíàòü, ÷òî âåðüåðñêèé ñâÿùåííèê, âîñüìè-
äåñÿòèëåòíèé ñòàðèê, ñîõðàíèâøèé áëàãîäàðÿ æèâèòåëü-
íîìó ãîðíîìó âîçäóõó íåñîêðóøèìîå çäîðîâüå è êðóòîé
íðàâ, èìåë ïðàâî â ëþáîå âðåìÿ ïîñåùàòü òþðüìó, áîëüíè-
öó è äàæå äîì ïðèçðåíèÿ. Àïåð, çàïàñøèéñÿ â Ïàðèæå ðå-
êîìåíäàòåëüíûì ïèñüìîì ê ñâÿùåííèêó, áëàãîðàçóìíî
ïðèáûë â ýòîò ëþáîçíàòåëüíûé ãîðîäîê â øåñòü ÷àñîâ óòðà
è, íå òåðÿÿ âðåìåíè, îòïðàâèëñÿ ïðÿìî ê íåìó íà äîì.

Ïðî÷èòàâ ïèñüìî îò ìàðêèçà äå Ëà Ìîëÿ, ïýðà Ôðàíöèè
è ñàìîãî áîãàòîãî çåìëåâëàäåëüöà âî âñåé ýòîé ïðîâèíöèè,
Øåëàí ïîãðóçèëñÿ â ðàçäóìüå.

— ß — ñòàðèê, ìåíÿ çäåñü ëþáÿò. Îíè íå ïîñìåþò! — îá-
ðàùàÿñü ê ñàìîìó ñåáå, ñêàçàë îí íàêîíåö âïîëãîëîñà è,
îáåðíóâøèñü ê ïàðèæàíèíó, ïîäíÿë íà íåãî ãëàçà, â êîòî-
ðûõ, íåñìîòðÿ íà ïðåêëîííûé âîçðàñò, ãîðåë ñâÿùåííûé
îãîíü, ãîâîðèâøèé î òîì, ÷òî Øåëàí ïðåäâêóøàåò óäîâîëü-
ñòâèå ñîâåðøèòü áëàãîðîäíûé, õîòÿ îò÷àñòè ðèñêîâàííûé
ïîñòóïîê.

— Ïîéäåìòå, íî òîëüêî ÿ âàñ ïîïðîøó ïðè òþðåìùèêå, à
ãëàâíûì îáðàçîì — ïðè íàäçèðàòåëÿõ äîìà ïðèçðåíèÿ íå
âûñêàçûâàòü íèêàêèõ ñóæäåíèé î òîì, ÷òî ìû óâèäèì.

Àïåð ïîíÿë, ÷òî èìååò äåëî ñ ÷åëîâåêîì íåðîáêèì. Îí
ïîøåë âìåñòå ñ ïî÷òåííûì ñâÿùåííîñëóæèòåëåì è ïîñåòèë
òþðüìó, áîëüíèöó, äîì ïðèçðåíèÿ, çàäàâàë ìíîãî âîïðîñîâ
è, õîòÿ îòâåòû ïîëó÷àë íåâðàçóìèòåëüíûå, íå ñäåëàë íè îä-
íîãî çàìå÷àíèÿ.

Îñìîòð ïðîäîëæàëñÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ñâÿùåííèê ïî-
çâàë Àïåðà îáåäàòü, íî Àïåð îòãîâîðèëñÿ òåì, ÷òî åìó íàäî
ïèñàòü ïèñüìà ðàçíûì ëèöàì — îí áîÿëñÿ åùå áîëüøå
ñêîìïðîìåòèðîâàòü ñâîåãî âåëèêîäóøíîãî ñïóòíèêà. ×à-
ñîâ îêîëî òðåõ îíè îòïðàâèëèñü çàêàí÷èâàòü îñìîòð äîìà
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ïðèçðåíèÿ, îòòóäà åùå ðàç çàøëè â òþðüìó. Â äâåðÿõ èõ
âñòðåòèë òþðåìùèê, êðèâîíîãèé âåëèêàí ïîä ïîòîëîê ðîñ-
òîì; ó íåãî è òàê-òî áûëà ìåðçêàÿ ðîæà, îò ñòðàõà îíà ñòàëà
åùå îòâðàòèòåëüíåå.

— Âàøå ïðåïîäîáèå! — ñêàçàë îí ñâÿùåííèêó. — Ñ âà-
ìè íå ãîñïîäèí Àïåð?

— Íó òàê ÷òî æå? — ñïðîñèë ñâÿùåííèê.

— À â÷åðà ÿ ïîëó÷èë ñòðîæàéøèé ïðèêàç — ãîñïîäèí
ïðåôåêò ïðèñëàë åãî ñ æàíäàðìîì, òîò âñþ íî÷ü ñêàêàë, —
íå ïóñêàòü ãîñïîäèíà Àïåðà â òþðüìó.

— Íà ýòî ÿ âàì îòâå÷ó, ãîñïîäèí Íóàðó, ÷òî âîò ýòîò ïðè-
åçæèé äåéñòâèòåëüíî ãîñïîäèí Àïåð. Âàì èçâåñòíî, ÷òî ÿ
èìåþ ïðàâî âõîäèòü â òþðüìó â ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è è
ïðèâîäèòü ñ ñîáîé êîãî óãîäíî?

— Èçâåñòíî, âàøå ïðåïîäîáèå, — îòâåòèë òþðåìùèê,
ïîíèçèâ ãîëîñ è îïóñòèâ ãîëîâó, êàê áóëüäîã, êîòîðîãî çà-
ñòàâëÿþò ñëóøàòü, ïîêàçûâàÿ åìó õëûñò. — Íî ó ìåíÿ æå-
íà è äåòè, è åñëè íà ìåíÿ äîíåñóò, òî ÿ ëèøóñü ìåñòà, à æè-
âó ÿ òîëüêî íà æàëîâàíüå.

— Ìíå áû òîæå áûëî æàëü ëèøèòüñÿ ìîåãî ïðèõîäà, —
ðàçâîëíîâàâøèñü, ìîëâèë äîáðûé ñâÿùåííèê.

— Óæ è ñðàâíèëè, âàøå ïðåïîäîáèå! — æèâî âîçðàçèë
òþðåìùèê. — Âñå çíàþò, ÷òî ó âàñ âîñåìüñîò ëèâðîâ ðåíòû,
êîòîðûå âàì äàåò èçðÿäíîå âëàäåíèå ïîä ñîëíûøêîì...

Âîêðóã ýòèõ ïðîèñøåñòâèé, ìíîãîêðàòíî îáñóæäàâøèõ-
ñÿ, òîëêîâàâøèõñÿ âêðèâü è âêîñü, â ãîðîäèøêå Âåðüåðå
äâà äíÿ áóøåâàëè ñòðàñòè. Ñåé÷àñ îíè ïîñëóæèëè ïîâîäîì
äëÿ ïðåðåêàíèé ìåæäó äå Ðåíàëåì è åãî æåíîé. Óòðîì äå
Ðåíàëü âìåñòå ñ äèðåêòîðîì äîìà ïðèçðåíèÿ Âàëüíî ÿâèë-
ñÿ ê ñâÿùåííèêó è îáúÿâèë, ÷òî îí èì î÷åíü íåäîâîëåí.
Ó Øåëàíà ïîêðîâèòåëåé íå áûëî; îí ïîíÿë, ÷åì ãðîçèò åìó
ýòîò ðàçãîâîð.

— Íó ÷òî æ, ãîñïîäà, â ëåòîïèñè íàøåãî ïðèõîäà ýòî áó-
äåò óæå òðåòèé ñëó÷àé, êîãäà óâîëüíÿþò âîñüìèäåñÿòèëåò-
íåãî ñâÿùåííèêà. ß çäåñü ïÿòüäåñÿò øåñòü ëåò; ÿ êðåñòèë
ïî÷òè âñåõ æèòåëåé ýòîãî ãîðîäà, à êîãäà ÿ ñþäà ïðèåõàë,
ýòî áûë íå ãîðîäîê, à âñåãî-íàâñåãî ïîñåëîê. ß ïîñòîÿííî
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âåí÷àþ ìîëîäûõ ëþäåé, êîãäà-òî âåí÷àë èõ äåäóøåê è áà-
áóøåê. Âåðüåð — ýòî ìîÿ ñåìüÿ, íî èç áîÿçíè ðàññòàòüñÿ ñ
íåé ÿ íèêîãäà íå âñòóïëþ â ñäåëêó ñ ñîâåñòüþ è ïðîòèâ ñî-
âåñòè íå ïîéäó. Êîãäà ÿ óâèäåë ïðèåçæåãî, ÿ ïîäóìàë: «Ýòîò
ïàðèæàíèí, ìîæåò áûòü, è ïðàâäà ëèáåðàë, òåïåðü èõ âåçäå
ïîëíî; íî ÷òî ïëîõîãî ìîæåò îí ñäåëàòü íàøèì áåäíÿêàì è
íàøèì óçíèêàì?»

Òîí äå Ðåíàëÿ è â îñîáåííîñòè äèðåêòîðà äîìà ïðèçðå-
íèÿ Âàëüíî ñòàíîâèëñÿ âñå ðåç÷å.

— Íó ÷òî æ, ãîñïîäà, óâîëüíÿéòå ìåíÿ! — äðîæàùèì ãî-
ëîñîì ïðîãîâîðèë ñòàðûé ñâÿùåííèê. — ß âñå ðàâíî îòñþ-
äà íå óåäó. Âñåì èçâåñòíî, ÷òî ñîðîê âîñåìü ëåò òîìó íàçàä
ÿ ïîëó÷èë â íàñëåäñòâî çåìåëüíûé ó÷àñòîê, êîòîðûé äàåò
ìíå âîñåìüñîò ëèâðîâ; íà ýòî ÿ è áóäó æèòü. Ó ìåíÿ âåäü
íèêàêèõ ïîáî÷íûõ äîõîäîâ íåò, ãîñïîäà, âîò ïî÷åìó, âåðî-
ÿòíî, ÿ íå áîþñü óâîëüíåíèÿ.

Äå Ðåíàëü æèë ñî ñâîåé æåíîé â ìèðå è ñîãëàñèè; íî òóò,
íå çíàÿ, ÷òî åé îòâåòèòü, êîãäà îíà ñíîâà ðîáêî çàãîâîðèëà:
«À ÷òî æå äóðíîãî ìîæåò ñäåëàòü ýòîò ïàðèæàíèí óçíè-
êàì?», îí ÷óòü áûëî íå âñêèïåë, åñëè áû æåíà â ýòó ìèíóòó
íå âñêðèêíóëà. Âòîðîé åå ñûí âëåç íà ïàðàïåò è ïîáåæàë,
õîòÿ ñòåíà âîçâûøàëàñü íàä âèíîãðàäíèêîì ïî òó åå ñòîðî-
íó íà äâàäöàòü ôóòîâ. Ã-æà äå Ðåíàëü èç áîÿçíè, ÷òî ñû-
íèøêà èñïóãàåòñÿ åå îêðèêà è óïàäåò, ìîë÷àëà. Íàêîíåö, â
âîñòîðãå îò ñâîåé õðàáðîñòè, ñûí îãëÿíóëñÿ íà ìàòü è, óâè-
äåâ, ÷òî îíà ïîáëåäíåëà, ñîñêî÷èë ñ ïàðàïåòà è ïîäáåæàë ê
íåé. Åìó çàêàòèëè îñíîâàòåëüíóþ ïðîáîðêó.

Ýòî íåçíà÷èòåëüíîå ïðîèñøåñòâèå çàñòàâèëî ñóïðóãîâ
ïåðåìåíèòü ðàçãîâîð.

— ß íåïðåìåííî íàéìó Ñîðåëÿ, ñûíà ëåñîïèëüùèêà, —
îáúÿâèë äå Ðåíàëü. — Îí áóäåò ïðèñìàòðèâàòü çà äåòüìè, à
òî ïîñëåäíåå âðåìÿ îíè ðàñïóñòèëèñü. Îí ìîëîäîé ïðè÷åò-
íèê èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå, îòëè÷íî çíàåò ëàòûíü, äåòè ó
íåãî áóäóò ó÷èòüñÿ õîðîøî; ñâÿùåííèê ãîâîðèò, ÷òî õàðàê-
òåð ó íåãî òâåðäûé. Îí áóäåò ïîëó÷àòü òðèñòà ôðàíêîâ,
ñòîë — îòäåëüíî. Ó ìåíÿ ÿâëÿëèñü íåêîòîðûå ñîìíåíèÿ íà-
ñ÷åò åãî îáðàçà ìûñëåé: âåäü îí áûë ëþáèì÷èêîì ñòàðè-
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êàøêè ëåêàðÿ, êàâàëåðà îðäåíà Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà; ïîä
ïðåäëîãîì, ÷òî îí — ðîäíÿ Ñîðåëåé, ëåêàðü ïåðååõàë ñþäà
è æèë ó íèõ íà õëåáàõ. À âåäü, â ñóùíîñòè ãîâîðÿ, îí âïîë-
íå ìîã áûòü òàéíûì àãåíòîì ëèáåðàëîâ; îí ãîâîðèë, ÷òî îí
àñòìàòèê è ÷òî ãîðíûé âîçäóõ åìó ïîëåçåí, íî ýòî íå äîêà-
çàíî. Îí ó÷àñòâîâàë âî âñåõ èòàëüÿíñêèõ êàìïàíèÿõ Áóî-
íàïàðòå è äàæå, ïî ñëóõàì, ïðè ãîëîñîâàíèè çà èìïåðèþ
íàïèñàë «íåò». Ýòîò ëèáåðàë îáó÷àë ëàòûíè ñûíà Ñîðåëÿ è
ïîäàðèë åìó ìíîãî êíèã. Ðàçóìååòñÿ, ìíå áû íèêîãäà â ãî-
ëîâó íå ïðèøëî âçÿòü ê íàøèì äåòÿì ñûíà ïëîòíèêà; íî
êàê ðàç íåçàäîëãî äî ðàçãîâîðà ñî ñâÿùåííèêîì, ïîñëå êî-
òîðîãî ÿ ñ íèì ðàññîðèëñÿ, îí ãîâîðèë ìíå, ÷òî ñûí Ñîðåëÿ
óæå òðè ãîäà èçó÷àåò áîãîñëîâèå è ñîáèðàåòñÿ ïîñòóïèòü â
ñåìèíàðèþ; ñòàëî áûòü, îí íå ëèáåðàë è çíàåò ëàòûíü.

Òóò åùå åñòü îäíî ñîîáðàæåíèå, — ñ òàèíñòâåííûì âè-
äîì ãëÿäÿ íà æåíó, ïðîäîëæàë äå Ðåíàëü. — Âàëüíî õâà-
ñòàåòñÿ òåì, ÷òî ïðèîáðåë äëÿ ñâîåãî âûåçäà äâóõ îòëè÷íûõ
íîðìàíäîê. À âîò ãóâåðíåðà ó åãî äåòåé íåò.

— Êàê áû òîëüêî åãî ó íàñ íå ïåðåõâàòèëè!

— Òàê òû ìåíÿ ïîääåðæèâàåøü? — ñïðîñèë äå Ðåíàëü,
áëàãîäàðÿ óëûáêîé æåíó çà åå î÷åíü âåðíóþ ìûñëü. — Íó,
ñòàëî áûòü, ðåøåíî.

— Àõ, áîæå ìîé! Êàêîé òû ñêîðûé, ìîé ìèëûé äðóã!

— Ïðîñòî ó ìåíÿ åñòü õàðàêòåð — ñâÿùåííèê â ýòîì óáå-
äèëñÿ. Íå áóäåì çàêðûâàòü ãëàçà — ìû çäåñü îêðóæåíû ëè-
áåðàëàìè. Âñå ýòè ïîëîòíÿíùèêè ìíå çàâèäóþò, ÿ óâåðåí;
äâîå-òðîå èç íèõ óæå íàáèëè ìîøíó; òàê âîò, ïóñòü-êà îíè
ïîãëÿäÿò, êàê äåòè ãîñïîäèíà äå Ðåíàëÿ èäóò íà ïðîãóëêó
ïîä ïðèñìîòðîì ãóâåðíåðà. Ýòî äîëæíî ïðîèçâåñòè íà íèõ
âïå÷àòëåíèå. Ìîé äåä ÷àñòî ðàññêàçûâàë íàì î ñâîåì ãó-
âåðíåðå. Ñòîèòü ìíå ýòî áóäåò ïðèáëèçèòåëüíî ñòî ýêþ, íî
íà ýòî íóæíî ñìîòðåòü êàê íà ðàñõîä íåîáõîäèìûé, — ÷òî-
áû ïðè òîì ïî÷åòíîì ïîëîæåíèè, êàêîå ìû çàíèìàåì, íå
óäàðèòü ëèöîì â ãðÿçü.

Âûñëóøàâ âíåçàïíîå ðåøåíèå ìóæà, ã-æà äå Ðåíàëü ïî-
ãðóçèëàñü â ãëóáîêîå ðàçäóìüå. Ýòó âûñîêóþ, ñòàòíóþ æåí-
ùèíó íàçûâàëè, êàê ëþáÿò çäåñü âûðàæàòüñÿ, «êðàñîé è
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