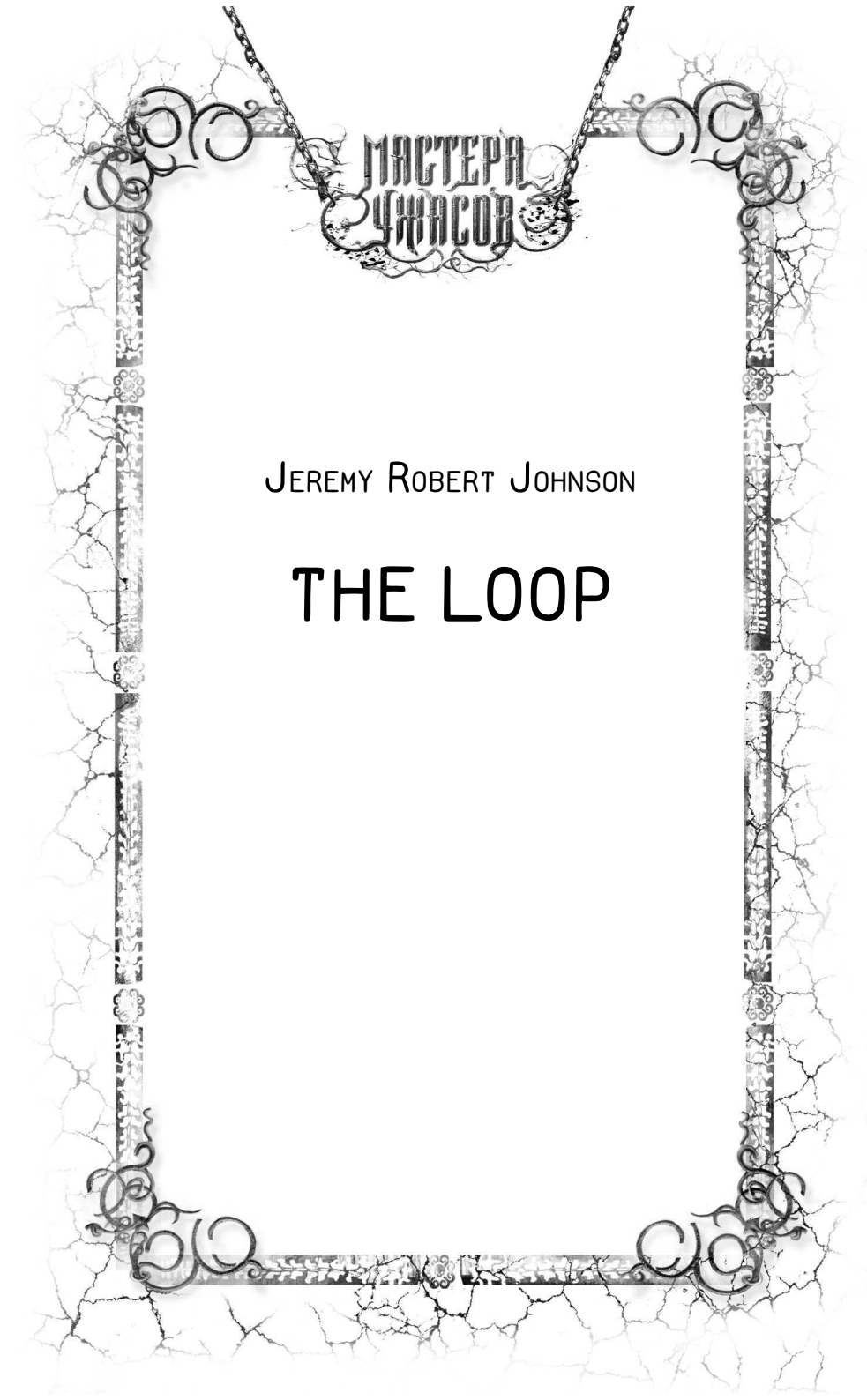




The image features a decorative frame with ornate, swirling corner pieces and a central horizontal bar. The frame is set against a background of a cracked, stone-like texture. At the top center, the title "МАСТЕРА ЧИСТОТ" is written in a stylized, gothic font, with a small skull icon integrated into the lettering.

МАСТЕРА
ЧИСТОТ

JEREMY ROBERT JOHNSON

THE LOOP



ДЖЕРЕМИ РОБЕРТ ДЖОНСОН

ЦИКЛ

ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО
АНАСТАСИИ КОЛЕСОВОЙ

МОСКВА
ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Coe)
Д42

JEREMY ROBERT JOHNSON
THE LOOP

В оформлении использована
иллюстрация *Валерия Петелина*

Перевод с английского: *Анастасия Колесова*

Дизайн обложки: *Юлия Межова*

ISBN 978-5-17-148948-9

Copyright © 2020 by Jeremy Robert Johnson
© Анастасия Колесова, перевод, 2022
© Валерий Петелин, ил., 2022
© ООО «Издательство АСТ», 2023

Посвящается тем, кого больше нет

*И тем, кто поступал мудро и делал добро,
несмотря ни на что*

Человек, оказавшийся в плену своих страстей, свободным быть не может.

Пифагор Самосский

Напиши «Никаких правил» на водонапорной башне.

Эзол Рок

**Выдержка из транскрипта 251-го эпизода /
подкаста «Ночной Страж». Загружен 01.06.21
в 03:47**

В очередной раз приветствую всех мыслителей, выпивох, фриков, гиков, курильщиков, шутников, блудников, борцов за свободу и всяких придурков, что не спят в такой ранний час. С вами снова «Ночной Страж» — единственный, у кого хватает храбрости сказать вам правду; единственный источник новостей, на который можно положиться как на спасательный круг подлинных фактов во все более неспокойном океане лжи под названием США.

Я знаю, что многие слушатели ждут продолжения дела Адама Колсона, а также хотят узнать, что же станет с военными преступниками, которые сейчас потягивают кайпиринью на песчаных пляжах Ипанемы, после внезапного любезного разрешения Бразилии об экстрадиции людей с двойным гражданством. К этому мы еще вернемся. Обещаю. Но прежде всего сегодня я хочу обратить внимание на

ВЫДЕРЖКА ИЗ ТРАНСКРИПТА



парочку странных новостей, и для этого мне придется ненадолго вернуть нашу небольшую рубрику «Ну да, конечно».

Во-первых, мы обнаружили новую, еще более опасную скрытую функцию в телефонах, и все благодаря неудаляемому приложению очистки системы Moonlite, которое установлено практически на каждом устройстве независимо от производителя. Я понимаю, что наши постоянные слушатели никогда бы не стали носить в карманах такую мечту Сталина, но, может, у нас есть новые слушатели, которые считают, что скрытые функции вряд ли используются правительством или корпорациями. Может быть, вы думаете: «За мной следить они не будут. И слушать тоже». И на это я отвечаю...

Ну да, конечно.

Если хотите узнать, как ограничить доступ к этим функциям или выбрать чистое оборудование, не переклuchайтесь. В конце выпуска мы расскажем о надежных продуктах, одобренных «Ночным Стражем».

А сейчас новость будет довольно мрачная, про довольно подозрительные убийство и самоубийство. Послушайте внимательно, что пишут в «Обсервере», местной газете Тернер Фоллс, и скажите, есть ли в статье хоть капля смысла.

Мать и сын мертвы в результате убийства и самоубийства.

Тернер Фоллс, Орегон. Полиция расследует возможные убийство и самоубийство, в

ДЖЕРЕМИ РОБЕРТ ДЖОНСОН. ЦИКЛ



результате которого погибли молодой человек и его мать.

Офицеры полиции обнаружили погибших около восьми утра в субботу в квартале 1700 по Кенсингтон-авеню.

По сообщениям полиции, на 911 поступил звонок от обеспокоенной соседки, которая слышала звуки борьбы и решила провести семью, но нашла лишь тела. Сотрудники экстренных служб констатировали смерть матери и сына на месте происшествия.

«Сейчас всем причастным к этому делу приходится тяжело,— прокомментировал сержант Билл Ремар из полиции Тернер Фоллс.— Мы рассматриваем это дело как убийство и самоубийство». Ремар отказался прокомментировать травмы и возможные причины смерти или раскрыть имена, пока идет расследование и о произошедшем не уведомлены ближайшие родственники.

Школьный округ Тернер Фоллс подтвердил, что молодой человек посещал среднюю школу Саммит-Ридж. Округ опубликовал заявление, в котором выразил сожаление о кончине одного из учеников.

Родственники семьи отказались давать какие-либо комментарии.

Обновлено: В субботу офис шерифа сообщил, что жертвами являлись семнадцатилетний Брэди Миллер и сорокадвухлетняя Джули



Миллер, оба проживающие в Тернер Фоллс. У погибших остался живущий отдельно отец и муж Сэмюэл Миллер, руководитель отдела разработок местного производителя медицинских товаров IMTECH. Полиция не рассматривает его в качестве подозреваемого, и связаться с ним не удалось.

Обновлено/эксклюзив: «Обсерверу» удалось заполучить показания Констанс Лог — соседки, которая обнаружила покойных. Лог рассказала: «Я слышала крики, а потом хлопнула дверь машины. Собака Миллеров начала непрерывно лаять, чего раньше никогда не случалось. Мы хорошо общаемся, так что я пошла их проведать, а когда заметила, что входная дверь приоткрыта, то постучала, чтобы они знали, что я пришла. В коридоре было несколько чемоданов, и я чуть не упала, а еще заметила разбитую вазу с цветами рядом с дверью. И когда я это увидела, да еще и собака заливалась... У меня мурашки по спине побежали. Я поняла, что-то явно произошло. Затем я прошла в гостиную и увидела Брэди и Джули. Бедный мальчик... Лежал на диване с подушкой на лице. Джули — на полу рядом с ним, а на кофейном столике стояла пустая баночка из-под ее таблеток для сердца. Я сначала хотела их реанимировать, но, присмотревшись, поняла, что им уже не помочь. Я побежала обратно домой, заперла дверь и позвонила 911. И пока ждала,

ДЖЕРЕМИ РОБЕРТ ДЖОНСОН. ЦИКЛ



все пыталась найти разумное объяснение произошедшему, но не смогла. Джули обожала сына. И Сэм тоже. Даже после развода они считали его своим маленьким ангелом, это было видно. Сложно представить, что кто-то из них мог его хоть пальцем тронуть, и я... Они всегда хотели для него только лучшего. Бессмыслица какая-то. У меня просто сердце разрывается».

Вот, дорогие слушатели, что мы имеем. Понятно, что ситуация печальная и трагичная, и, на первый взгляд, наверное, все тут ясно. Можно предположить, что у матери был какой-то сложный период,— например, муж собрался взять на себя полную опеку сына,— она совсем потеряла рассудок, и вот результат. Так бывает. Seriously. У всех есть свой предел.

Но... НО! Наши постоянные слушатели знают, что мы уже давно следим за Тернер Фоллс: с тех пор как половина компаний, занимающихся обработкой данных, одновременно решили построить свои крупнейшие офисы на окраинах маленького причудливого туристического горнолыжного городка. Если хотите подробностей, послушайте двести тридцать пятый эпизод... В городе нет ни специализированной рабочей силы, ни хороших природных условий для функционирования подобного бизнеса. ...А тут внезапно главные миллиардеры мира скупают недвижимость в пустыне. Что-то. Тут. Не сходится. Поэтому наши бдительные сотрудники из отдела исследований «Ночного Стража» уже изучают другие



организации — точнее будет сказать, странности этого региона, в том числе и компанию Сэмюэля Миллера IMTECH. Дело явно пахнет керосином, и мы глубоко копаем, чтобы пролить свет на происходящее. Однако мы пока не готовы рассказать об этой ситуации подробнее, и я попрошу вас немного подождать, потому что мы, вымирающий вид под названием журналисты, привыкли полагаться на одну маленькую вещь — ФАКТЫ.

Да даже без всего этого, друзья, даже если бы не было никаких других причин с подозрением относиться к происшествию в Тернер Фоллс,— в этой статье столько всего может смутить, согласитесь?

У нас есть муж, живущий отдельно, который почему-то НЕ подозревается, хотя в таких случаях именно за мужа берутся в первую очередь. Что такого о нем знает полиция Тернер Фоллс, чего не знаем мы? У нас есть соседка, которая слышала звуки борьбы и хлопнувшую дверцу машины, что свидетельствует о присутствии третьих лиц на месте происшествия. У нас есть чемоданы на входе. Тут возникает резонный вопрос: зачем собираться в путешествие, если решила убить своего ребенка и себя? У нас есть сорокадвухлетняя женщина, которая повалила и задушила здорового семнадцатилетнего пацана, хотя соседка описала все так, будто он прилег на диван подремать, а не боролся за свою жизнь. А потом случилась передозировка препаратами для сердца, которые люди обычно для этой цели не выбирают — мы проверили, вы же нас знаете.

ДЖЕРЕМИ РОБЕРТ ДЖОНСОН. ЦИКЛ



Если смешать нитратные препараты с чем-то вроде виагры, тогда, конечно, сосуды расширятся так, что умрешь, но одними сердечными таблетками... очень маловероятно и нетипично. К тому же мы узнали, что убийцы, совершившие самоубийство, зачастую покидают комнату, где они кого-то прикончили, особенно если дело касается члена семьи. Считается, что на это их толкает раскаяние, и оно же приводит к самоубийству. Чаще всего убийцу находят на заднем дворе, а не прямо там, где они кого-то убили. Но тут мать рядом с сыном...

Можно списать все на безумие, психическое заболевание. Или на еще что-нибудь. Но когда на руках слишком много сомнительных фактов, а также возможный преступник, с которого так удобно сняли обвинения, начинаешь задумываться... И, имея многолетний опыт в этом деле, я могу сказать, что у подобной бессмыслицы есть свои закономерности: с одной стороны, у нас международные корпорации, а с другой — такие вот странные, просто неправильные смерти, и пардон за мой французский, но они точно, мать вашу, связаны. В таких случаях надо закупаться кучей кнопок, чтобы все зацепки расследования удалось на пробковую доску прикрепить.

Поэтому, когда я услышал про этот инцидент и компании, наводняющие Тернер Фоллс, я задался вопросом: неужели это случайная трагедия, вызванная искаженным разумом? Или же тут началось что-то похуже? Мне стоит приготовить еще больше пробковых досок для того, что будет дальше?

ВЫДЕРЖКА ИЗ ТРАНСКРИПТА



Знаю, друзья, звучит отвратительно, но со временем понимаешь, что насмотрелся слишком многого. Слишком много узнал. Если честно... В какой-то момент начинаешь немного сходить с ума и уже хочешь конкретно ошибиться, но оказываешься прав — и это больно. Поэтому я хочу верить, что произошедшее — нелепая случайность. Хочу верить, что эти крупные компании ставят в приоритет интересы людей. Как знать, может, они создадут прекрасные симбиотические отношения, и рабочие места, и деньги будут сыпаться с неба как манна, и корпоративные благотворители принесут новый золотой век мира и процветания.

Звучит неплохо, а, друзья? Но я прямо вижу, как вы сейчас качаете головами, и я знаю, о чем вы думаете...

Ну да, конечно.

ЧАСТЬ I

ВЕКТОР / ВВЕДЕНИЕ