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Не спеша поднимаясь по больничной лестнице 

в отделение терапии, Ян Колдунов сетовал на 

судьбу и собственную бесхарактерность, из-за ко-

торых ему в разгар июля вместо солнечных лучей 

и теплого пляжного песочка приходится доволь-

ствоваться унылыми бетонными стенами и лам-

пами дневного света.

Официально он был в отпуске, но коллеги из 

дружественного стационара, где располагалась 

клиническая база кафедры, попросили выручить. 

Что ж, Ян отказываться не стал и даже не сильно 

обижался, что ему, как человеку, во-первых, при-

шлому, а во-вторых, самому молодому, поручают 

наиболее скучную и простую работу.

Уже зная, что терапевты запрещают курить 

у себя в ординаторской, Ян предусмотрительно 

поднялся на чердак, быстренько высадил сига-

ретку, перемигнувшись с наглым зеленоглазым 

больничным котом, и, последний раз отругав 

себя за безотказность, отправился в терапию. 

В коридоре Ян столкнулся с начмедом, который 

стремительно пронесся мимо, оставляя за собой 

волну ярости.
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Чудом не попав под горячую руку, Колдунов во-

шел в ординаторскую.

— Добрый день!

— Нет, ты подумай, орет, как на девочку, а у ме-

ня стаж вдвое больше, чем у него! —  энергично пе-

ребила заведующая, которую Ян видел второй раз 

в жизни и еще не запомнил, как зовут.

Чтобы не вовлекаться в больничные интриги, 

он неопределенно кивнул и потряс почкообразным 

тазиком с иглами для плевральных пункций, кото-

рый принес с собой.

— Безобразие! И если бы еще понимал, о чем 

говорит!

— Да уж, кошмар, —  поддакнул Ян.

— На ровном месте до истерики довел, как те-

перь прикажете работать? —  заведующая картин-

но прижала руки к груди.

— Нежные вы люди, терапевты, —  Ян улыбнул-

ся и поставил свой тазик на стол, стараясь, что-

бы он звякнул погромче, —  слишком все близко 

к сердцу принимаете…

— Ой, можно подумать, вам безразлично.

— На нас каждый день орут, то начмед, то кто-

нибудь еще, мы привыкли. «Все сказал?  Свободен». 

И работаем себе дальше.

— Ян Александрович, боже, вы ли это? —  с эти-

ми словами из-за шкафа вышла девушка, и сердце 

Яна приятно дрогнуло, потому что он узнал Олю, 

свое первое студенческое увлечение.

Он помнил ее очень хорошенькой, похожей на 

ангелочка со старинной рождественской открыт-

ки, и за те несколько лет, что они не виделись, это 
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нежное, немного конфетное очарование никуда не 

исчезло.

— Да, это я, —  признался Ян, а Оля улыбнулась 

в ответ, и ему вдруг сделалось радостно просто от-

того, что она существует и он видит ее сейчас.

Четыре года назад они познакомились на диско-

теке в клубе академии. В темном зале можно бы-

ло разглядеть только пухленькую фигуру, поэтому 

Оля не пользовалась успехом, подпирала стенку, 

и Ян пригласил ее на медляк скорее из жалости, 

чем из интереса.

От девушки пахло чистотой и очень простыми, 

но тонкими и ненавязчивыми духами, двигалась 

она легко, и вообще чувствовать ее рядом с собой 

было очень приятно.

Ян проводил ее домой, взял телефончик просто 

из вежливости, но потом все-таки позвонил, по-

звал в кино, и только в фойе, угощая свою даму 

кофе, вдруг заметил, какая она миленькая.

А когда выяснилось, что она тоже учится в ме-

дицинском, то Ян почувствовал, будто знает Олю 

всю жизнь.

Есть у врачей такое братство не братство, но, 

в общем, свойство понимать друг друга с полусло-

ва. И не только романтики это касается. Напри-

мер, доктор пришел в эту больницу три дня назад, 

а уже полное ощущение, что работает здесь с не-

запамятных времен и знаком с коллегами сто лет. 

Как винтик в системе, только в хорошем смысле.

Тогда они несколько раз встречались, целова-

лись в темных дворах-колодцах и вообще в каждом 

укромном уголке, но Оля была девушка серьезная, 
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до свадьбы ни-ни, а Ян фанатично занимался хи-

рургией и не хотел отвлекаться на такое серьезное 

дело, как создание семьи. И как-то все мирно и ве-

село сошло у них на нет, без взаимных обид и зло-

бы. Яну нравилась Оля, но организм требовал не 

романтики, а именно того, в чем девушка отказыва-

ла ему, так что он стал звать ее на свидания все ре-

же, держа в уме, что, как только образуется свобод-

ная минутка, он обязательно подумает о женитьбе. 

Между тем работать становилось все интереснее 

и интереснее, Ян сутками пропадал в клинике, при-

ходя домой только поспать. Он числил Олю своей 

девушкой, но однажды не звонил ей целых три не-

дели, а когда спохватился, выяснилось, что она на-

шла себе более перспективного поклонника. Ян тог-

да вроде бы расстроился, а вроде бы и нет, скорее 

почувствовал облегчение, что одна проблема отпа-

ла. Но Оле, конечно, соврал, будто ужасно страдает.

— Ну приветики, —  сказала Оля невозмутимо 

и сунула ему увесистую пачку историй болезни, —  

вот тебе на пункции.

— Спасибо, конечно. А снимки есть или, как 

всегда, только описание?

Оля молча кивнула ему на стопку больших кон-

вертов из почтовой бумаги, откуда выглядывали 

черные краешки рентгенограмм.

— Снимки ему подавай, —  фыркнула заведую-

щая, —  а перкуссию Леопольд Ауэнбруггер для ко-

го придумал? Совсем разучились физикальными 

методами работать.

— Сами бы и пунктировали, если такие ум-

ные, —  пробормотал Ян себе под нос.
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Заведующая услышала и рассмеялась:

— Да мы бы с удовольствием, но сам знаешь, 

если хирург проткнет селезенку, то это норма жиз-

ни, а если терапевт —  нездоровая сенсация. Так 

что не обессудьте… Ольга Анатольевна, покажите 

доктору рабочее место.

— Пойдем.

Пропуская Олю в дверях, Ян уловил легкий 

аромат духов, тех же самых, что были у нее тогда, 

и сердце чуть защемило, но не от любви, а от гру-

сти по себе самому, юному, наивному и радостно-

му оптимисту, теперь навсегда ушедшему в воспо-

минания.

— А может, сходим как-нибудь на дискач? —  

шепнул он, склонившись к самому Олиному уху.

— Нет, спасибо.

— Тогда в кафешку? Или в парк поедем погулять?

— Топай в процедурную, Ян, там тебе сейчас бу-

дет и дискач, и все, что хочешь, —  засмеялась Оля.

Он быстро посмотрел на ее правую руку, но не 

увидел обручального кольца и решил так скоро не 

сдаваться.

— Прямо нет-нет?

Оля молча довела его до процедурной, оставила 

наедине с почкообразным тазиком и пошла искать 

сестру и скликать пациентов.

Плевральная пункция —  процедура простая 

и довольно нудная, но без должного внимания 

может привести к трагическим последствиям, как 

и любое другое вмешательство в человеческий ор-

ганизм, и, как и к любому другому вмешательству, 

нельзя относиться к ней небрежно и торопиться.
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У последнего пациента Ян откачал больше трех 

литров жидкости шприцом-двадцаткой и в общей 

сложности провозился почти час.

Рабочее время кончилось, доктора собирались до-

мой, и когда он заглянул в ординаторскую доложить, 

что задание выполнено, застал их уже без халатов. 

Оля была в юбке с розами и обтягивающей майке, 

отчего Яну сразу захотелось с ней целоваться.

Но вместо этого пришлось сесть за стол и запи-

сывать истории.

— У всех жидкость получил? —  спросила заве-

дующая.

— Обижаете. Фирма веников не вяжет.

— Пиши подробно, чтобы некоторые ценители 

не придрались.

Ян поморщился. Эту часть работы —  механиче-

ски выводить пустые, ничего не значащие фразы 

только для того, чтобы было, потому что так поло-

жено, он категорически не любил.

— Да у меня протокол резекции желудка полу-

чается короче, чем эта ваша пункция, —  заныл он.

— Давай, давай! —  заведующая засмеялась. —  

А то совсем хирурги зазнались, уже и истории пи-

сать вам не царское дело. Только и слышно от вас, 

что таблетки назначить может каждый, а ты по-

пробуй рану сердца ушить.

— Вот именно, нездоровый снобизм, —  вклю-

чилась Оля, —  и не зовите нас тогда на гипертони-

ческие кризы. Раз каждый может.

— А вы нас на тромбофлебиты не дергайте, —  

парировал Ян. —  Гепарином намазать-то уж точно 

Гиппократом быть не надо.
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— Будет вам, дети, не ссорьтесь, —  улыбнулась 

заведующая, —  на одной земле живем, одно дело 

делаем, что делить? Ну все, я побежала, а вы, Оль-

га Анатольевна, проследите, чтобы он тут все нор-

мально дописал.

Насупившись, Ян в пятый раз принялся выво-

дить «под местной анестезией р-ром новокаина…», 

а Оля принесла в пол-литровой банке воды и суну-

ла туда кипятильник.

— Вроде мы тебе чай с тортиком за работу обе-

щали…

— Чай — это не совсем то, чего бы я хотел, —  

признался Ян.

Элегически вздохнув, Оля заметила, что жизнь 

вообще такая штука, что мы редко получаем то, 

что хотим.

— Рад бы возразить, да нечего, —  с этими сло-

вами Ян поднялся из-за стола и уставился в окно, 

надеясь найти там источник вдохновения.

Терапия располагалась на восьмом этаже, и вид 

из окна открывался действительно великолепный. 

Вдалеке поблескивала узкая полоска залива, по рель-

сам гусеницей полз товарный поезд, а дальше дале-

ко-далеко простирались кварталы новостроек, будто 

какой-то гигантский ребенок играл здесь в свой ги-

гантский конструктор. Вдалеке искоркой отсвечивал 

купол собора, возможно, Исаакиевского, а возможно, 

и нет, Ян плоховато ориентировался на местности. 

Сразу за больничной территорией простиралась боль-

шая, огороженная бетонным забором стройка с раз-

рытой серой землей и живым кипучим беспорядком.

— Красиво, —  сказал он.
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— Да, ничего.

— Так, может, все-таки?

— Колдунов, не будь занудой.

— Буду, потому что зануде легче дать, чем от-

казать.

— Нет, не легче. Ян, правда, —  Оля заглянула 

ему в глаза и ласково улыбнулась, —  что было, то 

прошло. Ты бы обо мне вообще не вспомнил, если 

бы мы сейчас не столкнулись.

— Может, и так. Но мы же… —  Ян смутился, не 

представляя, как спросить и не скатиться в жуткую 

пошлятину.

— Были счастливы вместе?

— Ну да. С поправкой на то, что я вел себя как 

идиот.

— Да почему? Все нормально было, и ты мне 

нравился. Надо было тогда тебя быстренько же-

нить на себе по залету, как девчонки советовали.

Ян засмеялся:

— Интересно, как бы ты это провернула, с тво-

ими моральными устоями?

— А ты бы женился?

— По залету-то? Само собой.

— Да… Жаль, что не рискнула. А теперь что ж, 

два раза на одни и те же грабли не наступишь.

Ян посмотрел, как в небе величественно раз-

ворачивается стрела подъемного крана, перенося 

огромную бетонную плиту, которая отсюда смо-

трелась, как воздушный змей.

Чуть выше летел серебристый, точно окунь, са-

молет, в открытую форточку слабо доносился мер-

ный звук его моторов и шум стройки.
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И вдруг Яну так остро стало жаль, что он не яв-

ляется частью простирающегося перед ним го-

рода… Живет как-то боком, урывками, а мог бы 

поселиться в одном из этих новых домов, водить 

ребенка в детский сад и ждать второго. Быстро 

прикинув, сколько лет прошло с их романа, Ян со-

образил, что второй мог бы уже и родиться. Он бы 

не спал ночами, бегал на молочную кухню, таскал 

домой картошку в рюкзаке, и в этой суете, навер-

ное, был бы счастлив. Или нет, но времени бы не 

оставалось жалеть себя и воображать себе иную 

участь.

— Очень жаль, что так у нас вышло, —  сказал 

он, —  и тогда было жаль, и теперь особенно.

— Не грусти. Все равно в жизни всегда все идет 

не так, как ты себе вообразишь. Даже если мечты 

твои сбываются.

Вода в банке забурлила, но Ян сказал, что раз 

Оля на свидание с ним не пойдет, то он и чай пить 

не будет.

Сдав по счету использованные иглы перевязоч-

ной сестре, Ян немного еще пошатался по отделе-

нию, но места для подвига в жизни все не нахо-

дилось. Пациенты поправлялись по плану, никто 

не нуждался в экстренной операции, и даже исто-

рии все, редкий случай, были оформлены вплоть 

до того, что в листах назначений проставлены ре-

жимы и столы, что Ян порой забывал делать, как 

прописывал голод при поступлении, так и остав-

лял, и больные у него умирали бы от истощения, 

если бы не внимательные медсестры.
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Работы нет, а он совсем не устал, наоборот, чув-

ствует прилив сил после приятной встречи с Олей, 

глупо идти домой и падать на диван.

Ян спустился в приемный покой, зная, что уж 

там-то всегда найдется если не интересная рабо-

та, то способ устать, и пока бежал по лестнице, 

на сердце снова сделалось легко и весело. Да, он 

уже не так юн и наивен, но все еще молод и мо-

жет влюбиться снова. А что Оля не захотела с ним 

пойти, так это ничего не значит. Сегодня нет, зав-

тра —  да. Образуется еще.

В приемнике, как всегда, кипела жизнь. Ян про-

шел мимо согнувшегося пополам юноши (перфо-

ративная язва, менее вероятно —  почечная коли-

ка), двух одинаковых с лица полных женщин, одна 

помладше, другая постарше (подъем АД или при-

ступ стенокардии у матери, дочь сопровождает), 

мимо мелко трясущегося мужчины с красным ли-

цом, которого следовало срочно брать в оборот, 

пока он не выдал белую горячку, —  и оказался на 

посту.

Втайне Ян гордился своим умением ставить ди-

агноз, что называется, «с порога», но помнил, что 

в медицине очень часто все не то, что кажется на 

первый взгляд, и хоть первая мысль всегда от Бо-

га, но есть нюансы. Поддаться первому впечатле-

нию —  значит подвергнуть больного смертель-

ному риску. Пусть юноша на кушетке и выглядит 

типичным язвенником, заставить его согнуть-

ся могло множество самых разных заболеваний, 

и даже у предполагаемого алкаша типично по-

хмельный вид не обязательно вызван пьянством. 
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Почти всегда, но не всегда. Надо держать в уме 

и диабет, и опухоль надпочечников, и, главное, то, 

что ты сам всего не можешь знать. Поэтому на-

до внимательно собирать анамнез, осматривать 

больного и назначать дополнительные исследо-

вания. А с последним пунктом дела обстоят так 

себе… Лаборатория делает только клинические 

анализы, рентген-аппарат ломается с завидной 

регулярностью, так что приходится проявлять чу-

деса изворотливости в своем клиническом мыш-

лении.

Заглянув в комнатку позади сестринского поста 

и увидев дежурного хирурга Коршунова, Ян отпря-

нул, ибо совершенно не хотел работать с этим пре-

красным, практически безупречным человеком, 

тем более за бесплатно. Надеялся быстро исчез-

нуть, но Коршунов уже заметил его:

— Добрый вечер, Ян Александрович!

— Добрый, Константин Петрович. Я заглянул 

буквально на секундочку, узнать, не нужна ли по-

мощь.

Константин Петрович ожидаемо ответил, что 

никакая помощь ему не нужна, и вернулся к своим 

делам. Взяв со стола завивающуюся крупным локо-

ном ленту ЭКГ, он вернул ее медсестре со словами:

— Нет, это надо переделать.

Ян, который уже почти ушел, поставил занесен-

ную над порогом ногу обратно. Ему стало инте-

ресно, что будет дальше, ибо такого хамства вра-

чи себе обычно не позволяли. Тем более хирурги, 

для которых ЭКГ представляла собой темный лес 

в любом качестве исполнения.


