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Глава 1

День занялся тусклый, серый. Тучи повисли низко, воз-
дух был студеный — вот-вот выпадет снег. В комнату, где 
спал ребенок, вошла служанка и раздвинула шторы. Она по 
привычке окинула взглядом фасад дома напротив — ошту-
катуренный, с портиком — и подошла к детской кроватке.

— Вставай, Фи#лип, — сказала она.
Откинув одеяло, она взяла его на руки и снесла вниз. Он 

еще не совсем проснулся.
— Тебя зовет мама.
Отворив дверь в комнату на первом этаже, няня подне-

сла ребенка к постели, на которой лежала женщина. Это бы-
ла его мать. Она протянула к мальчику руки, и он свернулся 
калачиком рядом с ней, не спрашивая, почему его разбуди-
ли. Женщина поцеловала его зажмуренные глаза и худеньки-
ми руками ощупала теплое тельце сквозь белую фланелевую 
ночную рубашку. Она прижала ребенка к себе.

— Тебе хочется спать, детка? — спросила она.
Голос у нее был такой слабый, что, казалось, он доносит-

ся откуда-то издалека. Мальчик не ответил и только сладко 
потянулся. Ему было хорошо в теплой, просторной постели, 
в нежных объятиях. Он попробовал стать еще меньше, сжал-
ся в комочек и сквозь сон ее поцеловал. Глаза его закрылись, 
и он крепко уснул. Доктор молча подошел к постели.

— Дайте ему побыть со мной хоть немножко, — просто-
нала она.

Доктор не ответил и только строго на нее поглядел. Зная, 
что ей не позволят оставить ребенка, женщина поцеловала 



6 его еще раз, провела рукой по его телу; взяв правую 
ножку, она перебрала все пять пальчиков, а потом 

нехотя притронулась к левой ноге. Она заплакала.
— Что с вами? — спросил врач. — Вы устали.
Она покачала головой, и слезы покатились у нее по ще-

кам. Доктор наклонился к ней.
— Дайте его мне.
Она была слишком слаба, чтобы запротестовать. Врач пе-

редал ребенка на руки няньке.
— Положите его обратно в постельку.
— Сейчас.
Спящего мальчика унесли. Мать рыдала, уже не сдержи-

ваясь.
— Бедняжка! Что с ним теперь будет!
Сиделка пробовала ее успокоить; выбившись из сил, жен-

щина перестала плакать. Доктор подошел к столу в другом 
конце комнаты, где лежал прикрытый салфеткой труп ново-
рожденного младенца. Приподняв салфетку, врач поглядел 
на безжизненное тельце. И, хотя кровать была отгорожена 
ширмой, женщина догадалась, что он делает.

— Мальчик или девочка? — шепотом спросила она у си-
делки.

— Тоже мальчик.
Женщина ничего не сказала. В комнату вернулась нянь-

ка. Она подошла к больной.
— Филип так и не проснулся, — сказала она.
Воцарилось молчание. Доктор снова пощупал у больной 

пульс.
— Пожалуй, пока я здесь больше не нужен, — сказал 

он. — Зайду после завтрака.
— Я вас провожу, — предложила сиделка.
Они молча спустились по лестнице в переднюю. Доктор 

остановился.
— Вы послали за деверем миссис Кэри?
— Да.
— Как вы думаете, когда он приедет?
— Не знаю, я жду телеграмму.
— А что делать с мальчиком? Не лучше ли его куда-ни-

будь пока отослать?
— Мисс Уоткин согласилась взять его к себе.



7— А кто она такая?
— Его крестная. Как по-вашему, миссис Кэри 

попра вится?
Доктор покачал головой.

Глава 2

Неделю спустя Филип сидел на полу гостиной мисс Уот-
кин в Онслоу Гарденс. Он рос единственным ребенком в се-
мье и привык играть один. Комната была заставлена гро-
моздкой мебелью, и на каждой оттоманке лежало по три 
больших пуфа. В креслах тоже лежали подушки. Филип ста-
щил их на пол и, сдвинув легкие золоченые парадные стулья, 
построил затейливую пещеру, где мог прятаться от притаив-
шихся за портьерами краснокожих. Приложив ухо к полу, он 
прислушивался к дальнему топоту стада бизонов, несущих-
ся по прерии. Дверь отворилась, и он затаил дыхание, чтобы 
его не нашли, но сердитые руки отодвинули стул, и подуш-
ки повалились на пол.

— Ах ты, шалун! Мисс Уоткин рассердится.
— Ку-ку, Эмма! — сказал он.
Няня наклонилась, поцеловала его, а потом стала отряхи-

вать и убирать подушки.
— Мы домой поедем? — спросил он.
— Да, я пришла за тобой.
— У тебя новое платье.
Шел 1885 год, и женщины подкладывали под юбки тур-

нюры. Платье было сшито из черного бархата, с узкими ру-
кавами и покатыми плечами; юбку украшали три широкие 
оборки. Капор тоже был черный и завязывался бархотками. 
Няня не знала, как ей быть. Вопрос, которого она ждала, не 
был задан, и ей не на что было дать заранее приготовлен-
ный ответ.

— Почему же ты не спрашиваешь, как поживает твоя ма-
ма? — не выдержала она наконец.

— Я позабыл. А как поживает мама?
Теперь уже она могла ответить:
— Твоей маме хорошо. Она очень счастлива.
— Да?



8 — Мама уехала. Ты ее больше не увидишь.
Филип ничего не понимал.

— Почему?
— Твоя мама на небе.
Она заплакала, и Филип, хоть и не знал, в чем дело, за-

плакал тоже. Эмма — высокая костистая женщина со свет-
лыми волосами и грубоватыми чертами лица — была родом 
из Девоншира и, несмотря на многолетнюю службу в Лон-
доне, так и не отучилась от своего резкого говора. От слез 
она совсем растрогалась и крепко прижала мальчика к груди. 
Она понимала, какая беда постигла ребенка, лишенного той 
единственной любви, в которой не было и тени корысти. Ей 
казалось ужасным, что он попадет к чужим людям. Но нем-
ного погодя она взяла себя в руки.

— Тебя дожидается дядя Уильям, — сказала она. — Сходи 
попрощайся с мисс Уоткин, и мы поедем домой.

— Я не хочу с ней прощаться, — ответил он, почему-то 
стыдясь своих слез.

— Ну ладно, тогда сбегай наверх и надень шляпу.
Он принес шляпу. Эмма ждала его в прихожей. Из каби-

нета позади гостиной доносились голоса. Филип в нереши-
тельности остановился. Он знал, что мисс Уоткин и ее се-
стра разговаривают с приятельницами, и подумал — маль-
чику было всего девять лет, — что, если он к ним зайдет, они 
его пожалеют.

— Я все-таки пойду попрощаюсь с мисс Уоткин.
— Вот молодец, сходи, — похвалила его Эмма.
— Ты сперва им скажи, что я сейчас приду.
Ему хотелось получше обставить прощание. Эмма посту-

чала в дверь и вошла. Он услышал, как она говорит:
— Филип хочет с вами проститься.
Разговор сразу смолк, и Филип, прихрамывая, вошел 

в кабинет. Генриетта Уоткин была краснолицая, тучная да-
ма с крашеными волосами. В те дни крашеные волосы были 
редкостью и привлекали всеобщее внимание; Филип слы-
шал немало пересудов на этот счет у себя дома, когда крест-
ная вдруг изменила свою окраску. Жила она вдвоем со стар-
шей сестрой, которая безропотно смирилась со своими пре-
клонными годами. В гостях у них были две незнакомые 
Филипу дамы; они с любопытством разглядывали мальчика.



9— Бедное мое дитя, — произнесла мисс Уоткин 
и широко раскрыла Филипу объятия.

Она заплакала. Филип понял, почему она не вышла к обе-
ду и надела черное платье. Ей было трудно говорить.

— Мне надо домой, — прервал наконец молчание 
мальчи к.

Он высвободился из объятий мисс Уоткин, и она поце-
ловала его на прощание. Потом Филип подошел к ее сестре 
и простился с ней. Одна из незнакомых дам спросила, мож-
но ли ей тоже его поцеловать, и он степенно разрешил. У не-
го хоть и текли слезы, но ему очень нравилось, что он при-
чина такого переполоха; он с удовольствием побыл бы еще, 
чтобы его опять приласкали, но почувствовал, что мешает, 
и сказал, что Эмма, наверно, его дожидается. Мальчик вы-
шел из комнаты. Эмма спустилась в помещение для прислу-
ги поговорить со своей знакомой, и он остался ждать ее на 
площадке. До него донесся голос Генриетты Уоткин:

— Его мать была моей самой близкой подругой. Никак не 
могу примириться с мыслью, что она умерла.

— Не надо было тебе ходить на похороны, Генриетта! — 
сказала сестра. — Я так и знала, что ты вконец расстроишься.

В беседу вмешалась одна из незнакомых дам:
— Бедный малыш! Остался круглым сиротой — вот ужас! 

Он, кажется, еще и хромой?
— Да, от рождения. Бедная мать так всегда горевала!
Пришла Эмма. Они сели на извозчика, и Эмма сказала 

кучеру, куда ехать.

Глава 3

Когда они подъехали к дому, где умерла миссис Кэри — 
он стоял на унылой, чинной улице между Ноттинг-Хилл-
гейт и Хай-стрит в Кенсингтоне, — Эмма повела Филипа 
прямо в гостиную. Дядя писал благодарственные письма за 
присланные на похороны венки. Один из них, принесенный 
слишком поздно, лежал в картонной коробке на столе в при-
хожей.

— Вот и Филип, — сказала Эмма.
Мистер Кэри неторопливо привстал и обменялся с маль-



10 чиком рукопожатием. Потом подумал, нагнулся 
и поцеловал ребенка в лоб. Это был человек невы-

сокого роста, склонный к полноте. Волосы он носил длин-
ные и зачесывал набок, чтобы скрыть лысину, а лицо брил. 
Черты лица были правильные, и в молодости мистер Кэри, 
наверно, считался красивым. На часовой цепочке он носил 
золотой крестик.

— Ну, Филип, ты теперь будешь жить со мной, — сказал 
мистер Кэри. — Ты рад?

Два года назад, когда Филип перенес оспу, его послали 
в деревню погостить к дяде-священнику, но в памяти у не-
го сохранились только чердак и большой сад; дядю и тетю 
он не запомнил.

— Да.
— Мы теперь с тетей Луизой будем тебе вместо отца и ма-

тери.
Губы у мальчика задрожали, он покраснел, но ничего не 

ответил.
— Твоя дорогая мама оставила тебя на мое попечение.
Мистеру Кэри нелегко было разговаривать с детьми. Ког-

да пришла весть, что жена его брата при смерти, он тут же 
отправился в Лондон, но по дороге только и думал о том, ка-
кую возьмет на себя обузу, если будет вынужден заботиться 
о племяннике. Ему было далеко за пятьдесят, с женой они 
прожили тридцать лет, но детей у них не было; мысль о по-
явлении в доме мальчишки, который мог оказаться сорван-
цом, его совсем не радовала. Да и жена брата никогда ему 
особенно не нравилась.

— Я отвезу тебя завтра же в Блэкстебл, — сказал он.
— И Эмму тоже?
Ребенок положил свою ручонку в руку няни, и Эмма ее 

сжала.
— Боюсь, что Эмме придется с нами расстаться, — ска-

зал мистер Кэри.
— А я хочу, чтобы Эмма поехала со мной.
Филип заплакал, и няня тоже не смогла удержаться от 

слез. Мистер Кэри беспомощно глядел на них обоих.
— Попрошу вас оставить нас с Филипом на минутку 

одни х.
— Пожалуйста, сэр.



11Филип цеплялся за нее, но она ласково отвела 
его руки. Мистер Кэри посадил мальчика на коле-
ни и обнял.

— Не плачь, — сказал он. — Ты уже большой — стыдно, 
чтобы за тобой ходила няня. Скоро все равно придется от-
править тебя в школу.

— А я хочу, чтобы Эмма поехала со мной! — твердил ре-
бенок.

— Это стоит много денег. А твой отец оставил очень ма-
ло. Не знаю, куда все девалось. Тебе придется считать ка-
ждое пенни.

Накануне мистер Кэри сходил к поверенному, который 
вел все дела их семьи. Отец Филипа был хирургом с хоро-
шей практикой, и его работа в клинике, казалось, должна 
была дать ему обеспеченное положение. Но после его скоро-
постижной смерти от заражения крови, к всеобщему удив-
лению, выяснилось, что он не оставил вдове ничего, кроме 
страховой премии и дома на Брутен-стрит. Умер он полгода 
назад, и миссис Кэри, слабая здоровьем и беременная, сов-
сем потеряв голову, сдала дом за первую предложенную ей 
цену. Свою мебель она отправила на склад, а для того что-
бы не терпеть во время беременности неудобств, сняла на 
год целый меблированный дом, платя за него, по мнению 
священника, бешеные деньги. Правда, она никогда не уме-
ла экономить и была неспособна сократить расходы в соот-
ветствии со своим новым положением. То немногое, что ей 
оставил муж, она растратила, и теперь, когда все издержки 
будут покрыты, на содержание мальчика до его совершен-
нолетия останется не больше двух тысяч фунтов. Но все это 
трудно было объяснить Филипу, и он продолжал горько ры-
дать.

— Пойди лучше к Эмме, — сказал мистер Кэри, понимая, 
что няне будет легче утешить ребенка.

Филип молча слез с дядиных колен, но мистер Кэри его 
удержал.

— Нам надо завтра ехать, в субботу я должен пригото-
виться к воскресной проповеди. Скажи Эмме, чтобы она се-
годня же собрала твои вещи. Можешь взять все свои игруш-
ки. И, если хочешь, выбери по какой-нибудь вещице на па-
мять об отце и матери. Все остальное будет продано.



12 Мальчик выскользнул из комнаты. Мистер Кэри не 
привык трудиться; он вернулся к своим эпистоляр-

ным занятиям с явным неудовольствием. Сбоку на столе ле-
жала пачка счетов, которые очень его злили. Один из них ка-
зался ему особенно возмутительным. Сразу же после смерти 
миссис Кэри Эмма заказала в цветочном магазине целый лес 
белых цветов, чтобы украсить комнату усопшей. Какая пу-
стая трата денег! Эмма слишком много себе позволяла. Да-
же если бы в этом не было необходимости, он все равно бы 
ее уволил.

А Филип подошел к ней, уткнулся головой ей в грудь и за-
рыдал так, словно у него разрывалось сердце. Она же, чувст-
вуя, что любит его, почти как родного сына — Эмму наняли, 
когда ему не было еще и месяца, — утешала его ласковыми 
словами. Она обещала часто его навещать, говорила, что ни-
когда его не забудет; рассказывала ему о тех местах, куда он 
едет, и о своем доме в Девоншире — отец ее взимал пошли-
ну за проезд по дороге, ведущей в Эксетер, у них были свои 
свиньи и корова, а корова только что отелилась… У Филипа 
высохли слезы, и завтрашнее путешествие стало казаться ему 
заманчивым. Эмма поставила мальчика на пол — дел было 
еще много, — и Филип помог ей вынимать одежду и раскла-
дывать на постели. Эмма послала его в детскую собирать иг-
рушки; скоро он уже весело играл.

Но потом ему надоело играть одному, и он прибежал 
в спальню, где Эмма укладывала его вещи в большой сун-
дук, обитый жестью. Филип вспомнил, что дядя разрешил 
ему взять что-нибудь на память о папе и маме. Он рассказал 
об этом Эмме и спросил, что# ему лучше взять.

— Сходи в гостиную и погляди, что тебе больше нравится.
— Там дядя Уильям.
— Ну и что же? Вещи-то ведь твои.
Филип нерешительно спустился по лестнице и увидел, 

что дверь в гостиную отворена. Мистер Кэри куда-то вы-
шел. Филип медленно обошел комнату. Они жили в этом 
доме так недолго, что в нем было мало вещей, к которым 
он успел привязаться. Комната казалась ему чужой, и Фи-
липу ничего в ней не приглянулось. Он помнил, какие вещи 
остались от матери и что# принадлежало хозяину дома. На-
конец он выбрал небольшие часы: мать говорила, что они ей 



13нравятся. Взяв часы, Филип снова понуро поднял-
ся наверх. Он подошел к двери материнской спаль-
ни и прислушался. Никто не запрещал ему туда входить, но 
он почему-то чувствовал, что это нехорошо. Мальчику стало 
жутко, и сердце у него испуганно забилось; однако он все-та-
ки повернул ручку. Он сделал это потихоньку, словно боясь, 
что его кто-то услышит, и медленно отворил дверь. Прежде 
чем войти, он собрался с духом и немножко постоял на по-
роге. Страх прошел, но ему по-прежнему было не по себе. 
Филип тихонько прикрыл за собой дверь. Шторы были опу-
щены, и в холодном свете январского полдня комната каза-
лась очень мрачной. На туалете лежали щетка миссис Кэри 
и ручное зеркальце, а на подносике — головные шпильки. 
На каминной доске стояли фотографии отца Филипа и его 
самого. Мальчик часто бывал в этой комнате, когда мамы 
здесь не было, но сейчас все здесь выглядело как-то по-дру-
гому. Даже у стульев — и у тех был какой-то непривычный 
вид. Кровать была постелена, словно кто-то собирался лечь 
спать, а на подушке в конверте лежала ночная рубашка.

Филип открыл большой гардероб, битком набитый пла-
тьями, влез в него, обхватил столько платьев, сколько смог, 
и уткнулся в них лицом. Платья пахли духами матери. По-
том Филип стал выдвигать ящики с ее вещами; белье было 
переложено мешочками с сухой лавандой, запах был свежий 
и очень приятный. Комната перестала быть нежилой, и ему 
показалось, что мать просто ушла погулять. Она скоро при-
дет и поднимется к нему в детскую, чтобы выпить с ним чаю. 
Ему даже почудилось, что она только что его поцеловала.

Неправда, что он никогда больше ее не увидит. Неправ-
да, потому что этого не может быть. Филип вскарабкался на 
постель и положил голову на подушку. Он лежал не шеве-
лясь и почти не дыша.

Глава 4

Филип плакал, расставаясь с Эммой, но путешествие 
в Блэкстебл его развлекло, и, когда они подъезжали, маль-
чик уже успокоился и был весел. Блэкстебл находился в ше-
стидесяти милях от Лондона. Отдав багаж носильщику, ми-



14 стер Кэри и Филип отправились домой пешком; 
идти нужно было всего минут пять. Подойдя к во-

ротам, Филип вдруг вспомнил их. Они были красные, с пя-
тью перекладинами и свободно ходили на петлях в обе сто-
роны; на них удобно кататься, хотя ему это и было запре-
щено. Миновав сад, они подошли к парадной двери. Через 
эту дверь входили гости; обитатели дома пользовались ею 
только по воскресеньям и в особенных случаях — когда свя-
щенник ездил в Лондон или возвращался оттуда. Обычно же 
в дом входили через боковую дверь. Был тут и черный ход — 
для садовника, нищих и бродяг. Дом, довольно просторный, 
из желтого кирпича, с красной крышей, был построен лет 
двадцать пять назад в церковном стиле. Парадное крыль-
цо напоминало паперть, а окна в гостиной были узкие, как 
в готическом храме.

Миссис Кэри знала, каким поездом они приедут, и дожи-
далась их в гостиной, прислушиваясь к стуку калитки. Когда 
звякнула щеколда, она вышла на порог.

— Вон тетя Луиза, — сказал мистер Кэри. — Беги поце-
луй ее.

Филип неуклюже побежал, волоча хромую ногу. Мис-
сис Кэри была маленькая, высохшая женщина одних лет со 
своим мужем; лицо ее покрывала частая сеть морщин, голу-
бые глаза выцвели. Седые волосы были завиты колечками по 
моде ее юности. На черном платье было одно-единственное 
украшение — золотая цепочка с крестиком. Держалась она 
застенчиво, и голос у нее был слабый.

— Ты шел пешком, Уильям? — спросила она с укором, 
поцеловав мужа.

— Я не подумал, что для него это далеко, — ответил тот, 
взглянув на племянника.

— Тебе нетрудно было идти, Филип? — спросила миссис 
Кэри мальчика.

— Нет. Я люблю гулять.
Разговор этот немножко его удивил. Тетя Луиза позвала 

его в дом, и они вошли в прихожую. Пол был выложен крас-
ными и желтыми плитками, на которых чередовались изо-
бражения греческого креста и агнца божия. Отсюда наверх 
вела парадная лестница из полированной сосны с каким-то 



15особенным запахом; дому священника повезло: ког-
да в церкви делали новые скамьи, леса хватило и на 
эту лестницу. Резные перила были украшены эмблемами че-
тырех евангелистов.

— Я велела протопить печь, боялась, что вы в дороге за-
мерзнете, — сказала миссис Кэри.

Большая черная печь в прихожей топилась только в очень 
дурную погоду или когда священник был простужен. Если 
простужена была миссис Кэри, печь не топили. Уголь сто-
ил дорого, да и прислуга, Мэри-Энн, ворчала, когда прихо-
дилось топить все печи. Ежели им приспичило повсюду раз-
водить огонь, пусть наймут вторую прислугу. Зимой мистер 
и миссис Кэри больше сидели в столовой и обходились од-
ной печью; но и летом привычка брала свое: они все время 
тоже проводили в столовой; гостиной пользовался один ми-
стер Кэри, да и то по воскресеньям, когда ложился соснуть 
после обеда. Зато каждую субботу ему протапливали печь 
в кабинете, чтобы он мог написать воскресную проповедь.

Тетя Луиза отвела Филипа наверх, в крошечную спален-
ку; окно ее выходило на дорогу. Прямо перед окном росло 
большое дерево. Филип припомнил теперь и его: ветви ро-
сли так низко, что на дерево нетрудно было вскарабкаться 
даже ему.

— Комнатка невелика, да ведь и ты еще маленький, — 
сказала миссис Кэри. — А тебе не страшно будет спать од-
ному?

— Нет.
В прошлый раз, когда Филип жил в доме священника, он 

приехал сюда с няней, и у миссис Кэри не много было с ним 
хлопот. Теперь она поглядывала на мальчика с некоторым 
беспокойством.

— Ты умеешь мыть руки, не то дай я тебе их вымою…
— Я сам умею мыться, — сказал он гордо.
— Ладно, когда придешь пить чай, я проверю, хорошо ли 

ты вымыл руки, — заявила миссис Кэри.
Она ничего не понимала в детях. Когда было решено, что 

Филип приедет жить в Блэкстебл, миссис Кэри много дума-
ла о том, как ей получше обращаться с ребенком; ей хотелось 
добросовестно выполнить свой долг. А теперь, когда маль-



16 чик приехал, она робела перед ним ничуть не мень-
ше, чем он перед ней. Миссис Кэри от души надея-

лась, что Филип не окажется шаловливым или невоспитан-
ным мальчишкой, ведь муж ее терпеть не мог шаловливых 
и невоспитанных детей. Извинившись, миссис Кэри остави-
ла Филипа одного, но минуту спустя вернулась — постучала 
и спросила за дверью, сумеет ли он сам налить себе в таз во-
ды. Потом она спустилась вниз и позвонила служанке, что-
бы та подавала чай.

В просторной, красивой столовой окна выходили на две 
стороны и были завешаны тяжелыми шторами из красно-
го репса. Посредине стоял большой стол, у одной из стен — 
солидный буфет красного дерева с зеркалом, в углу — фис-
гармония, а по бокам камина — два кресла, обитые тисне-
ной кожей, с наколотыми на спинки салфеточками; одно из 
них, с ручками, называлось «супругом», другое, без ручек, — 
«супругой». Миссис Кэри никогда не сидела в кресле, гово-
ря, что предпочитает стулья, хотя на них и не так удобно: 
дел всегда много, а в кресло сядешь, облокотишься на руч-
ки, и встать уже не захочется.

Когда Филип вошел, мистер Кэри разжигал огонь в ками-
не; он показал племяннику две кочерги. Одна была большая, 
до блеска отполированная и совсем новая — ее звали «свя-
щенником»; другая, поменьше и множество раз побывавшая 
в огне, звалась «помощником священника».

— Чего мы ждем? — спросил мистер Кэри.
— Я попросила Мэри-Энн сварить тебе яйцо. Ты ведь, 

наверно, проголодался с дороги.
Миссис Кэри считала путешествие из Лондона в Блэкс-

тебл очень изнурительным. Она сама редко выезжала из до-
ма, потому что жалованья было всего триста фунтов в год 
и, когда ее мужу хотелось отдохнуть, а денег на двоих не хва-
тало, он ездил один. Ему очень нравилось посещать церков-
ные конгрессы, и он каждый год умудрялся съездить в Лон-
дон; один раз он даже побывал в Париже на выставке и два 
или три раза — в Швейцарии. Мэри-Энн подала яйцо, и они 
сели за стол. Стул для Филипа был слишком низок, и мистер 
Кэри с женой растерялись.

— Я подложу ему несколько книг, — предложила Мэ -
ри-Энн.



17Она взяла с фисгармонии толстую Библию 
и требник, по которому священник читал молитвы, 
и положила их Филипу на стул.

— Ах, Уильям, нехорошо, чтобы он сидел на Библии! 
ужаснулась миссис Кэри. — Разве нельзя взять какие-ни-
будь книжки из кабинета?

Мистер Кэри задумался.
— Ну, от одного раза вряд ли будет большой вред, особен-

но если Мэри-Энн положит требник сверху, — сказал он. — 
Молитвенник составлен такими же простыми смертными, 
как мы. Он ведь и не претендует на то, что его начертала ру-
ка Всевышнего!

— Я совсем об этом не подумала, Уильям, — сказала те-
тя Луиза.

Филип вскарабкался на книги, и священник, произнеся 
молитву, срезал верхушку яйца.

— На, — сказал он Филипу, — можешь съесть.
Филип предпочел бы съесть целое яйцо, но ему никто 

этого не предложил, и он удовольствовался тем, что ему 
дал и.

— Как тут у вас неслись куры, пока меня не было? — 
спросил священник.

— Ужасно! Яйца два в день.
— Ну, понравилась тебе верхушка, Филип? — спросил 

дяд я.
— Спасибо, очень.
— Получишь еще одну в воскресенье днем.
Мистеру Кэри всегда подавали к воскресному чаю яйцо, 

чтобы он мог подкрепиться перед вечерней службой.

Глава 5

Филип постепенно познакомился с теми, с кем ему при-
шлось жить, и по отрывочным разговорам, часто не пред-
назначенным для его ушей, узнал многое и о себе, и о своих 
покойных родителях. Отец Филипа был гораздо моложе свя-
щенника из Блэкстебла. После блестяще пройденного кур-
са в медицинском институте при больнице св. Луки он полу-
чил там должность и сразу же стал зарабатывать много денег. 
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