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Клетка пошла искать птицу1.

Франц Кафка

Моим маленьким птичкам…

1 Цитата из повести «Превращение» (нем. Die Verwandlung) Франца 
Кафки, написанной в 1912 году.



Каран Эфдаль АКДОГАН

Моя дорогая сестра Мирай,
Моя красавица, душа моя, частичка моего рая…
Поверь мне, я очень скучаю и каждую секунду думаю о тебе. 

Сестренка, я не смог сдержать слово и продолжить вести записи 
в дневнике, как обещал. Тянущая боль поселилась прямо в моей 
груди и  помешала это сделать. Не злись, мне и  так стыдно. 
Сначала я не смог признаться тебе, а потом и себе в том, что 
сделал. Я потерялся в  потоке лжи, с  которым не сумел сми-
риться.

Я встретил девушку. Я солгал ей. Я полюбил ее. Она стала 
для меня всем. И я ее потерял.

Не удивляйся. Много лет я был один и даже не подозревал, 
что найду ключ к настоящей любви. Я так легко поддался это-
му чувству, что сам до сих пор не могу в  это поверить. Да, 
я влюбился и  совершенно осознанно бросился в  эту пропасть. 
Говорят же, мотылек летит на огонь, даже зная, что сгорит. 
Вот и я сейчас, как этот мотылек, бросился в чувства, которые 
погубят меня.

Я ведь не назвал тебе ее имени, да?
Эфляль.
Ляль.
Моя Ляль.
Моя прекрасная роза.
В тот день, когда я встретил ее, день, который стал нача-

лом моей новой жизни, все было так запутанно, так сложно, 
что я думал — вот-вот потеряю рассудок. Отовсюду при-
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ходили ужасные новости, неприятности шли одна за другой. Я 
чувствовал, как вокруг меня сгущаются тучи, и в тот момент 
ее глаза озарили светом мою жизнь.

Она распахнула свои глаза, а я потерял дар речи1.

Знаешь ли ты, что значит потерять дар речи? Когда я уви-
дел эти глаза, в которых можно утонуть, я понял, что уже не 
буду прежним Караном. Впервые за долгое время я почувствовал, 
что готов стать Эфдалом2, и для меня как будто посреди ночи 
взошло солнце. Я поражался самому себе, не мог поверить в свои 
чувства. Не мог понять, было ли то, что я проживал, сродни 
чувству, которое заставило Омера потерять душу.

Я испугался. Ты ведь понимаешь меня, да? Я не мог позволить 
этому новому чувству разрушить меня. Я был пленен глазами 
Ляль, но заставил себя поверить, что это просто увлечение. 
Не думаю, что в мире вообще есть кто-то, кто может усто-
ять перед волшебством ее глаз. Если хочешь услышать другую 
причину… Я не мог продолжать врать ей и дальше. У нас была 
цель, и если бы я отступил от нее, все полетело бы к чертям.

Так и случилось, сестренка. Все полетело к чертям. Я поте-
рял все.

Утром в тот день, когда она появилась в моей жизни, я про-
снулся со странным чувством в сердце. Если бы я прислушался 
к себе, все могло бы быть совсем иначе.

Я открою тебе всю правду. Хочу рассказать тебе прежде, чем 
рассказать ей. Прошу, попытайся понять меня перед тем, как 
осуждать. Знаю, я не сдержал слово, данное матери, и разбил 
сердце девушки.

Хуже того: я разбил сердце любимой девушки.

Помню, как в тот день, который стал причиной моих муче-
ний, солнце медленно исчезало за горизонтом. Я уже говорил те-
бе, что у меня было предчувствие. Я не мог больше оставаться 

1 Тут игра слов, связанная с именем героини. Значение имени Ляль — 
немой, потерявший дар речи.

2 Значение имени Эфдал  — превыше всех, самый лучший; добро-
детельный.
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в офисе. Я сел в машину и поехал домой. Я попал в пробку, затем 
звуки выстрелов оглушили меня. Мне стало страшно.

Кто-то взял меня под прицел и открыл огонь, попав по дру-
гим машинам. Я боялся не за свою жизнь, а за жизни других лю-
дей. Моя машина бронирована, со мной ничего бы не случилось, но 
пуля могла попасть в невиновного. Это и произошло. Я услышал 
полный боли женский стон из автомобиля рядом.

Я быстро вышел из машины. Когда я подбежал, чтобы помочь 
этой женщине, то увидел, что ее ранили в плечо. Ариф и другие 
ребята пытались остановить поток стрелявших по нам. Я же 
оказывал бедняжке первую помощь. Пока я боролся с чувством 
вины и  гневом, машина с  нападавшими выехала на встречную 
полосу, а затем скрылась из виду. Но если ты думаешь, что на 
этом наши беды закончились, то ты сильно отстала от нашей 
жизни, сестренка.

Все только начиналось.
Пока я занимался раненой женщиной, Ариф сказал, что 

в офисе в серверной комнате произошел пожар и они не могут 
дозвониться до Омера. Как же я проклинал себя тогда! Если бы 
я не выехал из офиса так рано, ничего бы не случилось. Когда мы 
поехали в больницу, то получили сообщение от Омера, что все 
в порядке. Но и тут неприятности не кончились. Когда позво-
нил твой старший брат, неприятное чувство в  моем сердце, 
не угасавшее с  самого утра, усилилось и  начало жечь меня из-
нутри.

Я взял трубку и услышал надрывный плач. Сквозь рыдания 
пробивались слова: «Они сломали, брат, сломали». Альптекин 
говорил так, словно находился при смерти. «Они сломали мою 
сестренку», — попытался объяснить он.

Они разнесли твою могилу, сестренка.
Я так и не смог привыкнуть к тому, что тебя больше нет, 

и  никогда не смогу привыкнуть. Я научился жить с  чувством 
пустоты внутри, но у Альптекина этого не получилось. Каждый 
раз, когда я начинаю думать, что он исцеляется, тут же нахожу 
его в  более глубокой бездне. Иногда у  него такая пустота во 
взгляде, словно он больше не хочет бороться. Есть горе намного 
страшнее смерти. Мне скоро тридцать, а я только сейчас начи-
наю это понимать.
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Он рыдал на том конце провода. Правда, которую я не мог 
ему поведать, терзала меня. Как я мог рассказать ему, что тебя 
там нет? Как я мог сказать Альптекину, который не сумел по-
взрослеть после потери младшей сестры: «Могила Мирай пуста, 
потому что мы не смогли найти ни одной части ее тела после 
взрыва»? Как, как это сказать? Я просто промолчал, как всегда. 
Он не знает, что мы не нашли ничего, кроме правой руки нашей 
матери. Он думает, что вы лежите там целые, не обезображен-
ные. Я уверен, что в его голове крутятся мысли о том, что вы 
нисколько не изменились. Он уверен, что вы должны лежать в мо-
гиле в таком же состоянии, какими он вас видел в последний раз.

Альптекину 24 года, но он совсем не изменился с тех пор, как 
потерял тебя. Ему тогда было 19. В тот страшный момент 
твой брат стал заложником времени. Я делаю все, что в моих 
силах, но иногда не могу помочь даже себе.

Когда я собирался ответить ему, я узнал, что вокруг наших 
домов в Этилер1 разъезжает какой-то автомобиль. Как я уже 
упоминал, неприятности сыпались одна за другой. То, что кто- 
то крутился вокруг наших тайных домов, в том числе и секрет-
ного дома Ясина, навело меня на некоторые подозрения. Я знал, 
что это — единственное, что могло бы заставить Альптекина 
уйти с кладбища. Поэтому я сказал ему: «Вокруг домов в Эти-
лер заметили какой-то автомобиль. Поезжай, Альптекин, и ра-
зузнай все. Уходи оттуда и делай, что я тебе сказал!»

Когда он гневно спросил: «Это они, не так ли?», я подумал, 
что встал на верный путь. Я не мог знать, сестренка. Прости 
меня, прошу.

Уже за полночь я узнал, что случилось. Пока мы были в боль-
нице, пришел Альптекин. Я никогда не забуду этот момент. Он 
рыдал, его всего трясло. «Я ударил девушку, брат! Может, я ее 
даже убил!», — все повторял он.

Меня словно окатили ледяной водой. Я не хотел верить ему. 
Мой брат, который даже мухи не обидит, ударил девушку? 
И сделал это намеренно?

По словам Альптекина, он увидел ее перед входом в дом. На 
ее голове был капюшон. Было темно, шел дождь, поэтому Альп-

1 Э т и л е р — элитный район в европейской части Стамбула.



10      
Eflâl 2

текин принял ее за мужчину. Он принял ее за человека, который 
убил нашу семью и разрушил наши жизни.

Он был зол, он действовал, не думая, с болью в сердце, он не 
отдавал себе отчета в том, что творит; он верил тому, что 
сочинил в  своей голове, и  хотел отомстить за свои мучения. 
Я не могу сказать, что Альптекин невиновен, но я могу понять 
его. К тому же именно я отправил его туда. Как же я могу его 
винить? Не я ударил Ляль, но именно я стал этому причиной.

«Ляль?», — знаю, спросишь ты. Только не начинай говорить 
то же, что и Омер с Альптекином, пожалуйста. Я ее так назы-
ваю именно потому, что потерял дар речи, когда увидел ее глаза. 
Ее имя Эфляль, но мне порой кажется, ей дали это имя только 
для того, чтобы я называл ее Ляль. Несмотря на то, что я хо-
тел, я так и не смог выговорить ее полное имя — Эфляль.

Она всегда была для меня Ляль; так и останется.
Как думаешь, она позволит мне еще хоть раз так ее назвать? 

Не знаю. Но стоило мне просто задать тебе этот вопрос, се-
стренка, как внутри начал пробиваться нежный росток наде-
жды. Надежда никогда не умрет.

Пока я пытался успокоить Альптекина, мы получили изве-
стие о том, что с Ляль все в порядке. Это была отличная но-
вость. Мы собирались все ей объяснить и попросить прощения. 
Я не знал, простила бы она нас, но мы были готовы на все. Альп-
текин очень хотел поговорить с ней. Он собирался рассказать 
ей, как все было на самом деле. Он был готов даже упасть ей 
в ноги, чтобы извиниться за содеянное.

Ах, если бы все было так просто.
У меня зазвонил телефон. Звонок был от Ясина. «Мою сестру 

ранили! Каран, мою сестру хотели убить!» — кричал он в трубку. 
Сначала я ничего не понял. У Ясина не было никакой сестры. По 
крайней мере, мы так считали. Позже он сказал, что позвонил 
мне, потому что узнал, что мы в больнице. Когда он сказал, что 
его сестра получила удар по голове, пазл в моей голове сложился. Де-
вушка, которую ранил Альптекин, была названой сестрой Ясина.

Мой брат, пусть и сам того не желая, причинил вред сестре 
Ясина, которую тот от нас скрывал.

Словом, я был опустошен. Мне было нелегко причинять боль 
даже незнакомым людям, но тут я узнал, что подверг опас-
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ности жизнь близкого человека Ясина, которого я считал свои 
братом. Я чувствовал его тревогу даже по телефону. Я никогда 
не забуду его голос, когда я сообщил ему правду.

«Альптекин? Наш Альптекин? Зачем? Он не мог этого сде-
лать! Мою сестру зовут Эфляль Гёркем. Это не мог сделать 
Альптекин. Иди и узнай все. Это не Альптекин!»

Он не хотел мне верить и находился в отрицании. Я мол-
чал. В конце концов он поверил мне, потому что знал, что я не 
могу ему лгать. Он был так же потерян, как и я, и раз за разом 
спрашивал: «Как?», а я рассказывал ему все снова и снова. Теперь 
его переполнял гнев. Я знал, что он приедет в больницу, хоть 
он и  находился сейчас в  командировке за границей, и  накажет 
нас с Альптекином так, что смерть покажется нам спасением.

Надо было, чтобы он так и поступил.
Пока Ляль спала, Ясин позвонил еще раз и попросил, чтобы 

мы еще раз рассказали ему все, как было. Потом попросил, что-
бы мы не говорили Ляль про Альптекина и сказали, что нам ни-
чего неизвестно о человеке, который это сделал. Он заверил нас, 
что у него на это есть причины, и заявил, что если мы не сде-
лаем этого, то Ляль может грозить опасность. Он ее старший 
брат. Я должен был выполнить все, что он говорит. К тому же, 
я и так чувствовал перед ним вину за то, что пострадала его 
сестра. Я не имел права вмешиваться в их отношения и ссорить 
их между собой.

Не сердись на меня, я тоже не хотел, чтобы все так вышло. 
Я не вижу будущего. Время превратилось в петлю, которая об-
вила мою шею. Я не знал, что во мне вспыхнет любовь, не знал, 
что полюблю Ляль. Я же не верил в любовь. Откуда мне было 
знать, что меня полностью захватит это чувство?

Тебе надо было слышать, как она назвала меня «Карамом»1…
Она — моя причина жить, и она же — причина умереть. И я 

сделаю все возможное, чтобы она стала моим будущим, обещаю 
тебе.

Когда мы оставили ее в больнице вместе с Арифом, я должен 
был разобраться в чувствах, которым никак не мог дать назва-
ние. Кто вообще мог испытывать такое к  девушке, которую 

1 К а р а м  и   К а р а н — игра слов. В Турции у бренда «Улькер» есть 
популярная в народе вафля в темном шоколаде с таким названием.
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знал несколько дней? Но я не мог так поступить, это было 
неправильно. И я солгал ей. Пусть ради ее же блага, но я совер-
шил огромную ошибку. Я не мог поступить так ни с  ней, ни 
с самим собой. Когда ко всему этому добавились и слова Ясина, 
я  уверился в  правильности своих мыслей. Я собирался помочь 
ему, чтобы исправить свою оплошность. И только.

Ей было всего 17, когда она потеряла семью. У нее никого не 
было, кроме родителей, которые погибли в  специально орга-
низованной аварии. В  результате истории, которая началась 
когда-то давно в Урфе1, она переехала к Геркемам, единственной 
семье, которую знала в Турции. Ее отец настолько им доверял, 
что дал своей дочери их фамилию. Ляль тоже некому было дове-
рять, кроме них. Ясин принял ее как родную сестру. Он сделал 
все, чтобы защитить ее от Барана Демироглу, ее деда, о кото-
ром мы теперь знаем правду и который, как мы выяснили сейчас, 
оказался невиновен.

Пока Баран Демироглу сам не узнал о Ляль.
У меня ноет сердце, когда я думаю о том, как она прожила 

целых три месяца в  доме под охраной полиции. Я хочу взять 
и вырвать из ее памяти все те страхи, безысходность и одино-
чество, которые она испытала, живя там.

Она очень сильная девушка… Она преодолела все трудности 
самостоятельно, хоть Ясин и был с ней рядом. Трагически поте-
ряв семью, Ляль совершенно одна переехала в страну, которую 
совсем не знала, и построила новую жизнь. Конечно, временами 
она терпела неудачи, но все равно смогла добиться больших успе-
хов. У Ляль есть свой ресторан, где она выступает.

Я бы отдал все, лишь бы ты смогла услышать, как она поет. 
Сестренка, я не могу описать тебе, как ее голос действует на 
меня. С этой стороной меня, которую ты никогда не видела, 
я сам едва ли был знаком. Ах, если бы ты только увидела ее на 
сцене, если бы оценила по достоинству всю красоту ее голоса, 
то поняла бы, почему я влюбился. И правда, я же совсем не рас-
сказывал о  ее красоте, да? Красота ее сердца отразилась и на 
ее ангельском лице. Она словно была мне послана в  качестве 
награды за все пережитое. И блеск ее глаз, когда она смотрит 
на меня, — моя причина жить. Когда она, откинув назад свои 

1 Ур ф а, или Ш а н л ы у р ф а, — город на юго-востоке Турции.
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светло-каштановые волосы, приближается ко мне, мое сердце 
начинает биться сильнее. Ее улыбка сводит с ума. Если я начну 
о ней говорить, тебе придется выслушивать меня часами.

Она так внезапно появилась в моей жизни, что перевернула 
все с  ног на голову. Когда-то Шемс Тебризи сказал: «Не пере-
живай, что весь твой уклад будет разрушен, не переживай, что 
жизнь перевернется вверх дном. Откуда тебе знать, что дно 
будет хуже, чем верх?» Когда я увидел человека, в которого меня 
превратила Ляль, я всем сердцем признал истинность этих слов. 
Если бы я только знал, что могу испытывать такие чувства, я 
бы не думая первым перевернул свою жизнь вверх дном.

Мои чувства к ней настолько сильные, что я готов голыми 
руками придушить тех, кто хочет сделать ей больно. Я помню, 
как меня переполняла ярость, когда Ясин рассказал причины, по 
которым нам пришлось солгать Ляль. От гнева у меня чуть не 
полопались вены. Кто, как и зачем хотел навредить этой пре-
красной душе? К тому же абсолютно невинной.

По словам Ясина, с Бараном Демироглу еще не было покон-
чено. У него были подозрения, что в этом деле есть что-то еще. 
Но он не хотел ни изолировать Ляль, ни заставлять ее волно-
ваться. Поэтому, когда Ясин попросил о помощи, я не смог ему 
отказать. Я сказал, что готов на все, чтобы исправить свою 
ошибку.

Ясин был далеко и не хотел, чтобы Ляль оставалась одна. 
Кроме того, она нуждалась в защите. Омер был против того, 
чтобы привозить Ляль к  нам в  дом, но я считал, что мы не 
сможем защитить ее должным образом, если она будет вдалеке 
от нас. Она должна была быть рядом со мной, я должен соб-
ственными глазами видеть, что цела и невредима.

Дорогая моя, я будто слышу, как ты говоришь: «Брат, но 
ты ведь влюбился в нее с первого взгляда! Поэтому и не захотел 
отдаляться от нее!» Если я признаю и  это, чувство вины за 
все, что я заставил ее пережить, окончательно меня раздавит. 
Позволь мне и дальше обманываться.

Когда я привез ее домой, то слышал, как она ругается на Яси-
на, пытаясь узнать, что происходит и зачем она здесь. Ясин не 
хотел рассказывать Ляль ничего до тех пор, пока не прояснится 
ситуация с Бараном Демироглу. Он думал: «Если Ляль узнает 
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о том, что ее дед, возможно, невиновен в смерти ее семьи, она 
сделает все, лишь бы посетить могилу своих родителей».

Вот, появилась еще одна причина для того, чтобы ты про-
стила меня. Я знал, что могилы ее родителей тоже пусты, но 
не смог ей об этом сказать.

Думаешь, я имею право говорить такое?
Когда Ясин сказал, что могилы пусты, я окостенел. Мне было 

знакомо это чувство. Я потерял дар речи, когда понял, что те 
же чувства терзают и меня. Ведь я тоже не могу рассказать 
Альптекину, что твоя могила пуста. Но ситуация Ляль бы-
ла иной. Тела ее семьи были перевезены из Германии в Турцию, 
и только затем проведено вскрытие. Тела уже собирались захоро-
нить, но внезапно, перед поминальной молитвой, тела пропали. 
Ясин не смог сказать об этом Ляль. Будь я проклят, но я пони-
маю его. Я прекрасно знаю, каково это — не иметь возможности 
рассказать печальные новости и без того изнывающему от горя 
человеку и взвалить эту ношу на себя.

Я видел, что Ясин любит Ляль как родную сестру. Он сказал 
мне: «Прежде чем рассказать ей правду, я должен найти их мо-
гилы. Я несу ответственность за пропавшие тела ее родителей. 
Прежде чем она обо всем узнает, мне нужно их найти. Тогда, 
возможно, она простит меня». После этих его слов я понял, что 
не имею права ничего говорить Ляль. Если уж Ясин так долго 
молчал, то я точно должен последовать его примеру.

К тому же я не знал, хватит ли мне смелости это рас-
сказать. Я знал, что она не сможет этого перенести и будет 
плакать несколько часов. Сестренка, я бы не смог выдержать 
этого. Я эгоист, знаю. Поэтому я, как и Ясин, тоже ищу эти 
могилы. И я найду. Я сделаю это ради нее. Не для того, чтобы 
она простила меня, а чтобы смогла навещать родителей и не 
чувствовать себя потерянной. Было кое-что, что я узнал, 
когда искал информацию о  Баране Демироглу. Например, что 
его не любил собственный племянник, Али Демироглу. Един-
ственная причина, по которой меня это волновало, заключалась 
в том, что это так или иначе касается Ляль. Я призову к от-
вету любого, кто захочет навредить Ляль, я спасу ее из этого 
плена.

Но я опоздал, не так ли?
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Поверь мне, я старался держаться от нее подальше. Я силь-
но разозлился, когда она ушла из дома после всего, что я сказал 
в тот день. Я встретился с Альптекином. Он сказал, что при-
дет к Ляль и расскажет всю правду. Он кричал мне прямо в лицо, 
что не может больше жить с этой ношей, что ему тяжело мол-
чать. Единственное, что я мог ответить,  — «мы опоздали». 
Даже если мы и решимся рассказать всю правду, я не мог допу-
стить, чтобы это сделал Альптекин. Он разозлился и выплес-
нул на меня всю свою злобу. Он сказал, что я не открыл правду, 
потому что мне нравится Ляль. Одной из причин, почему он 
так подумал, может быть даже то, что я называл ее «Ляль». 
Как я мог называть ее Ляль, а не ее полным именем Эфляль?

«Я могу научиться извлекать уроки из своих ошибок, но, если 
ты попытаешься строить на моих ошибках свою жизнь, помни, 
чем все это может кончиться, Каран Акдоган! Ты не имеешь 
права строить жизнь на лжи!» — сказал мне Альптекин, и те-
перь настала моя очередь злиться. С небольшой лишь разницей. 
Злился я на себя самого.

После разговора с Альптекином я вернулся домой. Пока я не-
годовал, вокруг стали говорить об ичли кёфте и о том, как их 
любит Альптекин, что еще больше меня разозлило. Я был дура-
ком, тонущим в море собственной лжи. Полным идиотом. Когда 
мы сидели за столом и ели, Омер спросил: «Ты съездил?» Это 
стало последней каплей. Он спрашивал, ездил ли я к Альпте-
кину. Но этот вопрос был не к месту. Я и так уже запутался 
во всех этих тайнах. Каждый раз, когда я вспоминал Альптекина 
и его слова, я выходил из себя.

Я боялся, что он окажется прав. Неужели я действительно 
собирался строить свою жизнь на лжи?

Знаю, ты тоже скажешь, что Альптекин прав. Вы и  так 
всегда стояли друг за друга горой. На этот раз вы оба правы. 
Я попытался построить свое счастье на лжи и оказался под ее 
обломками. Девушка, которая была для меня всем, теперь ока-
залась на расстоянии многих километров от меня. И Альпте-
кин, выплеснувший свой гнев, и Омер, который время от времени 
пытался меня поучать, были правы. Я все сильнее привязывался 
к Ляль и не мог остановиться. Она была всего лишь девушкой, 
которой я хотел помочь, чтобы искупить свою вину. Мне сле-


