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ÃËÀÂÀ 1

Íàä ñòðîèòåëüíîé ïëîùàäêîé â ïîäìî-

ñêîâíîì Ãîð÷àêîâå ïîâèñëà íåïðèÿòíàÿ, ãíå-

òóùàÿ òèøèíà. Íå ðàáîòàëè ýêñêàâàòîðû, çà-

ìåð íà ìåñòå áóëüäîçåð, çàìîë÷àë êîìïðåñ-

ñîð. Ðàáî÷èå ñèäåëè êó÷êàìè íà ñêëàäèðî-

âàííûõ ñâàÿõ, íà ëàâêå âîçëå âàãîí÷èêà è êó-

ðèëè óæå ïî ïÿòîé ñèãàðåòå.

Êîìèññèÿ ïðèåõàëà ÷åðåç äâà ÷àñà. Ïðî-

ðàá, Îëåã Èâàíîâè÷ Áîðèñîâ, êðóïíûé ìóæ-

÷èíà ñ ãóñòûìè òåìíûìè âîëîñàìè, ñèäåë íà 

ëàâêå âîçëå âàãîí÷èêà è ñìîòðåë ïóñòûì âçãëÿ-

äîì â ñòîðîíó òðåõ ñòàðûõ äîìîâ, êîòîðûå 

äîëæíû áûëè ñíåñòè íà ýòîé íåäåëå è ïðî-

äëèòü ñòðîèòåëüíóþ ïëîùàäêó. Çà äâàäöàòü 

äâà ãîäà ðàáîòû â ñòðîèòåëüñòâå ó Áîðèñîâà 

áûâàëî âñÿêîå, âêëþ÷àÿ è íåñ÷àñòíûå ñëó-

÷àè, íî ÷òîáû âîò òàê.

Ñîñòàâ êîìèññèè áûë âïå÷àòëÿþùèì: 

çàìåñòèòåëü ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà, çàìå-

ñòèòåëü äèðåêòîðà ïî ïåðñîíàëó, íà÷àëüíèê 

þðèäè÷åñêîãî îòäåëà. Áîðèñîâ ïîñìîòðåë â 

ñòîðîíó ïðèáûâøèõ, ïîêà÷àë ãîëîâîé è ñòàë 

ñìîòðåòü â äðóãóþ ñòîðîíó. Ïðåäñòàâèòåëè 
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àäìèíèñòðàöèè ìåäëåííî ïîêèäàëè ìèêðî-

àâòîáóñ, î ÷åì-òî ïåðåãîâàðèâàëèñü è ïîñòî-

ÿííî îñìàòðèâàëèñü ïî ñòîðîíàì. Êàê áóäòî 

íàìåðåâàëèñü òóò æå, ñ õîäó, íàéòè åùå ìàññó 

íåäîñòàòêîâ â ðàáîòå ïðîðàáà, âîçìîæíî è 

âîïèþùèõ íàðóøåíèé.

Ãèáåëü ðàáî÷åãî íà ïðîèçâîäñòâå — ýòî 

ïðîèñøåñòâèå, êîòîðîìó îïðàâäàíèé, êàê ïðà-

âèëî, íå íàõîäèòñÿ. Äàæå åñëè ïîãèáøèé áûë 

ðàçãèëüäÿåì, àëêîãîëèêîì èëè åùå èìåë êà-

êèå-òî ëè÷íûå íåäîñòàòêè, òî âñå ðàâíî âè-

íîâàò ðóêîâîäèòåëü, êîòîðûé ýòè íåäîñòàòêè 

íå ó÷åë, êîòîðûé ïîñòàâèë ýòîãî ÷åëîâåêà íà 

ýòî ðàáî÷åå ìåñòî, íå ïðîêîíòðîëèðîâàë è 

òàê äàëåå, è òîìó ïîäîáíîå. Èíûìè ñëîâàìè, 

êóäà òû ñàì-òî ãëÿäåë?

— Ýõ, Îëåã Èâàíîâè÷, — çàìåñòèòåëü ãå-

íåðàëüíîãî âçäîõíóë è ñîêðóøåííî ïîêà÷àë 

ãîëîâîé, — êóäà òû ñàì-òî ãëÿäåë. Æàëêî ïàð-

íÿ, ìîã èç íåãî è òîëê âûéòè.

— ×òî, íå äîâåçëè? — ïîèíòåðåñîâàëàñü 

äîðîäíàÿ òåòêà — çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà ïî 

ïåðñîíàëó. — Ýõ, Áîðèñîâ, êàê æå òû òàê-òî? 

Óìåð âåäü ïàðåíü ïðÿìî â ìàøèíå.

— Äà ÷òî âû èç ìåíÿ æèëû òÿíåòå òå-

ïåðü! — âçîðâàëñÿ ïðîðàá è âñêî÷èë íà íîãè.

Îí çàìåòàëñÿ âîçëå âàãîí÷èêà, êàê òèãð â 

êëåòêå, íå çíàÿ, êóäà äåòüñÿ îò âñåãî ýòîãî 

êîøìàðà, ïîòîì ñíèê è ñíîâà îïóñòèëñÿ íà 

ëàâêó. Ìåòàòüñÿ ìîæíî äî áåñêîíå÷íîñòè, à 

ïîïðàâèòü óæå íè÷åãî íåëüçÿ. Ñåé÷àñ íà÷íóò 
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îïðàøèâàòü âñåõ ðàáî÷èõ, ìàñòåðîâ. Êòî, êàê, 

êîãäà. È êàêîãî ÷åðòà âäðóã ðóáèëüíèê îêà-

çàëñÿ çàêðûòûì äåðåâÿííûì ùèòîì? È ïî-

÷åìó îãîëåííûå ïðîâîäà ëåæàëè ïðîñòî òàê 

âîçëå ñîñòàâëåííîãî ó ñòåíû èíñòðóìåíòà? 

Áîðèñîâ è ñàì íå ìîã îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. 

Òàêîãî ïðîñòî íå ìîãëî áûòü, íî òàêîå ïðîè-

çîøëî. Ìèñòèêà êàêàÿ-òî. Èëè, ÷òî ñêîðåå, 

êòî-òî çàõîòåë åãî ïîäñòàâèòü. Åñëè ïîäóìàòü, 

òî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, êòî èç ðàáî÷èõ, çà-

òàèâ îáèäó íà ñòðîãîãî ïðîðàáà, ìîã òàêîå 

ïîäñòðîèòü. Íî âåäü ÷åëîâåê æå ïîãèá èç-çà 

ýòîãî!

È óæ ñîâñåì óíûëî ñòàëî íà äóøå Áîðèñî-

âà, êîãäà íà ïëîùàäêó ïðèåõàëà ìîëîäåíüêàÿ 

ñâåòëîâîëîñàÿ ñëåäîâàòåëü ñ ïîãîíàìè ëåé-

òåíàíòà. È îòòîãî, ÷òî îíà òàêàÿ ìîëîäåíü-

êàÿ, ñâåæåíüêàÿ è ñîâñåì íåïîõîæàÿ íà ñëå-

äîâàòåëÿ, è îòòîãî, ÷òî îíà òàê ñòàðàòåëüíî 

äåëàëà ñòðîãîå ëèöî, õìóðèëà áðîâêè è ðàñ-

ïîðÿæàëàñü, ñòàíîâèëîñü ñîâñåì ìóòîðíî.

— Ñêàæèòå, Îëåã Èâàíîâè÷, — ñòðîãèì ãî-

ëîñîì ñïðàøèâàëà ñëåäîâàòåëü, — êòî âåëåë 

çàêðûòü ýëåêòðè÷åñêèé ðóáèëüíèê äåðåâÿí-

íûì ùèòîì?

— Íèêòî íå âåëåë, — ñäåðæèâàÿ ðàçäðàæå-

íèå, îòâåòèë ïðîðàá. — Êòî æå ìîã âåëåòü, åñ-

ëè ýòî âîîáùå çàïðåùåíî. Ðóáèëüíèê äîëæåí 

áûòü ñâîáîäåí îò ëþáûõ ïîñòîðîííèõ ïðåä-

ìåòîâ è îáîðóäîâàíèÿ. Ê íåìó äîëæåí áûòü 
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ñâîáîäíûé äîñòóï. È âñåãäà èìåòüñÿ íàãîòîâå 

òàáëè÷êà «Íå âêëþ÷àòü, ðàáîòàþò ëþäè».

— Òîãäà ïî÷åìó æå îí îêàçàëñÿ çàêðûòûì? 

È â ðåçóëüòàòå ïîãèá ÷åëîâåê.

Âîïðîñ äåâóøêà çàäàëà òàêèì òîíîì, êàê 

áóäòî îòâåò áûë î÷åâèäåí, çàäàâàòü ýòîò èäè-

îòñêèé âîïðîñ îíà áûëà âûíóæäåíà, íî ýòî åé 

òàê íåïðèÿòíî. Âåäü âñå î÷åâèäíî. È Áîðèñîâ 

ñíîâà ñîðâàëñÿ. Îí íå êðè÷àë, íå áåãàë ïî âà-

ãîí÷èêó, â êîòîðîì åãî äîïðàøèâàëà ýòà èí-

ôàíòèëüíàÿ ñëåäîâàòåëü. Îí ñêðèïíóë çóáàìè 

è æåñòêî, ðóáëåíûìè ôðàçàìè ñòàë ãîâîðèòü 

ýòîé ìîëîäåíüêîé, ñìàçëèâîé, íåîïûòíîé íè 

â ïðîôåññèè, íè â æèçíè äåâóøêå.

— Ýòî íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, à íå ÷åé-òî ïðå-

ñòóïíûé ïðèêàç! — ðóáèë âîçäóõ ñëîâàìè Áî-

ðèñîâ. — Åñòü èíñòðóêöèÿ, åå âñå çíàþò. È òî, 

÷òî ïðîèçîøëî, — ýòî íå óìûñåë. Ïîãèáøèé 

íå áûë ìèíèñòðîì èëè ãåíåðàëüíûì äèðåê-

òîðîì, åãî íåçà÷åì óáèâàòü óìûøëåííî, ïî-

íèìàåòå. Îí áûë îáû÷íûì ðàáîòÿãîé! Ýòî 

íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Ýòî âîîáùå ìèñòèêà, åñ-

ëè õîòèòå. Ìíå âîí îäíîãî ïðîðèöàòåëÿ õâà-

òàåò!

— Êàêîãî ïðîðèöàòåëÿ? — óõâàòèëàñü çà 

ýòè ñëîâà ñëåäîâàòåëü.

— ß âàì ñêàæó, òîëüêî âû íå ñìîòðèòå íà 

ìåíÿ êàê íà áîëüíîãî, — óãðþìî îòîçâàëñÿ 

ïðîðàá, ãëÿäÿ â ñòîë. — Ñòàðèê òóò õîäèò èç 

ìåñòíûõ. Â ðàáî÷åå âðåìÿ õîäèò è íå äàëüøå 

îõðàíû ó âîðîò. Ñòîðîæà åãî çíàþò. Îí âñå 
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âåùàåò, ÷òî ìåñòî ýòî ïðîêëÿòîå, ÷òî òðîãàòü 

òóò íè÷åãî íåëüçÿ. Ñíîñèòü íåëüçÿ, à òî áåäà 

áóäåò.

— Òàê-òàê! — áûñòðî íà÷àëà ïèñàòü íà ñâî-

åì ëèñòêå ñëåäîâàòåëü.

Âûðàæåíèå åå ëèöà ñäåëàëîñü òàêèì, êàê 

áóäòî îíà íàêîíåö óõâàòèëà óäà÷ó çà õâîñò è 

âñå ðàññëåäîâàíèå òåïåðü ñâåäåòñÿ ê ïðîñòîé 

ôîðìàëüíîñòè. Òîëüêî çàïèñàòü, àðåñòîâàòü, 

è äåëî çàêîí÷åíî. Áîðèñîâ ñìîòðåë íà äå-

âóøêó, ïîíèìàÿ, ÷òî ñáîëòíóë ëèøíåå, íî 

ìîë÷àòü òåïåðü áûëî íåëüçÿ è îí ñòàë ðàññêà-

çûâàòü äàëüøå.

— À ïî íî÷àì ñòîðîæåé çäåñü ïóãàåò ïðè-

âèäåíèå. Ýòî âû òîæå çàïèøèòå. È äîïðîñè-

òå èõ, îíè âàì ðàññêàæóò. À åùå íà ñòåíå â 

îäíîé èç êâàðòèð äîìà, êîòîðûé ìû ñíåñëè 

äâà äíÿ íàçàä, íàäïèñü ïîÿâèëàñü. Êðîâüþ! 

È åå âèäåëè äåñÿòêè ëþäåé. Ðàáî÷èå ñïåöè-

àëüíî áåãàëè ñìîòðåòü â îáåäåííûé ïåðåðûâ.

— Òàê-òàê, ôàìèëèè, ïîæàëóéñòà. Êòî âè-

äåë ýòó íàäïèñü?

— Òâîþ ìàòü! — øåïîòîì ðóãíóëñÿ Áîðè-

ñîâ è ñíîâà îáðå÷åííî îïóñòèë ãîëîâó.

Ìàðèÿ îçàáî÷åííî êðóòèëà ãîëîâîé è íå 

çàìå÷àëà, ÷òî ìîëîäîé ðûæåâîëîñûé òàêñèñò 

ïîãëÿäûâàåò íà íåå ñ çàãàäî÷íîé óëûáêîé.

— Âîí òàì, ìíå êàæåòñÿ, íàïðàâî. — Ìà-

ðèÿ ïðîòÿíóëà ðóêó.



Ɯ
.
 
ƚ

еƽ
Ƽƽ

в,
 
А
.
 
ƛ

ак
ее

в

10

— Äà, çíàþ ÿ, çíàþ, ãäå ýòîò âàø «Ðàðè-

òåò» íàõîäèòñÿ. — Âîäèòåëü çàóëûáàëñÿ, ðà-

çîãíàâ ïî ëèöó âñå ñâîè çàäîðíûå âåñíóø-

êè. — Ìåñòî èçâåñòíîå!

— Äà? — óäèâèëàñü Ìàðèÿ. — ×òî, òàêîé 

èçâåñòíûé ìàãàçèí?

— À òî! — ñíîâà ðàñïëûëñÿ â äîâîëüíîé 

óëûáêå âîäèòåëü, ñâîðà÷èâàÿ íà ïåðåêðåñò-

êå. — Ó íèõ òàì ñòàáèëüíî ðàç â êâàðòàë â íà-

÷àëå ïåðâîãî ìåñÿöà îáíîâëåíèå. ß òóäà 

ñòîëüêî ýêñïåðòîâ ïåðåâîçèë, ñêîëüêî èõ è â 

Ìîñêâå íå æèâåò.

— Íó ëàäíî, — óñïîêîèëàñü Ìàðèÿ è ñíî-

âà ïîñìîòðåëà íà ÷àñû.

Ïîäðóãà áûëà îáèä÷èâîé, êîãäà äåëî êà-

ñàëîñü åå óâëå÷åíèé è íåïîíèìàíèÿ ýòèõ óâ-

ëå÷åíèé îêðóæàþùèìè. Îñîáåííî áëèçêèìè 

ïîäðóãàìè.

— À ÿ âàñ çíàþ! — çàÿâèë íàêîíåö âîäè-

òåëü. — Âû Ìàðèÿ Ñòðîåâà! Àêòðèñà!

— Íó... äà. — Ìàðèÿ âåæëèâî óëûáíóëàñü. 

Îíà ñòàëà óæå íåñêîëüêî óñòàâàòü îò ñâîåé 

ïîïóëÿðíîñòè.

— ß ñ äåâóøêîé â ñóááîòó õîäèë íà âàø 

ñïåêòàêëü. — Âîäèòåëü îòîðâàë îäíó ðóêó îò 

ðóëÿ è ñìóùåííî ïîñêðåá ïàëüöåì â ðûæåé 

øåâåëþðå. — ß âîò âñå õî÷ó óçíàòü. À êàê âû 

âîò â ðîëè ñâîè âæèâàåòåñü?

— Èíîãäà î÷åíü êðåïêî âæèâàåìñÿ, — 

âçäîõíóëà Ìàðèÿ.

— Íåò, ÿ íå î òîì. Âîò âû èãðàåòå ÷óâñòâà 
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íà ñöåíå, èëè âû íàñòîëüêî ïîãðóæàåòåñü â 

îáðàç, ÷òî íà ñàìîì äåëå ýòè ÷óâñòâà êàê áóä-

òî èñïûòûâàåòå?

— Î-î, ìîëîäîé ÷åëîâåê, — çàñìåÿëàñü 

Ìàðèÿ, — òóò âàì çà ïÿòü ìèíóò è íå îáúÿñ-

íèòü âñåõ òîíêîñòåé íàøåãî ðåìåñëà. Âû ëó÷-

øå îòêðîéòå Èíòåðíåò äà ïîèùèòå âñå î ñè-

ñòåìå Ñòàíèñëàâñêîãî. À çàîäíî è î ñèñòåìå 

Ìèõàèëà ×åõîâà, åñëè çàèíòåðåñóåò. Çíàåòå, 

â æèçíè äàæå ìîæåò ïîìî÷ü. Äà åùå ïðè âà-

øåé ðàáîòå, êîãäà ïðèõîäèòñÿ åæåäíåâíî ñ 

áîëüøèì êîëè÷åñòâîì íåçíàêîìûõ ëþäåé îá-

ùàòüñÿ.

— Äà? — Âîäèòåëü ñäåëàë ñåðüåçíîå è äà-

æå êàêîå-òî îçàáî÷åííîå ëèöî. — À ÷òî ýòî çà 

ñèñòåìû? Òðåíèðîâàòüñÿ íàäî?

— Âû, — Ìàðèÿ ïîèñêàëà íà ïàíåëè ìà-

øèíû òàáëè÷êó ñ èìåíåì è ôàìèëèåé âîäè-

òåëÿ, — Âîëîäÿ, ãëàâíîå, ïî÷èòàéòå, à òàì ñà-

ìè ïîéìåòå. È îñòàíîâèòå ìíå ìàøèíó âîí 

âîçëå òîé äàìû â êðàñíîì!

Äàìîé â êðàñíîì áûëà äàâíÿÿ ïîäðóãà Ìà-

ðèè Âèîëà Ïàëååâà. Îíè èãðàëè â îäíîì òåà-

òðå óæå ìíîãî ëåò, è Âèîëà ïî ðîæäåíèþ áûëà 

íå Âèîëîé, à Âàëåíòèíîé. È ïî ìóæó, áðîñèâ-

øåìó åå øåñòü ëåò íàçàä, îíà áûëà Êóçíåöî-

âîé. Íî ïî ìíåíèþ ñàìîé Âèîëû, äëÿ àêòðè-

ñû ïðîñòî íåïðèëè÷íî èìåòü òàêîå èìÿ. ×òî 

òàêîå Âàëåíòèíà Êóçíåöîâà? Ýòî íàìåê íà 

êðåñòüÿíñêîå ïðîèñõîæäåíèå èëè íåïðåêðà-

ùàþùóþñÿ ÷åðåäó íåóäà÷ â æèçíè. Ýòî ìîæåò 
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îçíà÷àòü òîëüêî êîìíàòó â ñòàðîé õðóùåâêå 

(íå âàæíî, ÷òî â Ìîñêâå èõ óæå íå îñòàëîñü), 

íåóñòðîåííîñòü â ëè÷íîé æèçíè è ïîëíîå îò-

ñóòñòâèå âíèìàíèÿ äîñòîéíûõ ìóæ÷èí.

À ñî÷åòàíèå Âèîëà Ïàëååâà, êàê çíà÷è-

ëîñü âî âñåõ àôèøàõ è ïðîãðàììêàõ, ïî ìíå-

íèþ ïîäðóãè, âîçíîñèëî åå àâòîìàòè÷åñêè íà 

óðîâåíü íèìô, âîçäóøíûõ ñîçäàíèé, ëè÷íî-

ñòåé äóõîâíûõ, äóøåâíûõ, òâîð÷åñêèõ è «íå 

îò ìèðà ñåãî». Íå ìîæåò áûòü «îò ìèðà ñåãî» 

Âèîëà Ïàëååâà! Îíà æå íå êàêàÿ-òî òàì Âà-

ëåíòèíà Êóçíåöîâà. È îäåâàëàñü Âèîëà òàê æå 

âûçûâàþùå. Õîòÿ, íàäî áûëî îòäàòü äîëæ-

íîå, îíà èìåëà âêóñ è âûãëÿäåëà ñòèëüíî 

âñåãäà, äàæå êîãäà âûåçæàëà ñ êîìïàíèÿìè íà 

ïèêíèêè. Ñòèëü — âîò ãëàâíîå â æèçíè, ãîâî-

ðèëà Âèîëà íå ðàç Ìàðèè è ãîðäî âçäåðãèâàëà 

ãîëîâêó ñ îñòðûì íîñèêîì, ïóõëûìè ãóáêàìè 

è òîìíûìè ãëàçêàìè. Åå ðóêà ïîïðàâëÿëà 

ñòðóÿùèåñÿ âîëîñû, è âñå âîêðóã äîëæíû áû-

ëè âçäûõàòü è çàìèðàòü îò âîñòîðãà.

— Ìàøà! — âñïûõíóëà êàðèìè ãëàçàìè 

Âèîëà, óâèäåâ âûõîäÿùóþ èç òàêñè ïîäðó-

ãó. — Òû ñíîâà îïàçäûâàåøü! Êàê ìîæíî â 

íàøå âðåìÿ?

— Íó, ïðîñòè, ïðîñòè. — Ìàðèÿ öåðåìîí-

íî ïðèëîæèëàñü ùåêîé ê ùåêå ïîäðóãè, ïî-

òîì êî âòîðîé. — Òû æå çíàåøü, ÷òî ïðîáêè 

ïîâñþäó. Íó, ïîêàçûâàé ñâîå ñîêðîâèùå.

Ìàðèÿ ê ïîäðóãå îòíîñèëàñü ñíèñõîäè-

òåëüíî. Îíà ñêîðåå çàáàâëÿëà åå ñâîèìè ìà-
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íåðàìè è ñâîèì ñòèëåì æèçíè. Õîòÿ è â ãëó-

áèíå äóøè Âèîëà áûëà æåíùèíîé äîáðîé, è 

ïîäðóãîé îíà áûëà âåðíîé òîìó, êòî äðóæèë ñ 

íåé èñêðåííå.

Âèîëà ïîäõâàòèëà Ìàðèþ ïîä ðóêó è áóê-

âàëüíî ïîòàùèëà ê ìàãàçèíó, íåïðåðûâíî 

ùåáå÷à è âîðêóÿ:

— Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, Ìàðè, ÷òî ýòî çà 

÷óäî. Îí ñòîÿë â çàïàñíèêàõ ôèëèàëà Ïóø-

êèíñêîãî ìóçåÿ, ñòîÿë î÷åíü ìíîãî ëåò. ß äà-

æå íå ïðåäñòàâëÿþ, ïî÷åìó! Ýòî òàêîå ÷óäî! 

Òû æå çíàåøü, êàê ó íàñ ÷èíîâíèêè ìîãóò 

èñïîðòèòü ëþáóþ õîðîøóþ èäåþ, åñëè èì 

äàòü âîëþ. Ôèëèàë íîâûé, åãî òîëüêî-òîëü-

êî ïåðåäàëè ïîä êðûëî Ïóøêèíñêîìó, ïî-

òîìó ÷òî îí òåððèòîðèàëüíî òåïåðü âîøåë â 

ãðàíèöû Ìîñêâû. Òû æå çíàåøü, ÷òî ó íàñ íå-

äàâíî ñíîâà ðàñøèðèëè ýòè ãðàíèöû... Ñêîðî 

Ìîñêâà ñòàíåò øèðå Ìîñêîâñêîé îáëàñòè! 

Êëàññíàÿ øóòêà, äà? Ýòî ìîé Âàäèê îòêóäà-

òî ïðèíåñ.

Ìàðèÿ ñëóøàëà è óëûáàëàñü áîëòîâíå ïîä-

ðóãè. Âèîëà óìåëà ñêàêàòü ñ òåìû íà òåìó â 

ðàçãîâîðå è ñíîâà âîçâðàùàòüñÿ ê èçíà÷àëü-

íîé â íóæíûé ìîìåíò. Îíà êàê áóäòî íàñëàæ-

äàëàñü ëèðè÷åñêèìè îòñòóïëåíèÿìè â ðàçãî-

âîðå. Îíà âîîáùå æèëà òàê, êàê áóäòî íà-

ñëàæäàëàñü æèçíüþ. Ðåäêîå è óäèâèòåëüíîå 

êà÷åñòâî.

Îáøèðíûå íåäðà àíòèêâàðíîãî ìàãàçèíà 

ïðèíÿëè â ñåáÿ ïîäðóã, îêóòàâ èõ àòìîñôåðîé 
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ñòàðèíû, áëàãîãîâåéíîé òèøèíû è çàïàõàìè 
ñòàðûõ ãîáåëåíîâ, ìåáåëè, òóñêëîãî áëåñêà 
ïîçîëîòû è íà÷èùåííîé áðîíçû. Äàæå Âèî-
ëà ñòàëà ãîâîðèòü ÷óòü òèøå. Ïðàâäà, îíà íå 
óïóñêàëà âîçìîæíîñòè îñìîòðåòü ñåáÿ â çåð-
êàëàõ, ïîäáèðàÿ æèâîòèê è ðàñïðàâëÿÿ ïðè 
õîäüáå ïëå÷èêè. Ìóæ÷èíà ó îêíà, ðàññìà-
òðèâàâøèé ñî ñâîåé äàìîé áþðî XIX âåêà, 
÷óòü íå ñâåðíóë øåþ, ãëÿäÿ âñëåä êðàñíîìó 
êîñòþì÷èêó Âèîëû ñ ãëóáîêèì âûðåçîì âïå-
ðåäè è âûñîêèì ðàçðåçîì ñçàäè, îòêðûâàâ-
øèì åå ïóõëûå áåäðà.

— Ìàäàì? — Õóäîùàâûé ïàðåíü â áîëü-
øèõ î÷êàõ ñ áåéäæèêîì ïðîäàâöà ìàãàçèíà, 
âèäèìî, çíàë Âèîëó ïðåêðàñíî è äàâíî óñâî-
èë ñòèëü îáùåíèÿ ñ íåé. — Âàø øêàô æäåò 
âàñ. ß áû ñêàçàë, ÷òî îí ñêó÷àë!

— Îé, Âîëîäÿ, — Âèîëà ãðàöèîçíî âçìàõ-
íóëà êèñòüþ, — âû ñêàæåòå òîæå. Íó, ïðîâî-
äèòå æå íàñ ê íàøåìó ñîêðîâèùó!

Ìàðèÿ óëûáíóëàñü ýòîìó ìàëåíüêîìó òåà-
òðàëèçîâàííîìó ïðåäñòàâëåíèþ. ×òî äåëàòü, 
Âèîëà ëþáèëà è óìåëà óñòðàèâàòü âîêðóã ñåáÿ 
âîò òàêèå ìàëåíüêèå ñïåêòàêëè ñ ñîáîé â 
öåíòðå. Îíà øëà çà ïîäðóãîé è ïðîäàâöîì 
Âîëîäåé ñðåäè ñòàðèííîé ìåáåëè è ïðåäìå-
òîâ èíòåðüåðà, ðàññòàâëåííûõ íà ñòîëàõ, òóì-
áàõ è ïðîñòî íà ïîëó, åñëè èì íå áûëî ïðåä-
íàçíà÷åíî âèñåòü ïîä ïîòîëêîì.

Øêàô îáíàðóæèëñÿ â ñàìîì äàëüíåì óãëó 
òîðãîâîãî çàëà, âîçëå äâåðè, âåäóùåé â ñëó-
æåáíîå ïîìåùåíèå. Ñîîðóæåíèå â òðåõ óðîâ-
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íÿõ èç òåìíîãî äåðåâà âûãëÿäåëî ñîëèäíî è 

íåñêîëüêî òÿæåëîâàòî. Íî, ãëÿäÿ íà ïëàâíûå 

èçãèáû ôîðìû, ñëîæíûé ðèñóíîê ðåçüáû, 

îáèëèå àðõèòåêòóðíûõ ýëåìåíòîâ, â ïàìÿòè 

ñðàçó âñïëûâàëî çíàêîìîå êîãäà-òî ñëîâî 

«áàðîêêî». Øêàô âïå÷àòëÿë. Îí áûë ìîíó-

ìåíòàëåí. Îí âïîëíå ìîã âïèñàòüñÿ â ñîâðå-

ìåííûé èíòåðüåð, ñòèëèçîâàííûé ïîä åâðî-

ïåéñêîå áàðîêêî. Èíòåðåñíî, ïîäóìàëà Ìà-

ðèÿ, à âåäü Âèîëà íè ñëîâîì íå îáìîëâèëàñü, 

÷òî ñîáèðàåòñÿ äåëàòü â êâàðòèðå ðåìîíò. Íå 

â åå âêóñå ñòàâèòü òàêèå øêàôû íà ôîíå ôëè-

çåëèíîâûõ îáîåâ è äâåðåé òèïà «êàíàäêà». 

Òåìíèò ÷òî-òî ïîäðóãà! Òåì áîëåå ÷òî ýòîò 

øêàô, åñëè îíà íå âðåò è åñëè îí è ïðàâäà èç 

çàïàñíèêîâ ìóçåÿ, ñòîèòü äîëæåí êàê âñÿ åå 

êâàðòèðà.

— Âîò âàøå ñîêðîâèùå, — ëîâêî âûõâàòèâ 

èç áîêîâîãî êàðìàíà ïèäæàêà òîíêèå õëîï-

÷àòîáóìàæíûå ïåð÷àòêè, çàÿâèë ïðîäàâåö. — 

Âû ïîìíèòå íàøè ïðàâèëà? Ïîêà ýòî ýêñïî-

íàò, ïðèêàñàòüñÿ ê íåìó ìîæíî òîëüêî â ïåð-

÷àòêàõ.

— Àõ, — ýëåãàíòíî âçìàõíóëà ðó÷êîé Âèî-

ëà, — ìíå íå òåðïèòñÿ ïðèâåçòè åãî äîìîé è 

òðîãàòü òàì ñêîëüêî õî÷åòñÿ. À çäåñü...

— À ñêîëüêî îí ñòîèò? — ïåðåáèëà ïîäðó-

ãó Ìàðèÿ è ðåøèòåëüíî âçÿëà èç ðóêè ïðî-

äàâöà ïåð÷àòêè. — Åñëè ýòî è ïðàâäà âîñåì-

íàäöàòûé âåê, òî ñòîèòü îí äîëæåí î÷åíü 

ìíîãî.
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— Ïðîøó âàñ, — ïîâåë ðóêîé Âëàäèìèð, 

ïðèãëàøàÿ îáîéòè øêàô è âçãëÿíóòü íà íåãî 

ñ äðóãîãî áîêà. — Âî-ïåðâûõ, ýòî êîíåö âî-

ñåìíàäöàòîãî âåêà. À âî-âòîðûõ, óâû, èçäå-

ëèå ïîïîð÷åíî. Âçãëÿíèòå. Íå ñàìîå âèäíîå 

ìåñòî, íî âñå æå. Ãîâîðÿò, ÷òî åñëè ãíèëü â 

äåðåâå çàâåëàñü, òî îñòàíîâèòü åå ðàçëàãàþ-

ùåå äåéñòâèå óæå íåâîçìîæíî. Ñàíàöèè íå 

ïîìîãàþò.

Ìàðèÿ óâèäåëà, ÷òî âåðõíÿÿ ÷àñòü ïðàâîãî 

áëîêà è çàäíåé ÷àñòè â ñàìîì äåëå èñïîð÷åíû. 

Âèäèìî, íå îäíó íåäåëþ, à ìîæåò, è ìåñÿö âî-

äà êàïàëà íà ýòó ÷àñòü øêàôà. Âîäà, âèäèìî, 

ãðÿçíàÿ. Ëàêîâîå ïîêðûòèå ïîòåìíåëî, íà 

ñòûêàõ äåòàëåé ïîÿâèëèñü òåìíûå ïÿòíà. Áû-

ëî î÷åâèäíî, ÷òî ðàçëîæåíèå äðåâåñèíû ïî-

øëî óæå âãëóáü. Ñòðàííî, ÷òî â ìóçåå èçäåëèå 

âîñåìíàäöàòîãî âåêà õðàíèëîñü â òàêèõ óñëî-

âèÿõ. Õîòÿ åñëè Âèîëà ãîâîðèò, ÷òî øêàô ïî-

ïàë â ôèëèàë èç âíîâü çà÷èñëåííîãî â ñòðóê-

òóðó ðàéîííîãî ìóçåÿ, òî âñå âîçìîæíî.

— Âîò ñìîòðè, Ìàøà. — Âèîëà ãîðäî âçè-

ðàëà íà øêàô áëåñòåâøèìè îò âîñòîðãà ãëà-

çàìè. — Ýòî ÷óäî âñòàíåò â ãîñòèíîé. Ñåé÷àñ 

îäèí ìîé õîðîøèé çíàêîìûé äèçàéíåð ïðè-

êèäûâàåò èíòåðüåðû ïîä ýòîò øêàô. À Âàäèê 

ñêàçàë, ÷òî îí âñå ýòè ïÿòíà ïî÷èíèò ëåãêî. 

Õî÷åøü ïîñìîòðåòü åãî âíóòðè?

Ìàðèÿ, óæå óñïåâ íàäåòü íà îäíó ðóêó 

ïåð÷àòêó, ïðîâåëà ïî ïîâåðõíîñòè äâåðêè ðó-

êîé. Ïîòîì ïîòÿíóëà çà ðó÷êó. Äâåðöà îò-
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êðûëàñü áåç ñêðèïà, è â ëèöî ïàõíóëî ñïåöè-

ôè÷åñêèì çàïàõîì. Ìàðèÿ ìûñëåííî íàçâà-

ëà åãî çàïàõîì âåêîâ, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî 

ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî åé â ãîëîâó. Ñêîëüêî ïî-

êîëåíèé âëàäåëè ýòèì ÷óäîì ìåáåëüíîé àð-

õèòåêòóðû, ñêîëüêî âñåãî ðàçíîãî òóò õðàíè-

ëîñü çà ýòè ñòîëåòèÿ. È âñå îñòàâëÿëî ñâîé 

çàïàõ, âñå âïèòûâàëîñü âíóòðåííèìè ñòåíêà-

ìè. Íî áîëüøåé ÷àñòüþ øêàô, âèäèìî, ñî-

õðàíèë çàïàõ íàòóðàëüíîé ïðîïèòêè, êîòî-

ðîé áûëà îáðàáîòàíà äðåâåñèíà. Íèêàêîé 

õèìèè, âñå òîëüêî íàñòîÿùåå, ïðèðîäíîå.

— Äà, êðàñèâî è íàäåæíî äåëàëè òîãäà, — 

ñ óëûáêîé îòìåòèëà Ìàðèÿ. — Äåéñòâèòåëü-

íî íà âåêà!

— Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, — ïîäàë ãî-

ëîñ ïðîäàâåö Âîëîäÿ, íàïîìíèâ î ñâîåì ïðè-

ñóòñòâèè. — Òàê êîãäà âû åãî áóäåòå îïëà÷è-

âàòü è çàáèðàòü? Ìû, âèäèòå ëè, íå ìîæåì 

äåðæàòü ïðèîáðåòåííûé èëè ïðîñòî îòëîæåí-

íûé òîâàð äîñòàòî÷íî äîëãî. Ïî çàêîíó...

— Óéìèñü, Âîâà! — âäðóã ñìåíèëà èíòî-

íàöèè Âèîëà, ïåðåéäÿ íà âóëüãàðíûé òîí. 

Îíà äâóìÿ ïàëüöàìè âûòÿíóëà èç êëà÷à ïëà-

ñòèêîâóþ áàíêîâñêóþ êàðòî÷êó. — Îïëà÷è-

âàòü áóäåì ïðÿìî ñåé÷àñ!

Ëåâ Èâàíîâè÷ Ãóðîâ óñåëñÿ çà ñòîëîì äëÿ 

ñîâåùàíèé íà ñâîå ïðèâû÷íîå ìåñòî ó îêíà. 

Åæåäíåâíûå ïëàíåðêè ó ãåíåðàëà Îðëîâà áû-
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ëè ïðèâû÷íûìè. Ïîðÿäîê ðàññìîòðåíèÿ âî-

ïðîñîâ, çàñëóøèâàíèÿ îò÷åòîâ è äîêëàäîâ, 

ïîñòàíîâêà çàäà÷ — âñå ýòî íå ìåíÿëîñü ñ ãî-

äàìè. Ñòàðûé äðóã Ïåòð Íèêîëàåâè÷ Îðëîâ 

ëþáèë âî âñåì ïîðÿäîê, ìåòîäè÷íîñòü. È ñòèëü 

ïðîâåäåíèÿ åæåäíåâíûõ óòðåííèõ ñîâåùà-

íèé îñòàâàëñÿ ïðåæíèì. Ìåíÿëñÿ òîëüêî ñàì 

ãåíåðàë Îðëîâ, íå ùàäèëè ãîäû ñòàðîãî òîâà-

ðèùà.

Äà è ÷òî ãîâîðèòü îá Îðëîâå. È ñàì Ãóðîâ, 

è äàâíèé íàïàðíèê è äðóã Ñòàíèñëàâ Êðÿ÷êî 

òîæå óæå íå ìàëü÷èêè. Ñêîëüêî çà ýòè ãîäû 

ìîëîäûõ îôèöåðîâ âûðîñëî â ñòåíàõ Ãëàâêà 

óãîëîâíîãî ðîçûñêà íà ãëàçàõ ìàòåðûõ ñûùè-

êîâ Ãóðîâà è Êðÿ÷êî. Íàïàðíèêè ñðàáîòà-

ëèñü òàê, ÷òî ïîíèìàëè äðóã äðóãà ñ ïîëóñëî-

âà. À èíîãäà ïî îäíîìó âçãëÿäó. È êîãäà îíè 

ðàáîòàëè, òî íå çàäóìûâàëèñü î òîì, íàñêîëü-

êî ñáëèçèëè èõ æèçíü è ñëóæáà. Ïîíèìàëè 

îíè ýòî, êîãäà îáñòîÿòåëüñòâà èõ ðàçëó÷àëè. 

Êàê ñåé÷àñ âîò. È ñðàçó ÷åãî-òî íå õâàòàåò, 

ñðàçó êàêîé-òî äèñêîìôîðò, îùóùåíèå íå-

óþòíîñòè.

Ãóðîâ ïîêîñèëñÿ íà ïóñòîé ñòóë Êðÿ÷êî. 

Ýòîò âçãëÿä íå óêðûëñÿ îò ãåíåðàëà Îðëîâà.

— Òû, Ëåâ Èâàíîâè÷, íå ñòðàäàé è âçäîõà-

ìè ìîëîäûõ ñîòðóäíèêîâ íå ðàññëàáëÿé. 

Òâîé íàïàðíèê óáûë íà çàñëóæåííûé îòäûõ â 

îòïóñê, òû ñàì ÷åðåç íåäåëþ îòïðàâèøüñÿ 

óïëîòíÿòü òåëîì ïåñîê þíûõ ïëÿæåé. À ïîêà 

òû çäåñü, ÿ õîòåë òåáÿ ïîïðîñèòü âçÿòü íà êîí-
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òðîëü îäíî äåëî. Ïðîøó âíèìàíèÿ, òîâàðè-

ùè îôèöåðû!

Âûðîñøèé áûëî â êàáèíåòå ãóë ãîëîñîâ 

ïðèñóòñòâóþùèõ îôèöåðîâ, âçÿâøèõñÿ îá-

ñóæäàòü ëåòíèé îòïóñê, ìãíîâåííî ñòèõ. Îð-

ëîâ íåäîâîëüíî îáâåë âçãëÿäîì ïîä÷èíåí-

íûõ è íàöåïèë íà íîñ î÷êè.

— Ïðîøó âñåõ ñîáðàòüñÿ. ×òî âû â ñàìîì 

äåëå, êàê øêîëüíèêè â ïðåääâåðèè ëåòíèõ 

êàíèêóë, âñå â îêíà òàðàùèòåñü. Èòàê! Ïî èìå-

þùèìñÿ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ñâåäåíèÿì, â 

Ìîñêâå íà «÷åðíîì ðûíêå» ïîÿâèëèñü þâå-

ëèðíûå èçäåëèÿ, èìåþùèå èñòîðè÷åñêóþ è 

êóëüòóðíóþ öåííîñòü. Ïðåäïîëîæèòåëüíî èç-

ãîòîâëåííûå â âîñåìíàäöàòîì âåêå.

— Êîãäà? — íå óäåðæàëñÿ îò âîçãëàñà Ãó-

ðîâ. — Ïðîøó ïðîùåíèÿ, Ïåòð Íèêîëàåâè÷, 

íî ïðîñòî òàêîãî ðîäà ñâåäåíèÿ íå èç ïàëüöà 

âûñàñûâàþò. ×òî, åñòü ñåðüåçíûå îñíîâàíèÿ 

ïîëàãàòü, ÷òî èçäåëèÿ äåéñòâèòåëüíî òàêîé 

äðåâíîñòè?

— ß ïîíèìàþ, Ëåâ Èâàíîâè÷. — Îðëîâ 

ñíÿë ñ íîñà î÷êè, îòëîæèë èõ â ñòîðîíó è ïî-

òåð ïåðåíîñèöó. — Ê ñîæàëåíèþ, óòâåðæäå-

íèå âñåãî ëèøü ãîëîñëîâíîå. Òàê óòâåðæäàëà 

íåêàÿ ëè÷íîñòü, ïûòàâøàÿñÿ ïðîäàòü ýòè èç-

äåëèÿ. Âîçìîæíî, ÷òî ýòî ÷èñòåéøàÿ ëîæü, à 

âîçìîæíî, è íåò. Äåëî â òîì, ÷òî ïðåäëàãàëè 

èçäåëèÿ ëþäÿì, êîòîðûå êîå-÷òî ïîíèìàþò â 

äðàãîöåííîñòÿõ.

— Íó äà, — ñîãëàñèëñÿ Ãóðîâ. — ×åëîâåê 
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çíàë, íà êîãî âûõîäèòü ñ ïðåäëîæåíèåì, îí 

çíàë, ãäå èõ èñêàòü, îí ïîíèìàë, ÷òî îáðàùà-

åòñÿ ê ëþäÿì, êîòîðûå âñå-òàêè ýêñïåðòû â 

ýòèõ âîïðîñàõ. È îí ïîíèìàë, ÷òî åãî ëåãêî 

óëè÷àò âî ëæè. Èëè ïîëàãàë, ÷òî ñìîæåò óáå-

äèòü ïîñðåäíèêîâ.

— Íó, âîò òû íà âñå âîïðîñû ñàì è îòâå-

òèë, — óëûáíóëñÿ Îðëîâ. — Ìíå òîæå ïîêà-

çàëîñü ñ ñàìîãî íà÷àëà, ÷òî îñíîâàíèÿ äëÿ 

áåñïîêîéñòâà åñòü. Çàéìèñü, Ëåâ Èâàíîâè÷, 

ýòèì äåëîì. ß ïåðåäàì òåáå âñå èìåþùèåñÿ 

ìàòåðèàëû. Òàì, êñòàòè, åñòü è îïèñàíèÿ äâóõ 

èçäåëèé, êîòîðûå ïûòàëèñü ïðîäàòü.

Âåðíóâøèñü â êàáèíåò ïîñëå ïëàíåðêè, 

Ëåâ Èâàíîâè÷ óñåëñÿ íà ñâîé ëþáèìûé äè-

âàí, áðîñèâ áóìàãè íà æóðíàëüíûé ñòîëèê, è 

çàëîæèë ðóêè çà ãîëîâó. Èòàê, ïðåæäå ÷åì 

çíàêîìèòüñÿ ñ ìàòåðèàëàìè, íåïëîõî áûëî 

áû ïîíÿòü, ïî÷óâñòâîâàòü, ïðîàíàëèçèðîâàòü 

ïåðâè÷íóþ èíôîðìàöèþ. Êàê ïðàâèëî, ïåð-

âîå âïå÷àòëåíèå îêàçûâàåòñÿ âåðíûì. Ýòî â 

òîì ñëó÷àå, åñëè ó òåáÿ çà ïëå÷àìè îãðîìíûé 

îïûò îïåðàòèâíî-ðàçûñêíîé ðàáîòû. Îïûò 

åñòü. Âïå÷àòëåíèå åñòü.

Ìíåíèå ãåíåðàëà Îðëîâà òîæå ìíîãîå 

çíà÷èò è âåñ èìååò. Ïåòð íå â÷åðà ïðèøåë â 

ðîçûñê. Êîãäà êàïèòàí Ãóðîâ ïîçíàêîìèëñÿ 

ñ ïîäïîëêîâíèêîì Îðëîâûì? Äàâíî, åùå â 

ñîâåòñêèå âðåìåíà, åùå âî âðåìÿ ðàáîòû â 

ÌÓÐå. Ïåòð àñ, ìàòåðûé ñûñêàðü! Åãî èíòóè-

öèÿ íèêîãäà íå ïîäâîäèò. È òðåòüå, äðàãîöåí-


