

ОХОТНИКИ ЗА РАЗУМОМ

НАСТОЯЩИЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
ПРОФАЙЛЕРОВ

Джон Дуглас
Марк Олшейкер

ТЕНЬ УБИЙЦЫ

ОХОТА ПРОФАЙЛЕРА ФБР
НА СЕРИЙНОГО УБИЙЦУ-РАСИСТА



Москва
2022

УДК 343.9(73)
ББК 67.51
Д80

John Douglas, Mark Olshaker

THE KILLER'S SHADOW: THE FBI'S HUNT FOR
A WHITE SUPREMACIST SERIAL KILLER

Copyright © 2020 by Mindhunters, Inc. All rights reserved.
Published by arrangement with Dey Street Books, an imprint
of HarperCollins Publishers

Дуглас, Джон.

Д80 Тень убийцы. Охота профайлера ФБР на серийного убийцу-расиста / Джон Дуглас, Марк Олшейкер ; [перевод с английского С. Н. Самуйлова]. — Москва : Эксмо, 2022. — 352 с. — (Охотники за разумом. Настоящие расследования профайлеров).

ISBN 978-5-04-120302-3

Верующие выходят из синагоги после субботней службы. Они не подозревают, что всего в полусотне метров их терпеливо ждет опытный стрелок с охотничьим ружьем наизготовку. Убийцу зовут Джозеф Франклин, и он — самый опасный расовый серийный убийца 1970-х. Чуть позже он выстрелит в издателя журнала Hustler Ларри Флинта, навсегда приковав его к инвалидному креслу, и серьезно ранит лидера движения за права чернокожих Вернона Джордана. Но что опаснее всего — его идеи быстро находят своих сторонников из числа членов Ку-клукс-клана, также как и он, готовых убивать.

Джон Дуглас, легенда криминалистики, стоявший у истоков создания профайлинга, рассказывает, как шел по следу убийцы, чьи вдохновленные нацистами убеждения привели к трехлетнему террору в Соединенных Штатах. Расследуя дело, Дуглас понял, что перед ним новый тип убийцы: хладнокровный, не подверженный страстям психопат, единственная мотивация которого — ненависть. Он более опасен и неуловим, чем «обычный» серийный убийца, но поймать его нужно как можно скорее, пока вся страна не погрузилась в кровавый хаос...

УДК 343.9(73)
ББК 67.51

© Самуйлов С.Н., перевод на русский язык, 2021

© Издание на русском языке.

ООО «Издательство «Эксмо», 2022

ISBN 978-5-04-120302-3

ОГЛАВЛЕНИЕ

Пролог	9
--------------	---

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ОХОТА НА УБИЙЦУ

Глава 1. 10 октября 1980 года.	19
Глава 2.	42
Глава 3.	52
Глава 4.	60
Глава 5.	84
Глава 6.	100
Глава 7.	109
Глава 8.	118
Глава 9.	130
Глава 10.	147

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

РАЗУМ МОНСТРА

Глава 11.	167
Глава 12.	182
Глава 13.	203
Глава 14.	224

<i>Глава 15.</i>	235
<i>Глава 16.</i>	244
<i>Глава 17.</i>	252
<i>Глава 18.</i>	284
<i>Глава 19.</i>	298
<i>Глава 20.</i>	308
<i>Глава 21.</i>	329
Эпилог	339

В ПАМЯТЬ О...

*Ребекка Бергстром
Мэрион Вера Хейстингс Бресет
Джонни Брукшайф
Данте Ивенси Браун
Виктория Энн «Викки» Дьюриен
Теодор Трейси «Тед» Филдс
Джералд Гордон
Даррелл Лейн
Альфонс Мэннинг-младший
Дэвид Лемар Мартин III
Мерседес Лин «Марси» Мастерс
Гаролд Макайвер
Кэтлин Микюла
Джонни Нойз
Лоуренс И. Риз
Нэнси Сантомеро
Тони Лин Швенн
Артур Смозерс
Уильям Браун Татум
Джесс И. Тейлор
Реймонд Тейлор
Лео Томас Уоткинс*

*Да будет память о них
благословением и триумфом
любви над ненавистью*

Характеристика фюрера-дилетанта
Питера Воллмера,
жалкого человечка, подкармливающего
свои собственные иллюзии,
постоянно чувствующего голод и нехватку
величия в своей деятельности.
И, как его предшественники
с гусиной походкой,
он ищет нечто, чтобы объяснить свой голод
и логически обосновать,
почему мир проходит мимо, не салютуя ему.
То, что он ищет, оказывается
в канализационном стоке.
В его извращенном лексиконе он называет это
верой, силой и правдой.
Но очень скоро Питер Воллмер начнет
заниматься своим привычным делом в другом
уголке пространства, на странном перекрестке
в стране теней, называемой Сумеречной Зоной.

*Род Серлинг, вступительный монолог из «Он жив»,
«Сумеречная зона»*

ПРОЛОГ

Снайпер был педантичен и дотошен. Он заранее изучил потенциальные цели в городе, а потом некоторое время наблюдал за местностью, выбирая оптимальную позицию.

Синагога Брит Шолом находилась на Линден-авеню в пригороде Сент-Луиса, Ричмонд-Хайтс, штат Миссури. Неподалеку проходили федеральные автомагистрали 64 и 170, по которым можно было быстро и незаметно скрыться. Через дорогу высился кустистый, поросший высокой травой холмик с телефонным столбом — хорошее укрытие с отличным видом на парковку возле синагоги. Расстояние примерно в сотню метров — не проблема для полуавтоматической охотничьей винтовки с болтовым затвором, «Ремингтон 700» калибра 30-06, оснащенной телескопическим прицелом. Он заранее привез ее на выбранное место в черном футляре из-под гитары и спрятал в кустах. А также спилил серийный номер, чтобы винтовку нельзя было отследить. Он старался не пользоваться одним и тем же оружием дважды, и это уже стало обязательным и привычным ритуалом. Он приехал на велосипеде — это транспортное средство невозможно идентифицировать, и след от покрышки

не укажет на конкретную модель. Его собственная машина осталась на стоянке у торгового центра — не далеко, но и не слишком близко.

На календаре было 8 октября 1977 года, мягкий, солнечный день, суббота, когда осень только-только напомнила о скором приходе.

Побывав на месте в пятницу, он забил двадцатидюймовых гвоздя в телефонный столб и натянул между ними носок — мягкую опору для винтовки.

Оставалось только ждать.

Он проверил время службы и знал, что она закончится около часа дня, как раз к ланчу.

Прошло всего лишь несколько минут, когда двери открылись, и прихожане начали выходить. Двое мужчин остановились поговорить на парковке у северной стороны здания. Рядом с одним из них стояла девушка, неподалеку женщина и еще две девушки — возможно, жена и дети. Первый мужчина уже садился в машину.

Снайпер сжал винтовку, сосредоточился на сердечном ритме и задал частоту дыхания. Потом прицелился и произвел два быстрых, один за другим, выстрела в сторону двух мужчин. Звук получился громкий, но выходящим из синагоги он показался хлопком взорвавшейся петарды. Сам снайпер скорее почувствовал, чем услышал, как ударная волна подбросила ствол и толкнула назад плечо. Спустя долю секунды он увидел, как один из мужчин, что стоял рядом с девушкой, схватился за грудь и упал. Другой, казалось, вздрогнул, но снайпер не смог определить, попал он в него или нет. Люди поблизости инстинктивно присели или упали на землю. Второй мужчина быстро схватил маленькую закри-

чавшую от страха девочку и укрылся между припаркованными машинами.

Казалось, разверзся ад. Женщина с двумя девушками бросилась к упавшему мужчине и склонилась над ним на тротуаре. Когда она выпрямилась, весь перед ее платья был испачкан кровью.

Сразу после начала стрельбы, как свидетелям многочисленных отчетов, несколько детей поспешно вернулись в здание синагоги, где еще осталось большинство прихожан, крича: «Там стреляют в людей! Там убивают!»

Воспользовавшись паникой и суетой, снайпер поправил винтовку, поправил прицел и выстрелил еще три раза в направлении здания синагоги.

Стрельба добавила неразберихи. Из трех выстрелов, возможно, один достиг цели. Но об этом снайпер уже не думал. Пришло время уносить ноги.

Он быстро, но тщательно протер винтовку и футляр, чтобы не оставить случайно отпечатки пальцев, положил оружие в футляр и бросил его в кусты. Затем забрался на велосипед и помчался на парковку близлежащего торгового центра, открыл дверцу, сел в машину, повернул ключ в замке зажигания, придавил педаль газа и уехал.

Мужчину, в которого попал снайпер, звали Джеральд «Джерри» Гордон, и ему было сорок два года. В этот день он вместе с женой Шейлой и тремя дочерьми был среди примерно двухсот гостей, пришедших на бар-мицву Рики Калины, сына Максина и Мервина Калины, двух ближайших друзей Джерри. Прежде чем направиться к своей машине с Шейлой и девочками, он еще

раз поздравил Рики и теперь прощался с ним прямо у дверей синагоги. Джерри имел репутацию шутника и балагура, поэтому когда упал, схватившись за грудь после громких хлопков, стоявшие рядом подумали, что он играет. Даже Стивен Голдман, друг, с которым он разговаривал на парковке, решил, что Джерри притворяется. Но потом Стивен посмотрел вниз и увидел растекающуюся по груди Джерри кровь. Это он схватил младшую дочку Джерри, защищая ее от происходящего.

Рики бегом вернулся в здание, чтобы найти своих родителей и добраться до телефона — позвать на помощь. «Скорая» прибыла в считанные минуты и отвезла Джерри в больницу округа Сент-Луис, где его срочно отправили в операционную. Единственная пуля пробила левую руку и застряла в груди. Он умер, проведя на операционном столе около трех часов, от потери крови и повреждения легкого, желудка и других органов. Он был продавцом в «Ропак корпорейшн», фирме по распространению бумажной продукции. Трех его дочерей звали Хоуп, Мишель и Трейси.

Полиция прибыла на место быстро, немедленно оцепила территорию, начала опрос свидетелей и поиск вещественных доказательств.

Когда Гордон упал, Стив Голдман почувствовал что-то вроде укуса насекомого в левое плечо, но забыл об этом в хаосе и сумятице, последовавшими за выстрелом и ранением друга. Когда он через несколько минут отвечал на вопросы полицейского, тот заметил дырочку в его пиджаке. И Стив вдруг понял, насколько близко был к тому, чтобы разделить судьбу Джерри Гордона.

Еще один мужчина, тридцатилетний Уильям Ли Эш, был ранен одной из трех последних пуль. Его тоже отвезли в больницу. Он потерял левый мизинец — пуля угодила сначала в руку, а затем попала в бедро. Его жена Сьюзен приходилась двоюродной сестрой Максина Калины.

Полиция сошлась на том, что всего было произведено пять выстрелов, а следователи охарактеризовали случившееся «в высшей степени преднамеренным нападением». Винтовку «Ремингтон» в черном футляре из-под гитары нашли в кустах на холме, возле телефонного столба, в который были вбиты два гвоздя. Между ними висел носок, еще влажный после прошедшего накануне вечером дождя. Это свидетельствовало о том, что стрелок побывал здесь заранее. В винтовке нашли пустую пятизарядную обойму, пять использованных гильз валялись поблизости. Отпечатков пальцев не обнаружили.

Пилот полицейского вертолета округа Сент-Луис заметил мужчину, бежавшего по эстакаде на шоссе возле Брит Шолом, и принял его за снайпера. Полиция обнаружила одну пулю в радиаторе автомобиля, припаркованного на стоянке синагоги, другую — в стене дома напротив и в квартале от парковки — велосипед, которым мог пользоваться стрелок.

Несколько свидетелей рассказали, что примерно за час до стрельбы видели в этом районе мужчину, который нес черный футляр для гитары. По их описаниям, он был ростом около метра восемьдесят, среднего телосложения, с длинными вьющимися волосами, светлой кожей и шрамами от прыщей. Возраст — от девятинадцати до двадцати пяти лет.

Другие свидетели видели мужчину, который вскоре после стрельбы бежал по автостоянке торгового центра возле синагоги и оглядывался, как будто его преследовали.

Тот случай стал большим событием в истории штата. Хотя в понедельничном номере газеты «Сент-Луис Пост-Диспатч» приводились цитаты местных еврейских лидеров, которые заявили, что не считают антисемитизм мотивом нападения, большинство синагог усилили охрану и патрули. «Казалось, весь город впал в панику после случая со снайпером», — эти слова диспетчера полиции приводились в той же статье.

Возглавить расследование было поручено лейтенанту полиции Сент-Луиса Томасу Х. Боулчу. Его команда из более чем двадцати детективов работала с коллегами из полиции Ричмонд-Хайтс. Боулча цитировали в газете, указывая, что он не отмечает ни одного мотива нападения: «Мы изучаем все направления. Мы следим за разного рода чудаками, радикалами, антисемитскими группами — за всеми», — говорил лейтенант. Следователи изучали возможность того, что целью снайпера был один конкретный человек.

Раввин Брит Шолом, Бенсон Skeфф, не смог назвать причину, почему именно его синагога стала мишенью. Норман А. Стек, исполнительный директор Совета по связям с еврейскими общинами Сент-Луиса, согласился с ним, сообщив «Пост-Диспатч»: «В последнее время не произошло ничего, что указывало бы на какие-либо проблемы в еврейской общине Сент-Луиса. Такое могло случиться с кем угодно и где угодно».

На той же неделе Бюро идентификации полицейского управления округа Сент-Луис успешно применило химическую обработку орудия убийства, чтобы узнать его серийный номер. С помощью Бюро контроля за оборотом алкоголя, табака и огнестрельного оружия (АТО) в Вашингтоне, округ Колумбия, был установлен предыдущий владелец винтовки, проживающий в городке Ирвинг, штат Техас. Он сообщил, что продал ее около четырех недель назад за двести долларов и дал описание покупателя полицейскому художнику. Свидетели подтвердили, что человек на рисунке похож на неизвестного, который пробежал по парковке торгового центра, хотя следователи не исключили вероятность того, что в снайперской атаке участвовали двое.

Так или иначе, кто бы это ни был, ему удалось исчезнуть.