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Вместо предисловия

Пусть эта небольшая повесть
Всё тайное со дна души поднимет,
Заставит вас подумать и понять,
Что нету доблести превыше доброты.

Пусть эта небольшая повесть
Представится вам вроде пилигрима,
Который вам поведал тьму историй,
Чтоб, их узнав, вы сделались мудрей.

Пусть эта небольшая повесть
Заставит вас задуматься о ближнем
И, несмотря на множество преград,
Обучит вас науке милосердия.

Из Джона Беньяна1

1  В книге не раз упоминается знаменитый нравоучи-
тельный роман-аллегория писателя и проповедника 
Джона Беньяна (1628–1688) «Странствия пилигри-
ма». На своём пути к самосовершенствованию сёстры 
подражают некоторым моментам из этой книги. 

  П и л и г р иG м  — странствующий богомолец, палом-
ник к святым местам.





7

Глава I

Игра в пилигримов

—Ну что это за Рождество без подарков! — про-
ворчала лежащая на ковре Джо.

— Ужасно быть бедным, — ответила Мег и со 
вздохом оглядела своё старое платье.

— Да уж куда хуже, — добавила маленькая 
Эми. — У одних девочек столько красивых вещей, 
что некуда девать, а у других вообще ничего нет!

Эми даже раскашлялась от досады.
— Ну, нам ещё не так плохо. У нас, по край-

ней мере, есть отец с матерью, да и живём мы все 
вместе, — отозвалась из своего угла Бет, и голос 
её звучал куда веселее, чем у остальных.

Услышав эти слова, девочки приободрились.
— Да, но папы-то с нами нет, — словно спо-

хватилась Джо. — Когда мы теперь увидимся?
Тут все четверо снова затихли, и каждая не-

вольно подумала о том, чего не сказала Джо: папа 
сейчас на войне1, а значит, может вообще не вер-
нуться.

1  Имеется в виду Гражданская война между Севером 
и Югом (1861–1865 гг.), положившая конец рабству 
в США.
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Некоторое время сёстры молчали.
— Вы же знаете, почему мама не хочет, чтобы 

мы дарили друг другу подарки на это Рождество, — 
сказала наконец Мег. — Зима предстоит трудная. 
И мама считает, что, пока мужчины воюют, жен-
щины не имеют права тратить деньги на удоволь-
ствия. Конечно, от нас мало что зависит. Но будет 
справедливо, если мы пойдём на небольшие жерт-
вы. Мама говорит, что такие жертвы должны при-
носить радость, но я... что-то не особенно радуюсь.

И, вспомнив, какие прекрасные вещи дарят 
обычно на Рождество, Мег грустно покачала го-
ловой.

— Да уж, невелика от нас польза: у каждой 
наберётся не больше доллара. Вряд ли армия 
разбогатеет от таких пожертвований. Впрочем, 
я обошлась бы в этом году без подарков. Но мне 
так хочется купить «Ундину и Синтрама», — 
с тоской произнесла Джо, которая более всего на 
свете любила книги.

— А мне нужны ноты, — призналась Бет 
и вздохнула так тихо, что вздох её услышали 
только кочерга да подставка для чайника.

— А я куплю коробку фаберовских цветных 
карандашей, — заявила Эми. — Они мне очень 
нужны.

— Но мама ничего не говорила о наших 
деньгах. Вряд ли она хочет, чтобы мы вообще от 
всего отказались. Хоть маленькие радости можно 
себе позволить? Нам ведь эти деньги не просто 
так достались! — с жаром произнесла Джо и тут 
же смутилась.
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— Мне-то уж точно они достались не даром, — 
подхватила Мег. — Целыми днями учить этих 
кошмарных детей! Дома-то сидеть куда лучше!

— Всё это просто пустяки по сравнению 
с тем, каково приходится мне, — сказала Джо. — 
Посмотрела бы я, как вам понравится сидеть це-
лыми днями со взбалмошной старухой. Слушать 
её брюзжание, исполнять прихоти, а она вечно 
всем недовольна! Угодить ей просто невозмож-
но. Она всё время меня пиявит. Так и хочется 
отхлестать её по щекам. Или самой выброситься 
в окно, чтобы никогда больше не видеть этой ста-
рой карги.

— Грех, конечно, жаловаться, но мне кажет-
ся, моя работа ещё хуже. Вас бы заставить мыть 
посуду и убираться! Знаете, как я устаю! И руки 
грубеют, я с трудом уже играю на рояле.

Бет грустно посмотрела на свои руки и гром-
ко вздохнула.

— Мне всё равно хуже! — воскликнула 
Эми. — Вам не надо ходить в школу. Над вами 
не издеваются эти мерзкие девчонки! Не выучу 
урок — они надсмеиваются! И над моими ста-
рыми платьями, и над нашим папой, раз он разо-
рился. Они станут надсмеиваться даже над носом, 
если он им не понравится.

— Эми, — заметила со смехом Джо, — надо 
говорить не «надсмеиваются», а «насмехаются».

— Неважно, — отмахнулась Эми. — Ты ведь 
прекрасно поняла меня, так чего иронизировать? 
К тому же, — с важным видом добавила она, — 
новые слова расширяют кругообзор.
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— Да перестаньте вы препираться! О чём 
спорить? Конечно, лучше, если бы папа не разо-
рился. Когда я была совсем маленькой, мы были 
богатыми. В те времена мы не думали ни о какой 
экономии, — вздохнула Мег.

— Ну да, а вчера ты говорила, что мы счаст-
ливее королевских детей. И что королевские дети, 
хоть и богатые, то и дело ссорятся и дерутся.

— Верно, Бет. Я не отказываюсь от своих 
слов. Конечно, нам приходится трудно. Но ведь 
мы и повеселиться умеем. Недаром же Джо про-
звала нас весёлой компанией.

— Вот-вот, — осуждающе заметила Эми. — 
И откуда только Джо набралась этих словечек!

И она бросила укоризненный взгляд на длин-
ноногую Джо, которая по-прежнему лежала, вы-
тянувшись на ковре. Джо тут же села и принялась 
свистеть.

— Перестань свистеть, Джо! Ты ведёшь себя 
как мальчишка.

— А я и хочу вести себя как мальчишка.
— Терпеть этого не могу!
— А я терпеть не могу благовоспитанных 

кривляк.
— «Птенчики в гнезде воркуют», — пропела 

Бет и скорчила такую потешную рожицу, что 
спорщицы весело рассмеялись.

Бет всегда выступала в роли примиритель-
ницы.

— Должна заметить, дорогие мои, что вы обе 
не правы, — назидательно произнесла Мег. Она 
была самой старшей и чувствовала за собой пра-
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во давать советы остальным. — Ты, Джозефина, 
уже достаточно большая. Пора оставить мальчи-
шеские замашки и научиться вести себя прилич-
но. Пока ты была маленькой, ещё куда ни шло. 
А сейчас посмотри, ты уже носишь причёску. 
И выглядишь как настоящая девушка.

— Никакая я не девушка! — упрямилась 
Джо. — А если всё дело в причёске, лучше уж 
я буду до двадцати лет носить косички. — Она 
сорвала с головы сетку, и каштановые волосы 
тут же разлетелись веером. — Противно думать, 
что я когда-нибудь превращусь во взрослую мисс 
Марч. Надену длинное платье и стану чопорной, 
как индюк. Мне и так не повезло. Угораздило же 
меня родиться девочкой, когда я так люблю иг-
рать в мальчишеские игры! Всю жизнь жалею, что 
я не мальчик. А теперь ещё больше. А то ушла 
бы воевать вместе с папой. Теперь вот сиди здесь 
и вяжи, точно древняя старуха!

Джо в сердцах так сильно встряхнула синий 
армейский носок, который вязала во время раз-
говора, что спицы звякнули, а клубок шерсти по-
катился в угол.

— Бедная Джо! Наверное, тебе действитель-
но не повезло. Но тут уж ничего не поделаешь, 
придётся довольствоваться прозвищем. Впрочем, 
если хочешь, мы готовы считать тебя старшим 
братом, — сказала Бет.

При этом она ласково поглаживала Джо 
по густой шевелюре, и та могла убедиться, что, 
несмотря на мытьё посуды, руки Бет остались 
по-прежнему нежными.
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— Не могу похвалить и тебя, Эми, — продол-
жала Мег. — Ты впадаешь в другую крайность. Ты 
слишком чопорна и манерна. Пока это забавно, 
но если ты вовремя не остановишься, рискуешь 
превратиться в жеманную барышню. Как приятен 
человек, хорошо воспитанный и умеющий изящ-
но выражать свои мысли! Ты же словечка в про-
стоте не скажешь! Поверь, высокопарные речи 
звучат не лучше мальчишеского жаргона Джо.

— Итак, Джо — «сорванец», Эми — «жеман-
ная барышня». Ну а я кто, по-твоему? — спросила 
Бет, готовая выслушать свою долю наставлений.

— Ты у нас прелесть, — ласково ответила Мег.
Никто из сестёр не возразил. Бет, которую 

в семье звали Мышкой, была всеобщей люби-
мицей.

А теперь, дорогие мои юные читатели, наста-
ло время хоть в общих чертах набросать портреты 
четырёх сестёр. Мы застали их декабрьским вече-
ром за вязанием. В камине весело потрескивают 
дрова, а за окном идёт снег.

Комната, в которой расположились сёстры, 
обставлена самой простой мебелью, а ворс на ков-
ре изрядно потёрт. И всё-таки здесь очень уютно. 
На стенах висят дорогие картины, в простенках 
высятся книжные полки, подоконники украшены 
хризантемами и рождественскими розами. Сло-
вом, по всему — настоящий семейный очаг.

Старшая сестра, шестнадцатилетняя Маргарет, 
очень хороша собой. Нежный овал лица, огром-
ные глаза, красиво очерченный рот, густая шапка 
каштановых волос, красивые руки... Теперь вы 
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представляете, что супруги Марч могут по праву 
гордиться своей старшей дочерью.

Джо, годом младше Мег, внешне являет пол-
ную ей противоположность. Высокая, худая, 
смуглая, она чем-то напоминает жеребёнка. Она 
положительно не знает, куда девать свои длинные 
руки и ноги, и кажется, что они ей вечно меша-
ют. Линия рта свидетельствует о решительности 
характера. А серые глаза словно пронизывают 
собеседника насквозь. Глаза Джо выдают всё, что 
у неё на душе. И так как настроение у неё часто 
меняется, во взгляде можно прочесть то насмеш-
ку, то задумчивость, а порой и ярость. Густые 
длинные волосы — пожалуй, единственное укра-
шение её внешности. Но Джо они мешают, и она 
забирает их под сетку.

Сейчас Джо в самом «неудачном» возрасте. 
Небрежность в одежде, неуклюжие движения — 
всё выдаёт в ней подростка, который вот-вот пре-
вратится в девушку, но почему-то изо всех сил 
сопротивляется природе.

Элизабет, или, как все её называют, Бет, — 
ясноглазая тринадцатилетняя девочка. Розовощё-
кая, гладко причёсанная, говорит тихим голосом, 
удивительно миролюбива. Вот почему отец про-
звал её Тихоней. Она действительно будто живёт 
в своём особом мирке и выходит из него только 
к тем, к кому питает любовь и уважение.

Эми, хоть и самая младшая, несомненно, об-
ладает самым сильным характером, да и доста-
точно высоко себя ставит. Белолицая, стройная, 
голубоглазая, с золотистыми кудрями до плеч, 
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она  держит себя несколько чопорно и во всём 
старается походить на настоящую взрослую леди.

Когда часы пробили шесть вечера, Бет подме-
ла золу перед очагом и поставила к огню старые 
тапочки. Увидев это, девочки приободрились: 
скоро вернётся Марми. Так сёстры называли свою 
мать.

Мег оставила поучения и зажгла лампу. Эми 
тотчас освободила кресло, а Джо, позабыв об 
усталости, встала с ковра и подвинула тапочки 
ближе к огню.

— Они совсем износились, — заметила она. — 
Марми давно пора купить новые.

— Пожалуй, я это сделаю на свой доллар, — 
отозвалась Бет.

— Нет, я! — воскликнула Эми.
— Вы забываете, кто тут старший, — возрази-

ла Мег, но Джо не дала ей договорить:
— Нет уж! Когда папа уходил на войну, он 

сказал, что, пока не вернётся, за мужчину в доме 
остаюсь я. Значит, и о маме в его отсутствие дол-
жна заботиться я. Так что новые тапочки — не 
ваша забота.

— Я предлагаю поступить так, — сказала 
Бет. — Себе мы в этот раз ничего покупать не 
будем. Купим что-нибудь маме.

— Наша Бет верна себе! — воскликнула 
Джо. — Но что же мы купим маме?

Девочки на минуту задумались. Первой нару-
шила молчание Мег. Поглядев на свои красивые 
руки, она вдруг поняла, какой подарок больше 
всего обрадует мать.
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— Я куплю ей перчатки, — сказала она.
— А я — самые крепкие тапочки! — восклик-

нула Джо.
— А я куплю флакон любимых маминых духов. 

Они стоят недорого, и у меня останутся деньги, 
чтобы купить что-нибудь себе, — добавила Эми.

— А как мы всё это подарим? — поинтересо-
валась Мег.

— Разложим на столе, а потом позовём Мар-
ми — пусть разворачивает свёртки, как это делаем 
мы в дни рождения.

— Я помню мои дни рождения, когда я была 
маленькая, — призналась Бет. — Почему-то 
страшновато было сидеть в кресле с короной на 
голове! Вы несёте мне подарки, а я боюсь шевель-
нуться! А так хотелось скорее развернуть свёртки!

Говоря это, Бет поджаривала на огне хлеб. От 
огня щёчки её разрумянились.

— Пусть мама думает, что мы собираемся 
покупать подарки себе. Вот будет сюрприз! За 
покупками пойдём завтра днём, правильно, Мег? 
Ещё нам придётся повозиться с рождественским 
представлением, — сказала Джо, горделиво рас-
хаживая по комнате.

— Наверное, это последнее рождественское 
представление, в котором я буду участвовать. 
Я ведь уже выросла, — с грустью заметила Мег, 
которая обожала игру с переодеванием.

— Перестань! И дальше будешь прекрасно 
играть, — сказала Джо. — Так я и поверила, что 
ты откажешься расхаживать по сцене с распущен-
ными волосами и в белом платье с украшениями 


