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ГЛАВА 1

ЧЕЛОВЕК НА ПАРКОВКЕ

Густой сырой воздух пах талым фев-

ральским снегом, железом и грязью уходя-

щей зимы. Единственным источником света 

на поселковой улице был одинокий фонарь, 

стоявший на противоположной от забора сто-

роне. Его тусклый, желтоватый луч косо ос-

вещал узкое пространство вокруг, едва доста-

вая до подростка, сосредоточенно рисующего 

что-то на заборе красками из аэрозольных 

баллончиков. Капюшон мальчика был натянут 

на голову, скрывая волосы и бросая тень, из-

за чего вместо лица виднелись лишь острый 

подбородок и сжатые в злости губы. На руках 

плотно сидели грубые перчатки без пальцев, 

темные от старой краски и грязи. В одной 

руке мальчик сжимал холодный металл бал-

лончика, другую, замерзшую, сунул в карман.
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Из шипящих распылителей по очереди 

вырывались струи краски ядовито-черниль-

ного и болезненно-гнилостного салатового 

оттенков, а также цвета запекшейся крови. 

Из хаоса штрихов на листе профнастила по-

степенно проступала форма — это была па-

учиха. Тело, состоящее из двух черных ка-

пель-сфер, восемь лап, словно обнимающих 

паутину вокруг, и глаза-точки. Казалось, су-

щество не просто смотрит, а сканирует, вы-

слеживает, пронзает взглядом сырую ночь, 

отыскивая жертву.

…Вовка ненадолго отстранился, чтобы 

оценить свое творение, как вдруг недалеко, 

там, где на улицу выходила калитка, оглуши-

тельно хлопнуло. Рефлексы сработали быстрее 

мысли. Вовка сделал резкий шаг в сторону, 

скрываясь в тени, и прильнул к мокрому хо-

лодному забору. Баллончик он инстинктивно 

прижал к груди.

Послышались голоса. Один что-то горячо 

доказывал, другой лениво успокаивал. Лени-

вый голос — это она, «паучиха». Вовка стиснул 

ладони, в глазах, до этого испуганных, отра-

зилась ненависть. Он немного передвинулся, 

чтобы лучше слышать, и напрягся, разгля-

дывая в тусклом свете посетителя «паучихи». 

Молодой мужик, незнакомый, не из поселка. 
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Своих Вовка знал, жил тут, в старой части, 

с самого рождения.

И чего эти городские к Фаине-прорица-

тельнице без конца ездят? Неужели и у этого 

красивого, спортивного на вид мужика в ши-

карной одежде есть проблемы с девушками 

или деньгами? Говорят, Фаина не просто 

предсказывает будущее, а может его переделы-

вать — наверное, поэтому. Вовка, тоже хотел 

бы кое-что изменить в своей пока короткой 

одиннадцатилетней жизни. Только не в буду-

щем, а в настоящем. Сделать так, чтобы отец 

перестал таскаться сюда по ночам. Чтобы мать 

не рыдала в подушку.

Он посмотрел на часы. Одиннадцать ве-

чера, пора домой. Сложил в рюкзак баллон-

чики. Они вдруг тихо брякнули в темноте, 

и голоса настороженно замолкли. Вовка сно-

ва прильнул к стене, ожидая громкого окрика 

дворника «паучихи», с которым у него сло-

жилось негласное противостояние: он рисо-

вал на заборе Фаины то саранчу, то кобру, то 

еще что-то такое же — мерзкое или ядовитое, 

а дворник, он же охранник, тихо матерясь, 

закрашивал. Но обошлось, и Вовка с облег-

чением выдохнул.

— Ты поезжай домой, Фил, выглядишь 

очень усталым, услышал он голос дворника.
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— Я должен с ней поговорить! Наташа 

приедет сегодня в нашу квартиру, написала 

мне в сообщении. Откуда она вообще взяла 

эти снимки, не понимаю, — жаловался голос 

в ночи. — Я же тренер, мне положено поправ-

лять неправильно напряженные ноги или руки 

моих учеников. А она сразу скандал закатила 

на весь фитнес-центр!

— Ну, Наталья, она такая… Даже мы с бра-

том не можем на нее повлиять. Позвони, как 

поговоришь, ладно? И если поздно будет, 

я подожду. У меня предчувствие плохое. Зна-

ки везде мерещатся. Кровь, смерть. Тревожно 

что-то…

— Позвоню.

Вовка различил звук заработавшего авто-

мобильного мотора и решил подождать, пока 

мужчина со странным именем Фил уедет. Тог-

да можно будет спокойно смыться домой.

Машина, сыто урча, проехала мимо при-

таившегося Вовки, на мгновение выхватив 

из темноты его новое творение. Фаина, увидев 

рисунок твари на заборе, внезапно разверну-

лась в сторону, где стоял Вовка, и зло произ-

несла, вглядываясь в темноту:

— Я знаю, что ты здесь, маленький гаде-

ныш. Жалко тебя, но если будешь продолжать 

портить мое имущество, станешь в штаны 
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мочиться по ночам, учти. И твой папа Рома 

не поможет.

Калитка захлопнулась, а Вовка, мрачно 

ухмыльнувшись, сплюнул на землю. Война 

так война, «паучиха». Завтра ночью он снова 

придет и нарисует что-то пострашнее. Нуж-

но только полистать альбомы или спросить 

у парней из их небольшого местного сооб-

щества граффити, где найти изображения ка-

кой-нибудь мерзкой гадины.

*  *  *

В доме, пахнущем лекарствами и тоской, 

Роман стоял у окна, не видя ничего за стек-

лом, за которым кружился мокрый снег. Его 

тело было здесь, в когда-то уютной гостиной, 

где на полке пылилась семейная фотография: 

он, Татьяна и маленький Вовка, все с улы-

бающимися, счастливыми лицами. Тело-то 

здесь, а воля и душа хранились под замком 

в проклятом доме Фаины.

Роман слушал тихое ровное дыхание спя-

щей в соседней комнате Татьяны, и сердце 

разрывалось на части от любви и бессилия. 

Он любил ее. Боже, как он любил ее! Ее рас-

судительную силу, ее ум, ее руки, пахнущие 

не духами, а травами и химическими реакти-
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вами — Татьяна работала фармацевтом в го-

родской аптеке. Роман вспоминал, как они 

смеялись вместе, как строили планы, как она 

поддерживала его в трудные минуты.

А потом в его памяти всплывало лицо 

Фаины. Смуглое, с пронзительными, слиш-

ком светлыми, иногда даже прозрачными 

от гнева глазами. И приходило странное, 

вязкое чувство, похожее на опьянение. Оно 

накатывало волной, смывая все: и любовь 

к Тане, и ответственность, и стыд. Это было 

похоже на жестокий приступ жажды в пусты-

не, когда единственным источником влаги 

был отравленный колодец. Он не хотел идти 

к Фаине, его истинное «я» кричало от ужаса 

и отвращения, но ноги несли сами, помимо 

его воли. Тело тянулось к ней с животным 

магнетизмом, в то время как разум корчился 

в агонии.

Роман словно чувствовал невидимые нити. 

Они дергались, и он шел. Но хуже всего было 

возвращаться. Возвращаться в этот дом, на-

полненный любовью и прошлым, и видеть 

молчаливое осуждение в глазах сына. Вов-

ка не кричал, не плакал. Он просто смотрел. 

В его взгляде была такая взрослая жалость 

к отцу, что Роман готов был провалиться 

сквозь землю.
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«Я слабый, — шептал он сам себе, сжи-

мая кулаки так, что ногти впивались в ладо-

ни. — Я тряпка. Я не могу с этим бороться».

Он пытался. Злился на себя, запирался, да-

вал себе слово не выходить из дома. Но чары 

были сильнее. Колдовская отрава в его крови 

звала его снова и снова, и он, как преданный 

пес, полз на брюхе к ногам своей тюремщи-

цы, ненавидя ее и унижаясь. Он как будто был 

расколот надвое, одна половинка оставалась 

дома, а вторая там, у Фаины. Он терял себя 

и знал это, видел, как рушится семья, как 

страдает сын, и ничего не мог изменить. Ро-

ман тихо застонал.

…Татьяна, зажав зубами край наволоч-

ки, притворяясь, что спит, слушала, как муж 

мучается в соседней комнате. Что их теперь 

ждет? Роман не уйдет из семьи, да и не ну-

жен он этой «паучихе». Просто позавидовала 

она их счастью, а может, кто-то из поселко-

вых донес до Фаины слова Татьяны о том, что 

каждому человеку Бог дает столько, сколько 

человек может вынести. Злая она, Фаина, вот 

что. Живет в поселке уже десять лет, а сосе-

ди, сначала кинувшиеся к ней со своими бо-

лячками, теперь обходят ее коттедж стороной. 

Зато из города многие приезжают на дорогих 

иномарках. Очередь на месяц, так Даше рас-
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сказывала соседка, которая у Фаины работает 

секретаршей.

…На крыльце послышались осторожные 

шаги. Роман замер. Татьяна, казалось, до это-

го крепко спавшая, вдруг легко поднялась 

и пошла навстречу сыну.

— Ты где был? Опять забор разрисовывал? 

Вовка, ну не надо связываться с этой Фаиной! 

Еще какую-нибудь порчу на тебя наведет! Го-

лодный? Мой руки и садись за стол. Весь ве-

чер где-то шляешься, я уже хотела идти искать 

тебя.

— Чего это мне ее бояться? Обещала, что 

в кровать по ночам мочиться буду. А я ей тог-

да дом подожгу!

В кухне загремела упавшая посуда.

— Ты что? Ты не смей! В колонию упекут!

— Мам, я правда голодный, — услышал 

Роман подлизывающийся голос сына и усмех-

нулся: «Хитрюга. Знает, как подкатить к ма-

тери».

Снова послышался звон посуды, запахло 

разогретыми котлетами и картошкой.

— Сынок, я тебя прошу. Если с тобой что-

то… Я же не железная… Я ее тогда убью, вот 

что. А ты дом подожжешь. Так все эти муче-

ния и кончатся. Все будем наказаны. Только 

непонятно за что.
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Татьяна хрипло засмеялась, словно закар-

кала, и Роман вдруг понял, что она не шутит. 

И Вовка, похоже, тоже не шутит. Вот до чего 

дошло. Он прокрался к дверям и тихо, как ему 

показалось, выскользнул на улицу.

Но Татьяна и Вовка звук закрывавшейся 

двери услышали и одновременно отвели глаза.

— Спасибо, мам! Я все доел, очень вкусно!

Вовка выскочил из-за стола, чмокнул 

мать в щеку и быстро поднялся на чердак, 

где у него была мастерская с эскизами и кра-

сками. Так… Паучиха была, кобра была. Са-

ранча? Была. Ящерица? Нет. Нашел! Крыса. 

Жирная, злая, с выпученными красными гла-

зами и длинным противным хвостом. Припа-

ла на передние лапы, словно вот-вот прыгнет. 

Опасная. Вовка отложил эскиз в сторону и за-

думался. А если правда? Если Фаина сможет 

сделать так, чтобы он… ну, это… в кровать? Да 

ладно. Если бы хотела, давно бы мать извела 

или его, Вовку. Только и может что мужиков 

к себе в постель завлекать. Она же ведьма 

по амурным делам. Приворот, отворот, все 

такое. Вот сегодняшний мужик про какую-то 

Наташу спрашивал. В общем, пугает, ведьма.

Вовка придвинул ближе рисунок крысы, 

выписывая на листок, какого цвета баллон-

чики с краской ему понадобятся.
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Татьяна сходила в подпол, взяла вилок ка-

пусты для борща на завтра и постояла, затаив-

шись в сумраке. Сверху свисала одинокая лам-

па на витом шнуре, пахло старой картошкой, 

вылившимся из вздутой банки рассолом и ка-

кой-то химией. В углу копошилась мышь. Она 

вздохнула, задвинула на полке подальше буты-

лочку с мутной жидкостью и вышла из подпо-

ла на кухню, пробормотав: «Пугает, ведьма».

*  *  *

Фил гнал машину по сумеречному горо-

ду, превышая скорость, проезжая светофоры 

на зеленый свет. Сбоку кто-то раздраженно 

посигналил, когда Фил сделал опасный ма-

невр, но он даже не услышал. Думал о том, как 

все сегодня будет. Фаина сказала, что видит 

знаки про кровь и тревогу. Неужели и прав-

да чувствует? Фил поежился и тяжело вздох-

нул, вспоминая разговор. С Натальей никто 

не может справиться, это точно. Она только 

похожа на свою тезку Наташу Ростову, чем 

и зацепила в первую встречу Фила: черногла-

зая, порывистая, хрупкая. И богатая — чего 

уж перед собой юлить. Их отношения были 

похожи на взрыв: мгновенно вырвавшаяся из-

под контроля стихия. Зато потом… Ревность 
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и подозрительность Натальи стали докучать, 

портить сказку. Сколько еще он может выдер-

живать такое? Ни поговорить, ни улыбнуться 

клиентке, даже нельзя положить руку на спи-

ну… Он — тренер, это его работа. И это са-

мый крутой в городе фитнес-клуб, который 

принадлежит Наталье.

Фил и хотел бы вырваться из этой «медо-

вой» ловушки, но как? Наталья держит мерт-

вой хваткой. Квартиру ему купила, машину. 

А сейчас начала разговоры о разводе с мужем. 

Мол, уедем вместе жить в Испанию. Кто же 

от такого откажется в трезвом уме и твердой 

памяти? Вот только она же и в Испании бу-

дет повелевать, как королева своему слуге. 

Он не слуга, он нормальный молодой мужик. 

И заглядываться на хорошеньких девушек ни-

кто ему запретить не может. Недавний скан-

дал случился из-за того, что он подправил 

клиентке неверно напряженную спину и чуть 

погладил по ноге, успокаивая возникшую 

боль. А кто-то — да понятно кто, ведь охрана 

фитнес-центра с видеокамерами принадле-

жит Натальиному мужу Зотову, — отправил 

начальнице снимки этого эпизода.

В памяти совсем некстати всплыла вдруг 

Вероника. Юная, с горящими решимостью 

глазами и упругой грудью. Фил прерывисто 
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вздохнул. Наталье через два с половиной года 

сорок исполнится, вот она и бесится. Ему-то 

всего тридцать два. И он, бесспорно, красив. 

Наталья не может не понимать, что девицы, 

пришедшие в центр подкачать тело, загляды-

ваются на него, и это нормально. Это называ-

ется закон природы.

Фил, остывая, перестроился в правый ряд, 

включил поворот, и сразу показался ЖК, где 

у них с Натальей свое гнездышко в элитной 

новостройке. И где она его сейчас ждет, чтобы 

поговорить и помириться.

Неужели сегодня все решится? Фил опять 

вспомнил разговор с Фаиной. Он приехал 

к ней в отчаянии, но она успокоила его, как 

только она и умеет. Правда, потребовала, что-

бы он как можно быстрее помирился с На-

тальей, иначе может все потерять. Странная 

она, Фаина. Ее брат Зотов женат на Наталье, 

а она принимает ее любовника. Да еще и со-

веты дает. Может, между братом и сестрой 

черная кошка пробежала и Фаина так мстит? 

Да ему-то какая разница?

Фил нажал кнопку на пульте, и оранже-

вый шлагбаум, словно нехотя, пополз вверх, 

открывая путь на подземную стоянку. Глаза, 

привыкшие к вечернему полумраку, ослепили 

резкие неоновые лампы парковки.
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Увидев издалека красный «Феррари», Фил 

успокоился: Наталья приехала и ждет.

Вдруг неумолимая, тяжелая волна сна на-

катила на него. Фил едва успел припарковать 

«Ауди» рядом с блестящим бампером «Фер-

рари», выключить мотор и положить руки 

на прохладную кожу руля, как голова сама 

упала на них, и сознание отключилось…

Через минуту на парковке погас свет. 

От одного из бетонных столбов отделилась 

тень. Человек, до этого стоявший неподвиж-

но, слившись с опорой, неторопливо сделал 

несколько шагов. Его движения были лишены 

суеты и отточены до автоматизма. Он подошел 

к «Ауди» и направил в темноту салона луч фо-

нарика. Свет выхватил из мрака склоненную 

над рулем фигуру Фила. Тот не шелохнулся, 

его дыхание было глубоким и ровным.

Человек осторожно приоткрыл дверь. Щел-

чок замка прозвучал оглушительно громко 

в давящей тишине. Он тряхнул Фила за пле-

чо, сначала легко, потом сильнее, проверяя 

крепость сна. Тело лишь безвольно покач-

нулось. Тогда человек резко обхватил Фила 

за плечи и, с силой откинув спинку кресла, 

уложил безвольное тело на сиденье, стараясь 

сделать его как можно менее заметным снару-

жи. Голова Фила неудобно свесилась набок, 


