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I
На столе гильзы патронные, пахнущие сгоревшим 

порохом, баранья кость, полевая карта, сводка, уздеч-

ка наборная с душком лошадиного пота, краюха хлеба. 

Все это на столе, а  на лавке тесаной, заплесневевшей 

от сырой стены, спиной плотно к подоконнику при-

жавшись, Николка Кошевой, командир эскадрона, си-

дит. Карандаш в пальцах его иззябших, недвижимых. 

Рядом с  давнишними плакатами, распластанными на 

столе, — анке та, наполовину заполненная. Шершавый 

лист скупо рассказывает: Кошевой Николай. Командир 

эскадрона. Земле роб. Член РКСМ.

Против графы «возраст» карандаш медленно выво-

дит: 18 лет.

Плечист Николка, не по летам выглядит. Старят 

его глаза в  морщинках лучистых и  спина, по-стари-

ковски суту лая.

— Мальчишка ведь, пацаненок, куга зеленая,  — 

говорят шутя в  эскадроне,  — а  подыщи другого, кто 

бы сумел почти без урона ликвидировать две банды 

и  полгода водить эскадрон в  бои и  схватки не хуже 

любого старого коман дира!
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Стыдится Николка своих восемнадцати годов. Все-

гда против ненавистной графы «возраст» карандаш 

ползет, замедляя бег, а  Николкины скулы полыхают 

досадным румянцем. Казак Николкин отец, а по отцу 

и  он — казак. Помнит, будто в  полусне, когда ему 

было лет пять-шесть, сажал его отец на коня своего 

служивского.

— За гриву держись, сынок! — кричал он, а  мать 

из дверей стряпки улыбалась Николке, бледнея, и гла-

зами широко раскрытыми глядела на ножонки, окара-

чившие острую хребтину коня, и на отца, державшего 

повод.

Давно это было. Пропал в  германскую войну 

Николкин отец, как в  воду канул. Ни слуху о  нем, 

ни духу. Мать померла. От отца Николка унаследо-

вал любовь к  лошадям, неизмеримую отвагу и  ро-

динку, такую же, как у отца, величиной с голубиное 

яйцо, на левой ноге, выше щиколотки. До пятна-

дцати лет мыкался по работникам, а  потом шинель 

длинную выпросил и с проходившим через станицу 

красным полком ушел на Врангеля. Летом нонеш-

ним купался Николка в  Дону с  военкомом. Тот, 

заикаясь и кривя контуженую голову, сказал, хлопая 

Николку по сутулой и черной от загара спине:

— Ты того… того… Ты счастли… счастливый! Ну 

да, счастливый! Родинка — это, говорят, счастье.

Николка ощерил зубы кипенные, нырнул и,  от-

фыркиваясь, крикнул из воды:

— Брешешь ты, чудак! Я  с  мальства сирота, в  ра-

ботниках всю жизнь гибнул, а он — счастье!..

И поплыл на желтую косу, обнимавшую Дон.
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II

Хата, где квартирует Николка, стоит на яру над До-

ном. Из  окон видно зеленое расплескавшееся Обдо-

нье и  вороненую сталь воды. По ночам в  бурю вол-

ны стучатся под яром, ставни тоскуют, захлебываясь, 

и чудится Николке, что вода вкрадчиво ползет в щели 

пола и, прибывая, трясет хату.

Хотел он на другую квартиру перейти, да так и не 

перешел, остался до осени. Утром морозным на крыль-

цо вышел Николка, хрупкую тишину ломая перезво-

ном подкованных сапог. Спустился в вишневый садик 

и лег на траву, заплаканную, седую от росы. Слышно, 

как в сарае уговаривает хозяйка корову стоять спокой-

но, телок мычит требовательно и басовито, а о стенки 

цибарки вызванивают струи молока.

Во дворе скрипнула калитка, собака забрехала. Го-

лос взводного:

— Командир дома?

Приподнялся на локтях Николка:

— Вот он я! Ну, чего там еще?

— Нарочный приехал из станицы. Говорит, банда 

пробилась из Сальского округа, совхоз Грушинский 

заняла…

— Веди его сюда.

Тянет нарочный к  конюшне лошадь, по том горя-

чим облитую. Посреди двора упала та на передние 

ноги, потом — на бок, захрипела отрывисто и корот-

ко и  издохла, глядя стекленеющими глазами на цеп-

ную собаку, захлебнувшуюся злобным лаем. Потому 

издохла, что на пакете, привезенном нарочным, стоя-

ло три креста, и с пакетом этим скакал сорок верст, не 

передыхая, нарочный.
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Прочитал Николка, что председатель просит его 

выступить с эскадроном на подмогу, и в горницу по-

шел, шашку цепляя, думал устало: «Учиться бы поехать 

куда-нибудь, а  тут банда… Военком стыдит: мол, 

слова правильно не напишешь, а  еще эскадронный… 

Я-то при чем, что не успел приходскую школу окон-

чить? Чудак он… А тут банда… Опять кровь, а я уж 

уморился так жить… Опостылело все…»

Вышел на крыльцо, заряжая на ходу карабин, 

а мысли, как лошади по утоптанному шляху, мчались: 

«В город бы уехать… Учиться б…»

Мимо издохшей лошади шел в  конюшню, глянул 

на черную ленту крови, сочившуюся из пыльных ноз-

дрей, и отвернулся.

III

По кочковатому летнику, по колеям, ветрами обли-

занным, мышастый придорожник кучерявится, лебеда 

и пышатки густо и махровито лопушатся. По летнику 

сено когда-то возили к  гумнам, застывшим в  степи 

янтарными брызгами, а  торный шлях улегся бугром 

у столбов телеграфных. Бегут столбы в муть осеннюю, 

белесую, через лога и  балки перешагивают, а  мимо 

столбов шляхом глянцевитым ведет атаман банду — 

полсотни казаков донских и  кубанских, властью Со-

ветской недовольных. Трое суток, как набедившийся 

волк от овечьей отары, уходят дорогами и  целиною 

бездорожно, а  за ними вна зирку — отряд Николки 

Кошевого.

Отъявленный народ в  банде, служивский, быва-

лый, а все же крепко призадумывается атаман: на стре-

менах привстает, степь глазами излапывает, версты 
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считает до голубенькой каемки лесов, протянутой по 

ту сторону Дона.

Так и уходят по-волчьи, а за ними эскадрон Никол-

ки Кошевого следы топчет.

Днями летними, погожими в  степях донских, 

под небом густым и  прозрачным звоном серебря-

ным вызванивает и колышется хлебный колос. Это 

перед покосом, когда у ядреной пшеницы-гарновки 

ус чернеет на колосе, будто у  семнадцатилетнего 

парня, а жито дует вверх и норовит человека пере-

расти.

Бородатые станичники на суглинке, по песчаным 

буг рам, возле левад засевают клинышками жито. Сро-

ду не родится оно, издавна десятина не дает больше 

тридцати мер, а  сеют потому, что из жита самогон 

гонят, яснее слезы девичьей; потому, что исстари так 

заведено, деды и прадеды пили, и на гербе казаков Об-

ласти войска Донского, должно, недаром изображен 

был пьяный казак, телешом сидящий на бочке вин-

ной. Хмелем густым и ярым бродят по осени хутора 

и  станицы, нетрезво качаются красноверхие папахи 

над плетнями из краснотала.

По тому самому и  атаман дня не бывает трезвым, 

потому-то все кучера и пулеметчики пьяно кособочат-

ся на рессорных тачанках.

Семь лет не видал атаман родных куреней. Плен 

германский, потом Врангель, в солнце расплавленный 

Константинополь, лагерь в колючей проволоке, турец-

кая фелюга со смолистым соленым крылом, камыши 

кубанские, султанистые, и — банда.

Вот она, атаманова жизнь, коли назад через плечо 

оглянуться. Зачерствела душа у него, как летом в жа-

рынь черствеют следы раздвоенных бычачьих копыт 
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возле музги1 степной. Боль, чудна я и  непонятная, 

точит изнутри, тошнотой наливает мускулы, и  чув-

ствует атаман: не забыть ее и  не залить лихоманку 

никаким самогоном. А пьет — дня трезвым не бывает 

потому, что пахуче и сладко цветет жито в степях дон-

ских, опрокинутых под солнцем жадной черноземной 

утробой, и смуглощекие жалмерки по хуторам и ста-

ницам такой самогон вываривают, что с  водой род-

никовой текучей не различить.

IV

Зарею стукнули первые заморозки. Серебряной 

проседью брызнуло на разлапистые листья кувшинок, 

а  на мельничном колесе поутру заприметил Лукич 

тонкие, разноцветные, как слюда, льдинки.

С утра прихворнул Лукич: покалывало в поясницу, 

от боли глухой ноги сделались чугунными, к  земле 

липли. Шаркал по мельнице, с трудом передвигая не-

суразное, от костей отстающее тело. Из просорушки 

шмыгнул мышиный выводок; поглядел кверху глазами 

слезливо-мокрыми: под потолком с  перекладины го-

лубь сыпал скороговоркой дробное и деловитое бор-

мотание. Ноздрями, словно из суглинка вылепленны-

ми, втянул дед вязкий душок водяной плесени и запах 

перемолотого жита, прислушался, как нехорошо, за-

хлебываясь, сосала и  облизывала сваи вода, а  бороду 

мочалистую помял задумчиво.

На пчельнике прилег отдохнуть Лукич. Под тулу-

пом спал наискось, распахнувши рот, в углах губ бо-

роду слюнявил слюной, клейкой и  теплой. Сумерки 

1 М у з г а — озерко, болотце. (Здесь и далее примеч. автора.)
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густо измазали дедову хатенку, в молочных лоскутьях 

тумана застряла мельница…

А когда проснулся — из лесу выехало двое конных. 

Один из них крикнул деду, шагавшему по пчельнику:

— Иди сюда, дед!

Глянул Лукич подозрительно, остановился. Много 

перевидал он за смутные года таких вот вооруженных 

людей, бравших не спрошаючи корм и муку, и всех их 

огулом, не различая, крепко недолюбливал.

— Живей ходи, старый хрен!

Промеж ульев долбленых двинулся Лукич, тихонь-

ко губами вылинявшими беззвучно зашамкал, стал 

поодаль от гостей, наблюдая искоса.

— Мы — красные, дедок… Ты нас не бойся,  — 

миро любиво просипел атаман. — Мы за бандой гоня-

емся, от своих отбились… Може, видел, вчера отряд 

тут про ходил?

— Были какие-то.

— Куда они пошли, дедушка?

— А холера их ведает!

— У тебя на мельнице никто из них не остался?

— Нетути, — сказал Лукич коротко и повернулся 

спиной.

— Погоди, старик.  — Атаман с  седла соскочил, 

качнулся на дуговатых ногах пьяно и,  крепко дохнув 

самогоном, сказал: — Мы, дед, коммунистов ликвиди-

руем… Так-то!.. А кто мы есть, не твоего ума дело! — 

Споткнулся, повод роняя из рук.  — Твое дело зерна 

на семьдесят коней приготовить и  молчать… Чтобы 

в два счета!.. Понял? Где у тебя зерно?

— Нетути, — сказал Лукич, поглядывая в сторону.

— А в энтом амбаре что?

— Хлам, стало быть, разный… Нетути зерна!
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— А ну, пойдем!

Ухватил старика за шиворот и  коленом потянул 

к  амбару кособокому, в  землю вросшему. Двери рас-

пахнул. В закромах пшеница и чернобылый ячмень.

— Это тебе что, не зерно, старая сволочуга?

— Зерно, кормилец… Отмол это… Год я  его по 

зернушку собирал, а ты конями потравить норовишь…

— По-твоему, нехай наши кони с голоду дохнут? Ты 

что же это — за красных стоишь, смерть выпрашиваешь?

— Помилуй, жалкенький мой! За что ты меня? — 

Шапчонку сдернул Лукич, на колени жмякнулся, руки 

волосатые атамановы хватал, целуя…

— Говори: красные тебе любы?

— Прости, болезный!.. Извиняй на слове глупом. 

Ой, прости, не казни ты меня, — голосил старик, ноги 

атамановы обнимая.

— Божись, что ты не за красных стоишь… Да ты 

не крестись, а землю ешь!..

Ртом беззубым жует песок из пригоршней дед 

и слезами его подмачивает.

— Ну, теперь верю. Вставай, старый!

И смеется атаман, глядя, как не встанет на зане-

мевшие ноги старик. А из закромов тянут наехавшие 

конные ячмень и пшеницу, под ноги лошадям сыплют 

и двор устилают золотистым зерном.

V

Заря в тумане, в мокрети мглистой.

Миновал Лукич часового и  не дорогой, а  стежкой 

лесной, одному ему ведомой, затрусил к  хутору через 

буераки, через лес, насторожившийся в  предутренней 

чуткой дреме.
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До ветряка дотюпал, хотел через прогон завернуть 

в  улочку, но перед глазами сразу вспухли неясные 

очертания всадников.

— Кто идет? — окрик тревожный в тишине.

— Я это… — шамкнул Лукич, а сам весь обмяк, за-

трясся.

— Кто такой? Что — пропуск? По каким делам 

шляешься?

— Мельник я… С  водянки тутошней. По надоб-

ностям в хутор иду.

— Каки-таки надобности? А  ну, пойдем к  коман-

диру! Вперед иди… — крикнул один, наезжая лошадью.

На шее почуял Лукич парные лошадиные губы 

и, прихрамывая, засеменил в хутор.

На площади у  хатенки, черепицей крытой, оста-

новились. Провожатый, кряхтя, слез с  седла, лошадь 

привязал к  забору и,  громыхая шашкой, взошел на 

крыльцо.

— За мной иди!..

В окнах огонек маячит. Вошли.

Лукич чихнул от табачного дыма, шапку снял и то-

ропливо перекрестился на передний угол.

— Старика вот задержали. В хутор правился.

Николка со стола приподнял лохматую голову, 

в пуху и перьях, спросил сонно, но строго:

— Куда шел?

Лукич вперед шагнул и радостью поперхнулся.

— Родимый, свои это, а я думал — опять супостат-

ники энти… Заробел дюже и  спросить побоялся… 

Мельник я. Как шли вы через Митрохин лес и ко мне 

заезжали, еще молоком я  тебя, касатик, поил… Аль 

запамятовал?..

— Ну, что скажешь?
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— А то скажу, любезный мой: вчерась затемно 

наехали ко мне банды эти самые и  зерно начисто 

стравили коням!.. Смывались надо мною… Старший 

ихний говорит: присягай нам, в  одну душу, и  землю 

заставил есть.

— А сейчас они где?

— Тамотко и есть. Водки с собой навезли, лакают, не-

чистые, в моей горнице, а я сюда прибег доложить вашей 

милости, может, хоть вы на них какую управу сыщете.

— Скажи, чтоб седлали!.. — С лавки привстал, улы-

баясь деду, Николка и шинель потянул за рукав устало.

VI

Рассвело.

Николка, от ночей бессонных зелененький, под-

скакал к пулеметной двуколке.

— Как пойдем в атаку — лупи по правому флангу. 

Нам надо крыло ихнее заломить!

И поскакал к развернутому эскадрону.

За кучей чахлых дубков на шляху показались кон-

ные — по четыре в ряд, тачанки в середине.

— Намётом! — крикнул Николка и, чуя за спиной 

нарастающий грохот копыт, вытянул своего жеребца 

плетью.

У опушки отчаянно застучал пулемет, а те, на шля-

ху, быстро, как на учении, лавой рассыпались.

*  *  *

Из бурелома на бугор выскочил волк, репьями уве-

шанный. Прислушался, угнув голову вперед. Невда-

леке барабанили выстрелы, и тягучей волной колыхал-

ся разноголосый вой.
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Тук! — падал в  ольшанике выстрел, а  где-то за бу-

гром, за пахотой эхо скороговоркой бормотало: так!

И опять часто: тук, тук, тук!.. А за бугром отвеча-

ло: так! так! так!..

Постоял волк и  не спеша, вперевалку, потянул 

в лог, в заросли пожелтевшей нескошенной куги…

— Держись!.. Тачанок не кидать!.. К  перелеску… 

К  перелеску, в  кровину мать! — кричал атаман, при-

встав на стременах.

А возле тачанок уж суетились кучера и  пулемет-

чики, обрубая постромки, и цепь, изломанная беспре-

станным огнем пулеметов, уже захлестнулась в  не-

удержимом бегстве.

Повернул атаман коня, а  на него, раскрылатив-

шись, скачет один и шашкой помахивает. По биноклю, 

метавшемуся на груди, по бурке догадался атаман, что 

не простой красноармеец скачет, и  поводья натянул. 

Издалека увидел молодое безусое лицо, злобой пере-

кошенное, и сузившиеся от ветра глаза. Конь под ата-

маном заплясал, приседая на задние ноги, а он, дергая 

из-за пояса зацепившийся за кушак «маузер», крикнул:

— Щенок белогубый!.. Махай, махай, я тебе нама-

хаю!..

Атаман выстрелил в нараставшую черную бурку. Ло-

шадь, проскакав саженей восемь, упала, а Николка бурку 

сбросил, стреляя, перебегал к атаману ближе, ближе…

За перелеском кто-то взвыл по-звериному и осекся. 

Солнце закрылось тучей, и на степь, на шлях, на лес, 

ветрами и осенью отерханный, упали плывущие тени.

«Неук, сосун, горяч, через это и смерть его тут на-

лапает», — обрывками думал атаман и,  выждав, когда 

у  того кончилась обойма, поводья пустил и  налетел 

коршуном.
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С седла перевесившись, шашкой махнул, на миг 

ощутил, как обмякло под ударом тело и  послушно 

сползло наземь. Соскочил атаман, бинокль с  уби-

того сдернул, глянул на ноги, дрожавшие мелким 

ознобом, оглянулся и  присел сапоги снять хромо-

вые с мертвяка. Ногой упираясь в хрустящее колено, 

снял один сапог быстро и ловко. Под другим, видно, 

чулок закатился: не скидается. Дернул, злобно выру-

гавшись, с  чулком сорвал сапог и  на ноге, повыше 

щиколотки, родинку увидел с голубиное яйцо. Мед-

ленно, словно боясь разбудить, вверх лицом повер-

нул холодеющую голову, руки измазал в  крови, 

выползавшей изо рта широким бугристым валом, 

всмотрелся и  только тогда плечи угловатые обнял 

неловко и сказал глухо:

— Сынок!.. Николушка!.. Родной! Кровинушка 

моя… Чернея, крикнул: — Да скажи же хоть слово! 

Как же это, а?

Упал, заглядывая в  меркнущие глаза; веки, кровью 

залитые, приподымая, тряс безвольное, податливое 

тело… Но накрепко закусил Николка посинелый кон-

чик языка, будто боялся проговориться о чем-то неиз-

меримо большом и важном.

К груди прижимая, поцеловал атаман стынущие 

руки сына и, стиснув зубами запотевшую сталь «мау-

зера», выстрелил себе в рот…

А вечером, когда за перелеском замаячили кон-

ные, ветер донес голоса, лошадиное фырканье и звон 

стремян, с  лохматой головы атамана нехотя сорвался 

коршун-стервятник. Сорвался и растаял в  сереньком, 

по-осеннему бесцветном небе.

1924



 17 

ПMGefg

I

Из степи, бурой, выжженной солнцем, с  солон-

чаков, потрескавшихся и  белых, с  восхода — шестна-

дцать суток дул горячий ветер.

Обуглилась земля, травы желтизной покоробились, 

у  колодцев, густо просыпанных вдоль шляха, жилы 

пересохли; а хлебный колос, еще не выметавшийся из 

трубки, квело поблек, завял, к земле нагнулся, сгорба-

тившись по-стариковски.

В полдень по хутору задремавшему — медные 

всплески колокольного звона.

Жарко. Тишина. Лишь вдоль плетней шаркают 

ноги — пылищу гребут, да костыли дедов по кочкам 

выстукивают — дорогу щупают.

На хуторское собрание звонят. В  повестке дня — 

наем пастуха.

В исполкоме — жужжанье голосов. Дым табачный.

Председатель постучал огрызком карандаша по 

столу.

— Гражданы, старый пастух отказался стеречь та-

бун, говорит, мол, плата несходная. Мы, исполком, 

предлагаем нанять Фролова Григория. Нашевский он 

рожак, сирота, комсомолист… Отец его, как известно 

вам, чеботарь был. Живет он с сестрой, и пропитани-

ев у  них нету. Думаю, гражданы, вы войдете в  такое 

положение и наймете его стеречь табун.

Старик Нестеров не стерпел, задом кособоким за-

вихлял, заерзал.

— Нам этого невозможно… Табун здоровый, 

а  он какой есть пастух!.. Стеречь надо в  отводе, по-
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тому вблизости кормов нету, а его дело непривычное. 

К осени и половины телят недосчитаемся…

Игнат-мельник, старичишка мудреный, ехидным 

голоском медовым загнусавил:

— Пастуха мы и  без сполкома найдем, дело нас 

одних касаемо… А  человека надо выбрать старого, 

надежного и до скотины обходительного…

— Правильно, дедушка…

— Старика наймете, гражданы, так у  него скорей 

пропадут теляты… Времена ноне не те, воровство вез-

де огромадное… — Это председатель сказал настоисто 

так и выжидательно; а тут сзади поддерживали:

— Старый негож… Вы возьмите во внимание, что 

это не коровы, а теляты-летошники. Тут собачьи ноги 

нужны. Зыкнет табун — поди собери, дедок побежит 

и потроха растеряет…

Смех перекатами, а дед Игнат свое сзади вполголоса:

— Коммунисты тут ни при чем… С  молитвой 

надо, а  не абы как… — И  лысину погладил вредный 

стари чишка.

Но тут уж председатель со всей строгостью:

— Прошу, гражданин, без разных выходок… За 

такие… подобные… с собрания буду удалять…

Зарею, когда из труб клочьями мазаной ваты дым 

ползет и стелется низко на площади, собрал Григорий 

табун в полтораста голов и погнал через хутор на бу-

гор седой и неприветливый.

Степь испятнали бурые прыщи сурчиных нор; сви-

стят сурки протяжно и настороженно; из логов с тра-

вою приземистой стрепета взлетают, посеребренным 

опереньем сверкая.

Табун спокоен. По земляной морщинистой коре 

дробным дождем выцокивают раздвоенные копыта телят.
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Рядом с  Григорием шагает Дунятка — сестра-под-

пасок. Смеются у нее щеки загоревшие, веснушчатые, 

глаза, губы, вся смеется, потому что на Красную горку 

пошла ей всего-навсего семнадцатая весна, а в семна-

дцать лет все распотешным таким кажется: и  насуп-

ленное лицо брата, и телята лопоухие, на ходу переже-

вывающие бурьянок, и даже смешно, что второй день 

нет у них ни куска хлеба.

А Григорий не смеется. Под картузом обветшав-

шим у  Григория лоб крутой, с  морщинами попереч-

ными, и глаза усталые, будто прожил он куда больше 

девятнадцати лет.

Спокойно идет табун обочь дороги, рассыпавшись 

пятнистой валкой.

Григорий свистнул на отставших телят и к Дунятке 

повернулся:

— Заработаем, Дунь, хлеба к осени, а  там в  город 

по едем. Я  на рабфак поступлю и  тебя куда-нибудь 

пристрою… Может, тоже на какое ученье… В городе, 

Дунятка, книжек много и хлеб едят чистый, без травы, 

не так, как у нас.

— А денег откель возьмем… ехать-то?

— Чудачка ты… Хлебом заплатят нам двадцать 

пудов, ну вот и деньги… Продадим по целковому за 

пуд, потом пшено продадим, кизяки.

Посреди дороги остановился Григорий, кнутови-

щем в пыли чертит, высчитывает.

— Гриша, чего мы есть будем? Хлеба ничуть 

нету…

— У меня в сумке кусок пышки черствой остался.

— Ныне съедим, а завтра как же?

— Завтра приедут с  хутора и  привезут муки… 

Председатель обещался…
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Жарит полдневное солнце. У Григория рубаха ме-

шочная взмокла от пота, к лопаткам прилипла.

Идет табун беспокойно, жалят телят овода и мухи, 

в воздухе нагретом виснет рев скота и зуденье оводов.

К вечеру, перед закатом солнца, подогнали табун 

к  базу. Неподалеку пруд и  шалаш с  соломой, от до-

ждей перепревшей.

Григорий обогнал табун рысью. Тяжело подбежал 

к базу, воротца хворостяные отворил.

Телят пересчитывал, пропуская по одному в  чер-

ный квадрат ворот.

II

На кургане, торчавшем за прудом ядреной гороши-

ной, слепили новый шалаш. Стенки пометом обмаза-

ли, верх бурьяном Григорий покрыл.

На другой день председатель приехал верхом. При-

вез полпуда муки кукурузной и сумку пшена.

Присел, закуривая, в холодке.

— Парень ты хороший, Григорий. Вот достере-

жешь табун, а осенью поедем с тобой в округ. Может, 

оттель какими способами поедешь учиться… Знако-

мый есть там у меня из наробраза, пособит…

Пунцовел Григорий от радости и, провожая пред-

седателя, стремя ему держал и  руку сжимал крепко. 

Долго глядел вслед курчавым завиткам пыли, стелив-

шимся из-под лошадиных копыт.

Степь, иссохшая, с  чахоточным румянцем зорь, 

в полдень задыхалась от зноя. Лежа на спине, смотрел 

Григорий на бугор, задернутый тающей просинью, 

и казалось ему, что степь живая и трудно ей под тяже-

стью неизмеримой поселков, станиц, городов. Каза-


