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I

Почти все выдающиеся мыслители прошлых 
двух столетий указывали на прискорбную спо-
собность людей довольствоваться одними слова-
ми там, где у них не хватает наглядных понятий 
и отчетливых представлений. Так, например, Бэ-
кон Веруламский1 прямо заявлял, что люди при-
выкли довольствоваться одними словами и что 
все преподавание в школах и университетах 
сводится на заучивание только слов, слов и слов 
без надлежащего даже понимания их значения. 
В том же смысле высказывались раньше Бэкона 
Монтень2, а позднее Локк и многие другие ав-
торы, менее известные, и сознание это, распро-
страняясь в публике и усиливаясь, повело даже 
к коренной реформе самых методов преподава-
ния, которая, начавшись уже в XVII  столетии, 
окончилась, наконец, так называемым нагляд-
ным способом обучения.

Само собой разумеется, что подобная способ-
ность довольствоваться одним звуком вместо 
ясного понятия, присущая в большей или мень-
шей степени каждому человеку, роковым обра-
зом должна была еще усилиться под влиянием 
своеобразного хода всякого образования в Евро-
пе. Не должно ведь забывать, что все преподава-
ние совершалось на латинском языке и что в то 
же время и богослужение в церквах тоже совер-
шалось полатыни, так что во времена Карла Ве-

1 F. Baconi, Opera omnia 1665. Novum organum sive judicia 
vera de interpretatione naturae; стр. 309.
2 Montaigne, Essais. Paris, 1853; кн. I, т. XIV, стр. 70.
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ликого, т. е. в VIII столетии, в Западной Европе 

сложилось у народов убеждение, что обращаться 

к Богу можно только на тех языках, на которых 
составлены были надписи на кресте, на котором 

распят был Христос.

В школах и университетах запрещалось гово-
рить на родном народном языке, и дело доходило 

до того, что носить немецкую или французскую 

фамилию считалось постыдным, и люди, стре-

мившиеся быть образованными, обращались 
к ученым мужам с просьбою перевести их вар-

варскую народную фамилию на цивилизован-

ный греческий или латинский язык3. Впрочем, 

в школах и без того существовал обычай латини-
зировать фамилии учеников. В качестве приме-

ра подобного перевода народной фамилии, ради 

большей цивилизованности, напомню вам хоть 

о сподвижнике Лютера, Меланхтоне, который 
в сущности назывался Шварцерде.

Соответственно с этим мы и видим, что, на-

пример, во Франции еще 200 лет тому назад вы-
дающиеся педагоги, вроде Роллена, должны были 

проводить и доказывать необходимость того, что-

бы обучение французских детей начиналось с об-
учения чтению на французском языке.

При таком отношении к родному языку нет 

ничего удивительного в том, что первая попытка 
грамматики немецкого языка появилась только 

в  конце XVI  столетия. Понятно, что подобное 

преобладание чужого и притом еще мертвого 

3 Clarorum virorum epistolae ad Reuchlinum. Tiguri, 1558, 
стр. 10.
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языка среди образованных слоев общества, по 
необходимости, должно было приучать людей 
к тому, чтобы довольствоваться одними словами, 
пустыми звуками, обозначавшими не точные, 
наглядные представления и понятия, а нечто 
смутное, неопределенное. Кроме того, не должно 
упускать из виду также и того, что в это «доброе, 
старое время» опытные науки почти что совер-
шенно отсутствовали в плане общего образова-
ния юношества, и в учебных заведениях поэто-
му почти вовсе не встречалось поводов к тому, 
чтобы приучать молодежь к наблюдательности, 
а все сводилось на зубрение слов, фраз, стихов, 
определений.

Даже еще в конце прошлого столетия все 
снова и снова раздавались жалобы на то, что 
молодые люди, оканчивая свое образование, 
выходят из университетов, не зная своего род-
ного языка, не зная орфографии его4; все снова 
и снова раздавались жалобы на то, что, окан-
чивая университетское образование, молодые 
люди не знают истории своей родины и вооб-
ще не знают именно того, что всего более необ-
ходимо знать. Так, например, с небольшим сто 
лет тому назад молодые французы, выходя из 
университетов, не знали ничего о Генрихе IV, не 
знали даже, когда династия Бурбонов взошла 
на престол Франции5!

4 Archives de l’Université, cart.  XV, 100. Reflexions sur le 
plan d’études de Poitiers. Liard, L’Enseignement supérieur en 
France 1789–1889. Paris, 1888, т. I.
5 H. Taine. Les Origines de la France contemporaine. L’Ancien 
Régime 1876, стр. 425
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Чтобы нагляднее представить вам состояние 

высшего образования в прошлом столетии, я по-

зволю себе упомянуть здесь о преподавании ме-
дицины, т. е. чисто опытной науки. Во Франции, 

во второй половине прошлого столетия, было 
22  университета; но медицинские факультеты 

в них располагали по большей части одним по-

мещением, в котором зимой производились ана-
томические вскрытия и операции, а летом это 

помещение служило для преподавания химии6. 

Занятий клинических не было вовсе, и остроум-
ный Дидро прямо заявлял, что искусные врачи 

приобретают свое искусство ценою целого ряда 

убийств, производимых ими в первые годы их 
практики.

Что слова эти не преувеличивают дела, мож-

но доказать официальными актами. Так, напри-
мер, дворянство одного французского города 

официально заявляло, что невежество сельских 

докторов больше губит людей, чем сколько уно-

сит война во время десяти сражений. С другой 
стороны, д-р  Лоран7 в конце XVIII  столетия 
прямо указывал, что, проходя медицинский фа-

культет, он был вынужден слушать все предметы 

у одного и того же профессора, который в тече-

ние многих лет читал один все предметы всего 
медицинского факультета! И таких фактов было 

много. То же самое повторялось и на юридиче-

ском факультете в Париже, где тоже имелся про-
фессор, не желавший иметь товарищей, потому 

6  Germain, L’Ecole de Médecine de Montpellier, 1883.
7 Laurens, Moyens de rendre les hôpitaux utiles etc., 1787.
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что он находил выгоднее получать жалованье за 
всех. То же было и в университете в Бордо.

Вот как было обставлено высшее университет-
ское образование во второй половине прошлого 
столетия! Что же удивительного после этого в том, 
что общее образование, так же как и изучение на-
уки, сводилось большею частью на простое заучи-
вание различных слов, не имевших в основе своей 
никаких сколько-нибудь точных представлений, 
и что образованные люди все более и более привы-
кали довольствоваться одними словами без всяко-
го реального содержания. Это было тем более воз-
можно, что у людей вообще существует наклон-
ность обходиться одними словами в тех случаях, 
когда не имеется в наличности реальных представ-
лений и точно определенных понятий. Недаром 
великий германский мыслительпоэт Гете сказал, 
что слова являются отличной заменой отсутству-
ющих понятий и что при помощи слов отлично 
можно спорить и даже легко можно построить при 
помощи их целую научную систему. Это зависит 
от того, что слова, составляющие тот или иной на-
родный язык, с течением времени легко утрачива-
ют свое реальное, точно определенное содержание. 
В тот период времени народной жизни, когда еще 
идет процесс создания речи, каждое новое слово 
является, так сказать, лишь обозначением, симво-
лом определенного представления, определенного 
понятия, и в это время слова поэта, что

«Язык есть исповедь народа: 

В нем светится его природа, 

Его душа и быт родной»,
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оказываются вполне верными8. Это есть вре-

мя полного единения народа с его языком. В это 

время каждое слово действительно является, по 

сравнению проф. Штрикера, векселем или чеком, 

по которому немедленно производится уплата, 

потому что при звуке каждого слова у людей сей-

час же является и определенное реальное пред-

ставление, тогда как в настоящее время многие 

слова являются, так сказать, просроченными 

векселями, не имеющими ни малейшей ценно-

сти, ни малейшего содержания, по совершенно 

верному замечанию профессора Штрикера9. 

Это улетучивание реального значения слов за-

висит, между прочим, от того, что по мере даль-

нейшего развития народной речи и  народной 

жизни дети начинают получать от своих роди-

телей, воспитателей и вообще от окружающей 

их среды все более и более богатый запас гото-

вых слов, с точным значением которых они еще 

не могли познакомиться собственным опытом. 

Отсюда неизбежно должно получиться боль-

шее или меньшее обеднение того содержания, 

которое прежде соединялось с теми или иными 

словами. Так и у нас теперь: дети 3–5  лет уже 

часто употребляют различные слова, со значе-

нием которых они в большинстве случаев, по 

самым условиям своей детской жизни, вовсе 

не имеют случаев познакомиться на деле; к 

тому же няньки и вообще люди, окружающие 

8 Вяземский.
9 Stricker, Studien über die Bewegungvorstellungen 1882. 
Wien.
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детей, зачастую применяют эти слова невер-
но, без разбора, и, следовательно, в понятие, 
выражаемое тем или иным словом, незаметно 
вкрадываются даже совершенно чуждые, а сле-
довательно, и  ложные элементы, а это еще бо-
лее содействует смутности и неопределенности 
того, что люди представляют себе под тем или 
иным словом. Этого рода влияния продолжают, 
конечно, действовать и в наши дни; но зато во 
всем остальном наш XIX век резко отличается 
от предыдущих столетий.

Девятнадцатое столетие, по справедливости, 
может быть названо веком индуктивного мето-
да, веком естественных наук и, следовательно, 
веком тонких и точных опытов. При таком ха-
рактере современной эпохи упрек Бэкона Веру-
ламского, упомянутый нами выше, должен был 
бы, по-видимому, оказаться неприменимым, 
несоответствующим. Действительно, мы имеем 
теперь дело с поколениями людей, которые вез-
де и во всем стремятся к наивозможно большей 
точности. Мы имеем теперь дело с поколениями 
людей, которые при производимых ими опытах 
определяют свою личную, зависящую от инди-
видуальных особенностей организации, ошибку; 
мы имеем теперь дело с  поколениями, которые 
измеряют даже быстроту распространения нерв-
ного возбуждения, измеряют время, нужное на 
образование волевого импульса; мы имеем дело 
с поколениями, которые измеряют объемы сво-
его сознания, определяют быстроту распростра-
нения невидимых электрических волн, изме-
ряют величину этих волн, и т. д., и т. д. Одним 
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словом, мы имеем дело с  поколениями людей, 
которые не только явления мира физического, 
доступные нашим органам ощущений, но и яв-
ления, недоступные им, каковы, напр., движения 
волн света и электричества, а также и явления 
мира душевного подводят под точные определе-
ния, под точные измерения.

Логически казалось бы, что подобного рода 
поколения людей не могут же довольствоваться 
словами, не имеющими в основе своей точных 
понятий и определенных представлений, и что, 
следовательно, наша эпоха должна в этом отно-
шении резко отличаться от доброго старого вре-
мени. Действительно, наше время должно отли-
чаться в этом отношении от предыдущих веков, 
потому что иначе было бы более чем странно 
придумывать тонкие приборы для определения 
быстроты и объема сознательной мысли, раз са-
мые элементы мысли во многих и очень многих 
случаях состоят из одних слов, т. е. из звуков, не 
имеющих в основе своей строго определенных 
и ясных понятий и представлений. Это было бы 
более чем странно; но, оставаясь верными духу 
настоящего времени, мы не должны ничего при-
нимать на веру и, как бы вероятно ни казалось 
то или иное предположение, мы всеже должны 
проверить его на фактах, мы должны проанали-
зировать его.

Наблюдения над системой преподавания в раз- 
личных школах и высших образовательных за-
ведениях и анализ этой системы могли бы дать 
нам ценные указания и выяснить очень многое 
в  интересующем нас вопросе; но в то же время 
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подобного рода анализ легко мог бы послужить 
поводом к различного рода пререканиям и не-
приятностям. Вследствие этого мы избираем 
другой, более мирный путь, а именно мы по-
стараемся отдать себе отчет в том, что именно 
мы подразумеваем под тем или иным из наибо-
лее обыкновенных наших слов. Каждый из нас 
легко может убедиться в том, что стоит только 
попробовать определить точнее понятие, под-
разумеваемое под тем или иным словом, для 
того чтобы зачастую убедиться в туманности 
и неопределенности тех понятий, которые мы 
соединяем с ними. Возьмем для примера хоть 
следующие всем известные слова: скука, тоска, 
горе, печаль, грусть, радость, веселье, счастье, 
здоровье, восхищение, наслаждение, усталость 
и т. д. Попробуйте определить, читатель, что вы 
подразумеваете под этими словами, и вы убеди-
тесь, что ваши попытки в большинстве случаев 
окончатся тем, что скука есть то состояние, ког-
да нам скучно, или что тоска есть то состояние, 
когда мы тоскуем и т. д.; одним словом, все эти 
определения сводятся в конечном выводе на то, 
что горе есть горе, или, как говорит французская 
поговорка, bonnet blanc est un blanc bonnet. По-
пытка указать разницу между скукой и тоской 
или между грустью, печалью и горем, или меж-
ду весельем, радостью и наслаждением оказыва-
ется еще более затруднительной задачей. И это 
вполне понятно, так как, если неопределенные, 
смутные понятия плохо поддаются определе-
ниям, то, следовательно, и разница между ними 
должна оставаться еще более неуловимой.
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Ввиду всем известного сильного развития 
различных опытных и наблюдательных наук 
в течение XIX столетия, естественно приходит-
ся задаться вопросом: неужели же их изыска-
ния и исследования не смогли расширить и по-
полнить содержания наших, по крайней мере, 
наиболее употребительных слов. Для того что-
бы ответить на этот вполне естественный во-
прос, мы остановимся теперь на анализе одного 
из наиболее известных слов и, с одной стороны, 
постараемся определить то содержание или то 
отсутствие содержания, которое наблюдается 
в данном слове в просторечии, в обыкновенном 
общежитии людей; а с другой стороны, мы ука-
жем, насколько содержание подобного слова 
может быть расширено и в то же время точнее 
обозначено на основании тех фактов и наблю-
дений, которые уже добыты теперь путем неу-
станной работы различных, как научных, так 
и других человеческих сил.

Я хочу остановиться здесь на слове «уста-
лость» и вот почему: за последние годы вопрос 
о мозговом переутомлении обратил на себя та-
кое сильное внимание как общества вообще, так 
и различных специалистов в частности, что он 
смело может быть причислен к вопросам, со-
ставляющим злобу дня. По вопросу о мозговом 
переутомлении учащейся молодежи успела уже 
образоваться обширная литература на различ-
ных европейских языках, и, следовательно, мы 
имеем полное право ожидать, что раз уже во-
прос пошел об известной форме переутомления, 
т. е. о мозговом переутомлении, то общее поня-
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тие утомления или усталости должно быть впол-
не ясное и отчетливое. Посмотрим же, верно ли 
наше предположение.

Слово «усталость» известно всем и каждому, 
и нет, конечно, человека, которому бы не при-
ходилось более или менее часто говорить об 
усталости, которому бы не приходилось испы-
тывать на самом себе ощущение усталости. Ка-
ждому из нас приходилось, конечно, более или 
менее часто, или более или менее редко жало-
ваться на то, что устал донельзя, что он совсем 
устал. Все мы устаем в жизни, все мы толкуем 
об усталости и, следовательно, казалось бы, мы 
должны, как нельзя лучше, знать значение сло-
ва усталость.

Стоит, однако, ради пробы спросить когони-
будь о точном значении слова усталость, и мы 
тотчас же убедимся, что понятие об усталости до 
сих пор еще продолжает быть крайне смутным 
и неопределенным. На вопрос о том, что такое 
усталость, в большинстве случаев получаешь 
ответы вроде следующих: «усталость  —  это то 
состояние, в котором находится человек после 
сильной работы», или даже «усталость есть про-
сто усталость».

Если настойчиво продолжать расспросы в этом  
направлении, то обыкновенно удается выяс-
нить, что у среднего человека, у человека тол-
пы, понятие об усталости сводится на пред-
ставление того неприятного и даже болезнен-
ного ощущения, которое появляется в мышцах 
вслед за всякой усиленной и продолжительной 
работой.


