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Нет ничего пафоснее старого алкаша.

Hellblazer

Многие фильмы начинаются с похорон,

Нужно ведь с чего-то начинать,

И нет лучшего начала, чем какая-нибудь смерть.

Мара Маланова
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1. всегда так

Когда мой отец умер, говорит Мореухов, я был абсо-

лютно трезв. Впервые в этом году.

Вот и хорошо: две недели назад тело Александра Мель-

никова затерялось бы среди других мертвых тел.

Посиневшие и распухшие, изъеденные рыбами, 

изодранные клешнями, изувеченные подводными 

корягами. Раздутые детские тела — словно уродливые 

карлики, лохмотья плоти между разлагающихся бедер 

мужчин и женщин. Они смотрят мертвыми глазами — 

те, у кого остались глаза. Они поднимаются один за 

другим, выныривают из придонной тьмы — и тече-

ние шевелит волосы, неотличимые от сгнивших во-

дорослей.

Они плывут к нему, тянутся, окружают. Лишенные 

ногтей пальцы хватают Мореухова за руки, почернев-

шие языки игриво щекочут шею.

Плесень, слизь, ил.

Все они — только свита. А потом выплывают под-

водные боги: старик с длинной бородой, чешуйчатыми 

руками, большими выпуклыми глазами. Еще один, 

с рыбьим хвостом, витыми рогами, цепкими лягушачь-
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ими пальцами, наполовину высунулся из темной воды, 

хлопает по ней перепончатыми ладонями, брызги тьмы 

взлетают в воздух. Следом — еще один, верхом на соме, 

держит усы, будто вожжи. Еще один, еще и еще.

Склизкие, пахнущие болотом и чешуей, они выны-

ривают из мрака: рыбьи рты, жабьи глаза, висячие 

усы... они тянут руки, обхватывают, увлекают вниз, на 

дно, туда, где тьма и чернота, корни, коряги, сгнившие 

пни, подводные чудища, слизь, липкие объятия, запах 

страха, запах собственной блевоты.

Надо бы откупиться — да нечем.

Хорошо. Значит, мертвецы и водяные. Это — в самом 

конце. А что раньше?

Раньше — провал. Никогда не могу вспомнить, раз-

ве что случайно. Кажется, виски Red Label. Какая-то 

блондинка, не помню имени, какое-то очень смешное. 

Вообще было смешно. Весело. Все-таки Новый год, 

Рождество, старый Новый год — праздники, все гуля-

ют. Офисный планктон резвится, шампанское пьют 

прямо на улице.

Значит, вначале было шампанское?

Нет, нет. Я не люблю шампанское. Вначале, как 

всегда, коктейли, ну, такие, дешевые, в баночках. Типа 

«Отвертки» и джин-тоника. Иногда — двухлитровка 

«Очаковского». Я так долго могу — неделю, две, даже 

месяц. Пока деньги не начнут кончаться.

А потом?

Потом — как всегда. Подхожу к прилавку, ну, зна-

ешь, у меня рядом с домом есть такой магазинчик, «На 

опушке», я всегда почему-то там бухло покупаю... и, 

значит, подхожу я к прилавку и вместо джин-тоника 

прошу «водки за тридцать» — и тогда продавщица до-

стает откуда-то бутылку, каждый раз с новой этикет-

кой, но всегда по той же цене. И я прямо у прилавка 
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делаю несколько больших глотков, а потом ничего уже 

не помню. Только через несколько дней, иногда через 

неделю, редко позже, выныриваю у себя в квартире. 

Морда в кровь, костяшки сбиты, у кровати сидит Ди-

мон и этот... Тигр Мракович, то есть Лев Маркович, ну, 

нарколог мой, его Димон всегда вызывает. Капельница 

там, физраствор, воды побольше. Таблетки еще остав-

ляет, но я их все равно не пью.

И, значит, через две недели ты приходишь в норму?

Ну, что значит — в норму? Какая вообще может быть 

норма? Ты на меня посмотри — у меня руки даже сей-

час трясутся. Морда опухшая, зуба переднего нет. Ни-

хрена себе норма. Короче, да, через две недели я почти 

такой же, как до запоя. И даже кошмары свои не могу 

вспомнить. То есть не хочу вспоминать.

Но 4 февраля ты был трезв?

Кто ж его знает? Всего лишь неделя прошла. Услов-

но можно считать — был трезв.

Хорошо. И как ты узнал о смерти отца?

Что значит — как узнал? И почему — отца? Может, 

он и не отец мне. Может, это я сам себе все придумал. 

Отчество-то мое — Васильевич, не Александрович. 

Может, и отец мой — не Александр, а Василий Мель-

ников, его брат. А дядя Саша как и есть — дядя.

Ну хорошо. Так как ты узнал о смерти дяди Саши?

Что ты пристала? Как узнал, как узнал... Чего ты 

меня допрашиваешь? Ты сама — кто такая?

В самом деле — кто я такая?

Я могу ответить «Аня», могу — «Эльвира», могу просто 

сказать — «твоя сестра».

Слово «сестра» не требует уточнения: родная, свод-

ная, двоюродная. Просто — сестра, та самая, которую 

ты никогда не видел в детстве. Сестра, которая даже не 

знала, что у нее есть брат.


