

Пеганкие люди
Марии Метлицкой



Мис Мария
Метлицкая



Дорога на две
улицы



Москва

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
М54

Оформление серии *Петра Петрова*

Метлицкая, Мария.

М54 Дорога на две улицы / Мария Метлицкая. — Москва :
Эксмо, 2026. — 352 с.

ISBN 978-5-04-225891-6

Если бы у Елены Лукониной спросили, счастлива ли ее семья, она вряд ли смогла бы однозначно ответить на этот вопрос. Счастье и горе, печаль и веселье всегда шли в ее жизни рука об руку. Елена, как могла, оберегала своих родных от несчастий — мирила, утешала, помогала пережить потери. Еще в молодости она поняла: всегда есть выбор. Жизнь подобна перекрестку, и только в конце пути станет понятно, по той ли улице ты пошел.

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-225891-6

© Метлицкая М., 2026
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2026



Семь утра — ее самое любимое и счастливое время. Все еще сладко и безмятежно спят: дети — само собой, им положено, муж тоже — поздний прием снотворного гарантирует сон лишь под утро. В эти минуты абсолютного покоя и тишины она может побыть одна, наедине с собой, все обдумать, спокойно оценить и распланировать. Ленивый рассвет еще только раздумывает заняться, дымитесь легкий парок над чашкой кофе, и аромат, сладкий и густой, растекается по просторной и светлой кухне и начинает выползать в просторы квартиры. Она тихо прикрывает дверь, удобно усаживается в «Борино кресло» — так называется эта древняя и довольно шаткая конструкция с гобеленовой обивкой — и делает наконец первый глоток.

Закрываются в блаженстве глаза. Вот оно, счастье! Кофе и, главное, — тишина! Она знает, что ей отпущено совсем немного — какие-нибудь полчаса. Ну, если повезет, минут сорок. А вот потом начнется!



Появится кто-то из «вредителей» — скорее всего, Ольга. Самая ранняя пташка и самый ответственный человек — не дай бог опоздать в школу!

Или Никоша — что хуже. Потому что обязательно начнется Никошина болезненная суета — без этого никак.

Самое ужасное — появление Ирки. Но это вряд ли. Старшая дочь крепко и безмятежно спит. И разбудить ее будет огромной проблемой — как, впрочем, всегда.

Нет уж, пусть спит до последнего, всем спокойней.

Если первым зайдет Борис, тоже не здорово. После снотворных голова тяжелая, мутная. Настроение — хуже некуда, потому что разбит и вял. В себя придет только на работе — там деваться некуда. А дома можно покапризничать и поканючить.

Она смотрит в окно и думает о том, что скоро зима — долгая и бесконечная. Дети начнут болеть — без этого не обойдется. Нужно ехать к маме — разобрать погреб, заклеить окна к зиме.

У Никоши совсем прохудились ботинки, а у Ольги нет зимнего пальто. А что уж потребует Ирка... Вот об этом лучше не думать.

Бориса начнет мучить язва — застарелая и верная подруга. Уж осенью она обнаружится наверняка. Значит, опять картофельный сок по утрам и специальный рацион. Пареное, вареное.

Она гонит от себя все эти мысли, но они не собираются ее оставлять. Да и вообще — как можно запретить себе думать? Смешно, ей-богу!

Советы мудрейшей из мудрейших — Эли, разумеется: «Вспомни Скарлетт О'Хару: «Я подумаю об этом завтра».

Да нет, и завтра, и сегодня. И послезавтра...

Она смотрит на часы, и в этот момент тишину дома разрывает резкий телефонный звонок.



Она вздрагивает и хватается трубку — господи, только бы никто не проснулся!

— Елена Сергеевна? — Голос казенный и сухой.

Становится не по себе. Слава богу, все дома и спят — мелькает у нее в голове.

Нет, не все дома. И не все спят. Машка в роддоме. Сильный толчок в сердце.

— Да, — хрипло отвечает она.

— Луконина? — Голосу требуется подтверждение.

— Да, — еще раз повторяет она.

В трубке глубокий вздох — уже совсем человеческий.

— Примите соболезнования. Мария Луконина скончалась. — Голос совсем сник.

Она садится на стул и боится выронить трубку — так дрожит рука.

— Ой! — вдруг радуется голос. — А ребенок-то жив! Жив ребеночек! Девочка! Але! Вы меня слышите? Елена Сергеевна?

— Слышу, — отвечает она и кладет трубку на стол.

Частые гудки звучат так громко, так невыносимо громко — словно похоронный набат. На всю квартиру.

Первое, что приходит в голову, — Гаяне.

И еще — что же теперь со всеми нами будет? Жизнь, наверное, уже кончилась. Ведь после такого не живут!

Она в этом почти уверена.

Потом поймет — живут! Живут и после такого — и никуда не деться.

Потому что надо жить. Потому что выбора нет. По крайней мере — у нее.

* * *

Дверь распахнулась, и она вздрогнула. На пороге стояла сонная Ольга — байковая пижама с утятами, вязаные носки. Мерзлячка.



Ольга терла глаза и смотрела на мать.

— Маша умерла, — сказала Елена и не узнала свой голос.

Ольга опустила на стул.

— Что ты такое говоришь? — хриплым шепотом спросила она.

Мать кивнула.

— Звонили из роддома. Полчаса назад. Ребенок жив. Девочка.

— Какой ребенок, мам? Зачем этот ребенок?

— Как зачем? — удивилась Елена. — Он родился. Для того чтобы жить, наверно.

— Жить? — переспросила Ольга. — А зачем ему жить, если умерла Маша? Как он может после этого жить?

— Дурочка ты, — ответила мать. — Он у нас разрешения не спрашивает. И он, вернее, она, и Тот, Кто сверху, — она подняла глаза к потолку. — А вот как нам теперь жить... Этого я не понимаю. А еще есть Гаяне. И отец. И — Юра. Что со всем этим делать, Леля? — Она беспомощно поглядела на дочь и заплакала.

Ольга сидела, глядя в одну точку. Она ничего не понимала. Как такое могло случиться? Обрушиться на их семью? Прийти и в их счастливый и мирный дом? Перевернуть и разрушить всю их жизнь? Что будет с отцом, господи? У него же сердце и язва! Что будет с Юрой, таким молодым и таким влюбленным?

А Гаяне? Про это думать вообще невозможно!

Но еще страшнее думать про Машу. Про то, что ее уже нет. И никогда больше не будет. Такой живой, смешливой, подвижной! Такой беспечной и шептунной Маши! Которая просто не может лежать холодной и неподвижной в гробу. Такой родной и близкой — ближе всех, после мамы. Куда там Ирке, родной сестре!

Маша — вот кто ее настоящая сестра! И ерунда и глупости, что она дальше, потому что у них разные матери!



Дорога на две улицы



Маша — сестра и подруга. Лучший друг и советчик. Тайный поверенный во всех сердечных делах и секретах. Впрочем, какие там у Лели сердечные дела и тайны — глупость одна подростковая.

Господи! Про какие тайны она думает!

Маши *больше нет*. Как можно в это поверить?

Маши нет, а все остальные есть. По-прежнему есть. На своих местах. Все на своих местах. Спит отец, и, наверно, спит Гаяне. И не знают, чем их встретит этот кошмарный день. Все ЕЩЕ спят.

И Машин ребенок тоже спит. И ничего не понимает. Никогда у него не будет матери. Никогда.

И, скорее всего, бабушки тоже не будет. Потому что следом за Машей в гроб ляжет Гаяне.

Кто следующий? Отец? После его инфаркта?

И во всем виноват *этот* ребенок!

«Я его ненавижу! И буду ненавидеть всю жизнь», — подумала Ольга.

Слез не было. Только ненависть, выжигающая сердце, и страх.

Страх за всех и еще за то, как теперь поменяется вся их жизнь.

На пороге кухни возникла Ирка — привидение в короткой мятой ночнушке, со включенными кудрявыми золотистыми волосами.

Окинув взглядом мать и сестру, широко и сладко зевнув, она спросила:

— Ну и что с вашими лицами? По ком траур?

— По твоей сестре, — тихо ответила мать.

— В каком смысле? — переспросила Ирка.

— В прямом, — ответила Ольга. — Маша умерла.

— Шутишь? — Ирка вскинула брови.

Мать и сестра не ответили.



Ирка плюхнулась на табуретку.

— Вот тебе и доброе утро, — пробормотала она. — Неплохо начался день.

Елена Сергеевна резко встала и вышла из кухни.

Ольга покачала головой и укоризненно посмотрела на Ирку.

Ирка пожала плечами.

Ирка есть Ирка. Никуда не денешься.

Елена сидела в коридоре. Ольга подошла к матери и присела рядом на корточки.

— Мам, ну хочешь, я папе сама скажу?

Елена покачала головой.

— Нет, Лелька. Это не детское дело. Я сама. Попробую, — вздохнула она. — Иди полежи еще. Учеба на сегодня, как ты понимаешь, отменяется.

«Девочка моя! — подумала Елена. — Как всегда, хочет взять все на себя. Трудности для себя не отменяет. Леля и Ирка. Две сестры. Родные, между прочим. А разница между ними... Не разница — пропасть».

Она медленно, словно старуха, поднялась с табуретки и пошла в спальню. К мужу.

Он спал. Безмятежно и счастливо. Как может спать человек, полночи промучившийся бессонницей.

Она села на край кровати и посмотрела на мужа. Рот, как всегда, приоткрыт. У Никоши точно так же.

Она подумала: вот еще десять минут счастливого сна. Или — двадцать. Еще ТОЙ жизни. А потом начнется жизнь другая. Если вообще можно будет это назвать жизнью. Скорее всего, это будет длинный, темный и бесконечный кошмар. Из которого не выбраться уже никогда. И никому — ни ему, ни Гаiane, ни детям. Впрочем, Ирка не в счет. Может, и слава богу?

А Юра? Молодой, сильный и красивый Юра? Какая у них с Машкой случилась любовь... Кажется, такое вы-



Дорога на две улицы



падает далеко не всем. Только мечтать. Хотя кто, как не Машка, этого заслуживает...

Точнее — заслуживала. А чем она заслужила все остальное? Весь этот ужас...

Впрочем, что Юра... Крепкий, здоровый мужик. Что думать про Юру. Есть про кого думать.

И она опять посмотрела на спящего мужа.

Нет. Не могу. Слабая и безвольная. Лелька куда крепче меня. Она бы нашла силы.

Елена вышла из комнаты и притворила дверь.

Ольга сидела на кухне и смотрела в окно. Увидев мать, встрепелась:

— Чаю, мамуль?

— Какое... — Елена махнула рукой.

На пороге появилась Ирка — одетая и накрашенная.

— Мам! Я побегу?

Ольга и Елена молчали.

— Ну что вы насупились? Я-то при чем? И вообще, чем я могу помочь?

— Ты — ни при чем, — каменным голосом произнесла мать. — Ты всегда и во всем ни при чем. И помочь ты ничем не можешь. Это правда. Если у человека нет сердца, взятки с него гладки.

Ирка досадливо кивнула — все как всегда. Недовольны и воспитывают.

Вышла. Точнее — выскочила. Подальше от неприятностей, подальше от проблем. От всего, что огорчает, — подальше.

Елена и Ольга переглянулись. Ольга махнула рукой — не обращай внимания.

Елена вздохнула: поздно пить боржоми, как говорит Эля. А Эля всегда права.

В дверь позвонили. Ольга вскочила и бросилась в коридор.

На пороге стояла Гаяне.

Смотреть в ее глаза было невозможно.



* * *

«Скорая» приехала удивительно быстро — буквально через десять минут.

Борис лежал лицом к стене. Кое-как измерили давление и сделали два укола — один от давления, второй — снотворный. Он ни на что не реагировал и на вопросы не отвечал.

Гаяне уложили в комнате Никоши.

Никоша сидел на кухне и плакал. Ольга достала его таблетки. Дала двойную дозу и пошла в коридор звонить Вальянову.

Вальянов недовольно сказал, что простужен и приехать не сможет. Уточнил список лекарств и подтвердил — да, дозу увеличить. Но приступов, скорее всего, не избежать. Быть начеку и держать готовые шприцы.

Эля с Яковом появились к обеду. Яков пошел к Борису, а Эля писала на листке бумаги очередность предстоящих дел. Потом взяла телефон и принялась обзванивать — больница, морг; знакомые — это уже про поминки. Потом начались совсем невыносимые разговоры про колбасу, рыбу, вырезку — с директором продуктового.

Слушать это было невозможно. Ни про «батоны сырокопченой», ни про «дай голландского, на черта нам российский».

Все правильно. Кто-то должен заниматься и этим. И лучше Эли это не сделает никто. Но — только не слушать! И не слышать.

Елена заглянула в спальню — Борис повернулся к Якову и что-то тихо ему говорил. Яков держал его за руку и кивал.

В Никошиной комнате было тихо. Гаяне спала. Слава тебе господи.

Но ей предстояло проснуться.



Дорога на две улицы



Юре отправили телеграмму — без особой надежды, что он поспеет. Поди найди его в тайге.

А может, и к лучшему. Пережить весь этот ужас будет легче, не видя.

Елена понимала, все понимала — если бы не Эля... Как всегда — четко, грамотно, по делу. Да и кто ей Маша? Не родня, это правда. Сделано все было... Впрочем, разве можно говорить о том, что сделано все было правильно? «Грамотно и достойно» — тоже из Элькиного лексикона.

А ведь сделано все было именно так. Как ни крути. Значит — ханжество? Если кроме благодарности еще какой-то внутренний упрек?

Слишком четко. Слишком грамотно. Даже карточки в кафе — где и как рассаживаться. Словно Эля занималась этим всю жизнь. Хотя, за что она ни возьмется — все у нее выходит. Как говорит Яша, «холодным умом». Ей бы в Совет министров — Борины слова.

И Яшин ответ — бедные министры!

Тогда еще шутили...

Теперь надо было пережить этот день — день похорон. А потом учиться жить заново.

И он настал, этот день. Не исчезло седьмое число в календаре. Не исчезло. Седьмое октября. «Страшный день календаря».

* * *

После похорон Гаяне увезла родственница, тетка Ануш, к себе в Монино. Единственная родня, сестра умершего отца. Странная, «полусумасшедшая», как говорил Борис. С редкими просветлениями сознания. Хотя какая разница. У них Гаяне оставаться отказалась.



Через два дня после похорон Борис вышел на работу. И это было выходом — для всех. И для него — в первую очередь.

А Юра приехал через пять дней. Страшный, заросший, черный. Сходил на кладбище и пил на кухне — один. Елена пыталась его накормить — он молчал и ни к чему не прикасался.

Через три дня стал собираться. Елена полезла по шкафам — вытаскивала какие-то банки из запасов: тушенку, шпроты, сгущенное молоко. Положила Юре в рюкзак. Он кивнул: — Спасибо! — И ушел.

Ольга съездила в Монино к Гаяне. Не застала — тетка сказала, что «Гаяне все гуляет».

— В каком смысле? — не поняла Ольга.

— А в прямом, — ответила та. — Уходит рано утром — в поле, в лес. Видели ее на станции. Просто бродит как тень. Один раз пришла без обуви — говорит, потеряла. А на дворе холод, дождь. Я ее спиртом растерла и стакан влила внутрь. Не заболела. А говорила, что надеялась. У нее легкие слабые, а тут — ничего. Странно даже.

Ольга оставила денег и, выпив чаю, засобиралась на станцию.

Видела, как Ануш ловко смахнула деньги в карман передника.

* * *

В квартире было тихо — ходили на цыпочках, говорили шепотом. Ирка уехала в Ленинград к подруге — вот и славно, всем легче.

Никоша рисовал и почти не выходил из комнаты. Обошлись, слава богу, одним приступом.

Борис Васильевич молча съедал ужин и уходил в кабинет. Там же и ночевал — на диване. Елена заходила перед



Дорога на две улицы



сном и желала ему спокойной ночи. Он поднимал глаза от книги или рукописи и вежливо отвечал: «И тебе также».

Елена клала на стол снотворное. Однажды он сказал:

— Бесполезно. Все равно не берет.

Она развела руками:

— Что же делать, Боря?

— Я бы тебе сказал, Леночка, да боюсь расстроить.

Теперь не спала она — по несколько раз ночью вставала и заглядывала в кабинет.

Облегченно вздыхала — дышит. И тихо выходила из комнаты.

Ольга спросила:

— А что будем делать с девочкой?

Елена поняла не сразу. А когда поняла, поперхнулась чаем.

— Надо ее забирать, — тихо, но решительно сказала Ольга.

Елена молчала.

— Она же наша, мам. Родная. И к тому же — в чем ее вина?

* * *

Странно — про девочку все забыли. В необъятном своем горе, ужасе, отчаянии.

Никто ни разу про нее и не вспомнил.

А ведь она была. Хотели они этого или нет.

Машки не было, а она была. И никуда от этого не спрятаться.

И опять — Эля, Эля. Все сделала, все оформила — в неммыслимо короткие сроки. И даже поехала с ними за девочкой. За рулем, разумеется.

Девочку развернула там же, в больнице, и устроила скандал — у малышки были страшные опрелости, залитые



гноем глазки, и явно начиналась пупочная грыжа — «наоранная», как тихо шепнула нянечка. Извиняться пришел главный врач. Ему-то Эля и пообещала «красивую жизнь». И все поверили моментально.

Девочка была точной копией Машки. Словно ту заменили и предложили прожить новую жизнь, с нуля. Те же брови — темные, не по-младенчески густые и длинные. Тот же нос — короткий и прямой. Даже ямочка на щеке та же — одна, непарная, слева. Тот же большой, четко очерченный рот — яркий, темный, с чуть выступающей верхней губой.

Приехали домой. Девочка спала на кухонном столе. Все сидели вокруг и молчали.

Малышка закричала. Все подскочили и бросились хлопотать.

— Машка, голодная, жрать хочешь? — спросила Эля.

Елена и Ольга посмотрели друг на друга.

Машка. Ну, значит, так тому и быть. Спорить с Элей бесполезно. Да и надо ли?

Это действительно была Машка. Без вариантов.

* * *

Борис Васильевич зашел в спальню, ставшую теперь детской, спустя неделю. Внимательно посмотрел на девочку и вышел.

Елена стояла замерев. Дыхание перехватило. Ольга погладила ее по руке.

— Привыкнет, мам. Никуда не денется.

— Не денется, — согласилась Елена.

— Потому что деваться некуда.

Узнали, что Гаяне в Москве, у себя. Поехали вдвоем — Елена и Ольга.

Елизавета Семеновна была в сердечном санатории — вызвать на похороны внучки ее не решились.



Дорога на две улицы



Гаяне сидела в комнате и смотрела в телевизор, работающий без звука.

Ольга достала термос с бульоном. Гаяне выпила бульон и сказала:

— Спасибо. Вкусно.

Ольга поменяла постель и пошла в ванную постирать мелкое белье — ночнушку, лифчик, трусы.

Елена повела Гаяне в душ. Та молча разделась.

Кожа да кости, вздрогнула Елена, увидев голую Гаяне.

Тело, словно старушечье, сморщилось и потемнело.

Потом пили чай.

— Гаечка! — тихо попросила Елена. — Поедем к нам, умоляю! Тебе будет легче, поверь! На людях, все вместе! Девочка такая чудная! Вылитая Машка.

Гаяне подняла на Елену глаза.

— Вылитая, говоришь? — Она усмехнулась. — Может быть. Только это — не Машка. Машки больше нет. И уже никогда не будет. Нету Машки.

— Есть, — твердо сказала Ольга. — Есть и будет.

Гаяне покачала головой.

* * *

Летом перед последним курсом Боря Луконин отправился отдохнуть в Баку. Там, на апшеронском побережье, в Бильгя, у подруги детства его матери, Софьи Ильиничны, была роскошная дача. Впрочем, молодому и веселому Боре комфорт и роскошь были безразличны. Так же, как и его закадычному другу Яше, которого Боря, разумеется, позвал с собой.

Муж Софьи Ильиничны, тучный и одышливый молчун Владлен Степанович, служил большой шишкой в министерстве. В Доме правительства у него был большой и просторный кабинет. И служебная машина с водителем,



и спецпайки из распределителя, и пресловутая дача — с довольно облезлыми павлинами, орущими безумными голосами, которых передразнивали приезжие, молодые московские балбесы, и прислуга — тихая, словно бессловесная, армянка Наирик, творящая на душевной кухне истинные чудеса.

И городская квартира находилась в самом центре, на Торговой улице — огромная, светлая, с высоченными потолками. Сверкали хрустальные люстры на бронзовых основаниях, пах мастикой паркетный пол, матово блестя полированная добротная мебель — все из другой жизни.

С поезда приехали именно туда, в квартиру на Торговой.

Стол накрыли в столовой — хрустящая белоснежная скатерть, серебряные тяжелые столовые приборы, фарфоровая супница с дымящимся бараньим супом. Огромные помидоры — розовые, сахарные на изломе, малиновый арбуз, сладкий до невероятности. И — чурек. Иначе говоря, белая лепешка. Мягчайшая и свежайшая — десять минут как из печи.

Ребята, подавленные роскошью дома и царским приемом, голодные, с поезда, не особенно избалованные, особенно Борис — они с матерью жили более чем скромно, не позволяли себе лишний кусок. А очень хотелось!

Софья Ильинична, Софка, так называла ее мать Бориса, смеялась и подкладывала в тарелку добавки.

Назавтра была короткая экскурсия по городу на Владеновой «Победе» и спешный отъезд на дачу — стояла невыносимая жара.

Впрочем, «молодежь» (так называл их строгий хозяин) вовсе и не возражала. В конце концов, они приехали на море. А про город все ясно — составить представление времени вполне хватило.



Устроились в беседке — там прохладней и слышен шум прибоя. И еще — звезды на черном, чернильном небе. Низкие, словно можно дотянуться рукой, крупные и яркие — совсем не московские звезды.

Владлен приезжал только по воскресеньям. Софья Ильинична, Софка, почаше: «Как захочется покоя и прохлады!» — тяжело вздохнула она. Впрочем, про прохладу говорить смешно — даже там, на побережье.

Пропадали они на пляже с утра до вечера. Да еще и ночью бегали окунуться, если была особенно душная ночь.

Но бесконечное безделье никак не отменяло философских разговоров — обо всем. О будущей профессии каждого, о любви, о прогрессе, литературе, политике и, безусловно, — о смысле жизни.

Тогда, в пятьдесят пятом, Борис впервые увидел Гаяне — племянницу бессловесной кухарки Наирик. Пятнадцатилетняя девочка пришла к тетке в гости.

Борис обомлел и пропал сразу, минут через десять. Когда разглядел ее лицо, тонкое, словно выточенное искусным мастером, белоснежную, будто прозрачную, кожу, фиалковые глаза, острые стрелы черных ресниц, тонкие прямые брови, уходящие к вискам. И изящные, аристократические руки — княжьи, как говорил он потом.

Какие княжьи, боже мой! Девочка трудилась с двенадцати лет — подручной у швеи. Потому что бедность, страшная бедность — их с братом отец тянул один, давно похоронив жену, совсем молодую и очень красивую.

Девочка сидела на кухне и помогала тетке перебирать рис и виноградные листья.

Московские ретивые кавалеры предложили ей «прошвырнуться» по берегу. Она стала пунцовой и испуганно глянула на тетку. Та побелела от возмущения и тихо, но твердо посоветовала смельчакам заниматься своими делами. Выпроводила их из кухни, качая головой от возмуще-



ния, и попыталась объяснить, что здесь так не принято. И точка.

Девочка уехала рано утром, на первом автобусе. А Боря Луконин уже вовсю, с размахом, страдал.

Умная Софка ситуацию поняла почти сразу, правда, не без помощи Яшиных смешков и намеков. Поднял Бориса на смех, сказав, что эта история похожа на главу «Бэла» из «Героя нашего времени». Яшка, предатель, подхватил ее реплику радостно — смеялись вместе, долго и дружно.

А вот объекту насмешек было не до смеха. И сон был потерян, и аппетит — казалось, безвозвратно. Да и на море уже не хотелось. Тошнило от этого моря.

Гаяне он увидел еще один раз. Та привезла тетке какое-то лекарство и записку от отца. Выпила чаю на кухне и засобиралась в город.

Он бросился ее провожать. До автобусной остановки шли молча. Когда на пыльной дороге показался разбитый до неприличия автобус, приближающийся неотвратимо, Борис схватил ее за руку и заговорил быстро и страстно.

Он говорил ей о своей любви, о том, что она — его судьба, и в этом он не сомневается ни минуты. Что впереди у них светлое будущее. Что он вернется за ней, непременно вернется. И увезет ее с собой. Конечно, в Москву! Ну разумеется! Еще он спешил сообщить, что у него прекрасная мама, самая замечательная на свете! И что они навряд ли — он в этом совершенно уверен — подружатся!

Она стояла, опустив глаза, и дрожала как осиновый лист. Когда подошел автобус, она осторожно вынула свою руку из его горячей и крепкой ладони, взглянула своими необыкновенными сиреневыми глазами, полными слез, и замотала головой. Все, что он услышал, было слово «нет». Три раза подряд.