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Сåìü óòðà � åå ñàìîå ëþáèìîå è ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ. 
Âñå åùå ñëàäêî è áåçìÿòåæíî ñïÿò: äåòè � ñàìî ñîáîé, 
èì ïîëîæåíî, ìóæ òîæå � ïîçäíèé ïðèåì ñíîòâîðíîãî 
ãàðàíòèðóåò ñîí ëèøü ïîä óòðî. Â ýòè ìèíóòû àáñîëþò-
íîãî ïîêîÿ è òèøèíû îíà ìîæåò ïîáûòü îäíà, íàåäèíå 
ñ ñîáîé, âñå îáäóìàòü, ñïîêîéíî îöåíèòü è ðàñïëàíèðî-
âàòü. Ëåíèâûé ðàññâåò åùå òîëüêî ðàçäóìûâàåò çàíÿòüñÿ, 
äûìèòñÿ ëåãêèé ïàðîê íàä ÷àøêîé êîôå, è àðîìàò, ñëàä-
êèé è ãóñòîé, ðàñòåêàåòñÿ ïî ïðîñòîðíîé è ñâåòëîé êóõ-
íå è íà÷èíàåò âûïîëçàòü â ïðîñòîðû êâàðòèðû. Îíà òèõî 
ïðèêðûâàåò äâåðü, óäîáíî óñàæèâàåòñÿ â «Áîðèíî êðå-
ñëî» � òàê íàçûâàåòñ ÿ ýòà äðåâíÿÿ è äîâîëüíî øàòêàÿ êîí-
ñòðóêöèÿ ñ ãîáåëåíîâîé îáèâêîé � è äåëàåò íàêîíåö ïåðâûé 
ãëîòîê.

Çàêðûâàþòñÿ â áëàæåíñòâå ãëàçà. Âîò îíî, ñ÷àñòüå! 
Êîôå è, ãëàâíîå, � òèøèíà! Îíà çíàåò, ÷òî åé îòïóùåíî 
ñîâñåì íåìíîãî � êàêèå-íèáóäü ïîë÷àñà. Íó, åñëè ïîâåçåò, 
ìèíóò ñîðîê. À âîò ïîòîì íà÷íåòñÿ!
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Мария Метлицкая

Ïîÿâèòñÿ êòî-òî èç «âðåäèòåëåé» � ñêîðåå âñåãî, Îëüãà. 
Ñàìàÿ ðàííÿÿ ïòàøêà è ñàìûé îòâåòñòâåííûé ÷åëîâåê � íå 
äàé áîã îïîçäàòü â øêîëó!

Èëè Íèêîøà � ÷òî õóæå. Ïîòîìó ÷òî îáÿçàòåëüíî íà÷-
íåòñÿ Íèêîøèíà áîëåçíåííàÿ ñóåòà � áåç ýòîãî íèêàê.

Ñàìîå óæàñíîå � ïîÿâëåíèå Èðêè. Íî ýòî âðÿä 
ëè. Ñòàðøàÿ äî÷ü êðåïêî è áåçìÿòåæíî ñïèò. È ðàç-
áóäèòü åå áóäåò îãðîìíîé ïðîáëåìîé � êàê, âïðî÷åì, 
âñåãäà.

Íåò óæ, ïóñòü ñïèò äî ïîñëåäíåãî, âñåì ñïîêîéíåé.
Åñëè ïåðâûì çàéäåò Áîðèñ, òîæå íå çäîðîâî. Ïîñëå 

ñíîòâîðíûõ ãîëîâà òÿæåëàÿ, ìóòíàÿ. Íàñòðîåíèå � õóæå 
íåêóäà, ïîòîìó ÷òî ðàçáèò è âÿë. Â ñåáÿ ïðèäåò òîëüêî íà 
ðàáîòå � òàì äåâàòüñÿ íåêóäà. À äîìà ìîæíî ïîêàïðèçíè-
÷àòü è ïîêàíþ÷èòü.

Îíà ñìîòðèò â îêíî è äóìàåò î òîì, ÷òî ñêîðî çèìà � 
äîëãàÿ è áåñêîíå÷íàÿ. Äåòè íà÷íóò áîëåòü � áåç ýòîãî íå 
îáîéäåòñÿ. Íóæíî åõàòü ê ìàìå  � ðàçîáðàòü ïîãðåá, çàêëå-
èòü îêíà ê çèìå.

Ó Íèêîøè ñîâñåì ïðîõóäèëèñü áîòèíêè, à ó Îëüãè íåò 
çèìíåãî ïàëüòî. À ÷òî óæ ïîòðåáóåò Èðêà� Âîò îá ýòîì ëó÷-
øå íå äóìàòü.

Áîðèñà íà÷íåò ìó÷èòü ÿçâà � çàñòàðåëàÿ è âåðíàÿ 
ïîäðóãà. Óæ îñåíüþ îíà îáíàðóæèòñÿ íàâåðíÿêà. Çíà÷èò, 
îïÿòü êàðòîôåëüíûé ñîê ïî óòðàì è ñïåöèàëüíûé ðàöèîí. 
Ïàðåíîå, âàðåíîå.

Îíà ãîíèò îò ñåáÿ âñå ýòè ìûñëè, íî îíè íå ñîáèðàþò-
ñÿ åå îñòàâëÿòü. Äà è âîîáùå � êàê ìîæíî çàïðåòèòü ñåáå 
äóìàòü? Ñìåøíî, åé-áîãó!

Ñîâåòû ìóäðåéøåé èç ìóäðåéøèõ � Ýëè, ðàçó ìååòñÿ: 
«Âñïîìíè Ñêàðëåòò Î�Õàðó: «ß ïîäóìàþ îá ýòîì çàâòðà».

Äà íåò, è çàâòðà, è ñåãîäíÿ. È ïîñëåçàâòðà�
Îíà ñìîòðèò íà ÷àñû, è â ýòîò ìîìåíò òèøèíó äîìà 

ðàçðûâàåò ðåçêèé òåëåôîííûé çâîíîê.
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Дорога на две улицы

Îíà âçäðàãèâàåò è õâàòàåò òðóáêó � ãîñïîäè, òîëüêî áû 
íèêòî íå ïðîñíóëñÿ!

� Åëåíà Ñåðãååâíà? � Ãîëîñ êàçåííûé è ñóõîé.
Ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå. Ñëàâà áîãó, âñå äîìà è ñïÿò � 

ìåëüêàåò ó íåå â ãîëîâå.
Íåò, íå âñå äîìà. È íå âñå ñïÿò. Ìàøêà â ðîääîìå. 

Ñèëüíûé òîë÷îê â ñåðäöå.
� Äà, � õðèïëî îòâå÷àåò îíà.
� Ëóêîíèíà? � Ãîëîñó òðåáóåòñÿ ïîäòâåðæ äåíèå.
� Äà, � åùå ðàç ïîâòîðÿåò îíà.
Â òðóáêå ãëóáîêèé âçäîõ � óæå ñîâñåì ÷åëîâå÷åñêèé.
� Ïðèìèòå ñîáîëåçíîâàíèÿ. Ìàðèÿ Ëóêîíèíà ñêîí÷à-

ëàñü. � Ãîëîñ ñîâñåì ñíèê.
Îíà ñàäèòñÿ íà ñòóë è áîèòñÿ âûðîíèòü òðóáêó � òàê 

äðîæèò ðóêà.
� Îé! � âäðóã ðàäóåòñÿ ãîëîñ. � À ðåáåíîê-òî æèâ! Æèâ ðå-

áåíî÷åê! Äåâî÷êà! Àëå! Âû ìåíÿ ñëûøèòå? Åëåíà Ñåðãååâíà?
� Ñëûøó, � îòâå÷àåò îíà è êëàäåò òðóáêó íà ñòîë.
×àñòûå ãóäêè çâó÷àò òàê ãðîìêî, òàê íåâûíîñèìî ãðîì-

êî � ñëîâíî ïîõîðîííûé íàáàò. Íà âñþ êâàðòèðó.
Ïåðâîå, ÷òî ïðèõîäèò â ãîëîâó, � Ãàÿíå.
È åùå � ÷òî æå òåïåðü ñî âñåìè íàìè áóäåò? Æèçíü, 

íàâåðíîå, óæå êîí÷èëàñü. Âåäü ïîñëå òàêîãî íå æèâóò!
Îíà â ýòîì ïî÷òè óâåðåíà.

Ïîòîì ïîéìåò � æèâóò! Æèâóò è ïîñëå òàêîãî � è íè-
êóäà íå äåòüñÿ.

Ïîòîìó ÷òî íàäî æèòü. Ïîòîìó ÷òî âûáîðà íåò. Ïî êðàé-
íåé ìåðå � ó íåå.

*  *  *

Äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è îíà âçäðîãíóëà. Íà ïîðîãå ñòî-
ÿëà ñîííàÿ Îëüãà � áàéêîâàÿ ïèæàìà ñ óòÿòàìè, âÿçàíûå 
íîñêè. Ìåðçëÿ÷êà.
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Мария Метлицкая

Îëüãà òåðëà ãëàçà è ñìîòðåëà íà ìàòü.
� Ìàøà óìåðëà, � ñêàçàëà Åëåíà è íå óçíàëà ñâîé ãîëîñ.
Îëüãà îïóñòèëàñü íà ñòóë.
� ×òî òû òàêîå ãîâîðèøü? � õðèïëûì øåïîòîì ñïðî-

ñèëà îíà.
Ìàòü êèâíóëà.
� Çâîíèëè èç ðîääîìà. Ïîë÷àñà íàçàä. Ðåáåíîê æèâ. 

Äåâî÷êà.
� Êàêîé ðåáåíîê, ìàì? Çà÷åì ýòîò ðåáåíîê?
� Êàê çà÷åì? � óäèâèëàñü Åëåíà. � Îí ðîäèëñÿ. Äëÿ 

òîãî ÷òîáû æèòü, íàâåðíî.
� Æèòü? � ïåðåñïðîñèëà Îëüãà. � À çà÷åì åìó æèòü, 

åñëè óìåðëà Ìàøà? Êàê îí ìîæåò ïîñëå ýòîãî æèòü?
� Äóðî÷êà òû, � îòâåòèëà ìàòü. � Îí ó íàñ ðàçðåøåíèÿ 

íå ñïðàøèâàåò. È îí, âåðíåå, îíà, è Òîò, Êòî ñâåðõó, � îíà 
ïîäíÿëà ãëàçà ê ïîòîëêó. � À âîò êàê íàì òåïåðü æèòü� 
Ýòîãî ÿ íå ïîíèìàþ. À åùå åñòü Ãàÿíå. È îòåö. È � Þðà. 
×òî ñî âñåì ýòèì äåëàòü, Ëåëÿ? � Îíà áåñïîìîùíî ïîãëÿ-
äåëà íà äî÷ü è çàïëàêàëà.

Îëüãà ñèäåëà, ãëÿäÿ â îäíó òî÷êó. Îíà íè÷åãî íå ïîíè-
ìàëà. Êàê òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Îáðóøèòüñÿ íà èõ ñåìüþ? 
Ïðèéòè è â èõ ñ÷àñòëèâûé è ìèðíûé äîì? Ïåðåâåðíóòü 
è ðàçðóøèòü âñþ èõ æèçíü? ×òî áóäåò ñ îòöîì, ãîñïîäè? 
Ó íåãî æå ñåðäöå è ÿçâà! ×òî áóäåò ñ Þðîé, òàêèì ìîëî-
äûì è òàêèì âëþáëåííûì?

À Ãàÿíå? Ïðî ýòî äóìàòü âîîáùå íåâîçìîæíî!
Íî åùå ñòðàøíåå äóìàòü ïðî Ìàøó. Ïðî òî, ÷òî åå óæå 

íåò. È íèêîãäà áîëüøå íå áóäåò. Òàêîé æèâîé, ñìåøëèâîé, 
ïîäâèæíîé! Òàêîé áåñïå÷íîé è øåáóòíîé Ìàøè! Êîòîðàÿ 
ïðîñòî íå ìîæåò ëåæàòü õîëîäíîé è íåïîäâèæíîé â ãðîáó. 
Òàêîé ðîäíîé è áëèçêîé � áëèæå âñåõ, ïîñëå ìàìû. Êóäà 
òàì Èðêå, ðîäíîé ñåñòðå!

Ìàøà � âîò êòî åå íàñòîÿùàÿ ñåñòðà! È åðóíäà è ãëó-
ïîñòè, ÷òî îíà äàëüøå, ïîòîìó ÷òî ó íèõ ðàçíûå ìàòåðè! 
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Дорога на две улицы

Ìàøà � ñåñòðà è ïîäðóãà. Ëó÷øèé äðóã è ñîâåò÷èê. Òàéíûé 
ïîâåðåííûé âî âñåõ ñåðäå÷íûõ äåëàõ è ñåêðåòàõ. Âïðî÷åì, 
êàêèå òàì ó Ëåëè ñåðäå÷íûå äåëà è òàéíû � ãëóïîñòü îäíà 
ïîäðîñòêîâàÿ.

Ãîñïîäè! Ïðî êàêèå òàéíû îíà äóìàåò!
Ìàøè áîëüøå íåò. Êàê ìîæíî â ýòî ïîâåðèòü?
Ìàøè íåò, à âñå îñòàëüíûå åñòü. Ïî-ïðåæíåìó åñòü. 

Íà ñâîèõ ìåñòàõ. Âñå íà ñâîèõ ìåñòàõ. Ñïèò îòåö, è, íà-
âåðíî, ñïèò Ãàÿíå. È íå çíàþò, ÷åì èõ âñòðåòèò ýòîò êîø-
ìàðíûé äåíü. Âñå ÅÙÅ ñïÿò.

È Ìàøèí ðåáåíîê òîæå ñïèò. È íè÷åãî íå ïîíèìàåò. 
Íèêîãäà ó íåãî íå áóäåò ìàòåðè. Íèêîãäà.

È, ñêîðåå âñåãî, áàáóøêè òîæå íå áóäåò. Ïîòîìó ÷òî 
ñëåäîì çà Ìàøåé â ãðîá ëÿæåò Ãàÿíå.

Êòî ñëåäóþùèé? Îòåö? Ïîñëå åãî èíôàðêòà?
È âî âñåì âèíîâàò ýòîò ðåáåíîê!
«ß åãî íåíàâèæó! È áóäó íåíàâèäåòü âñþ æèçíü», � ïî-

äóìàëà Îëüãà.
Ñëåç íå áûëî. Òîëüêî íåíàâèñòü, âûæèãàþùàÿ ñåðäöå, 

è ñòðàõ.
Ñòðàõ çà âñåõ è åùå çà òî, êàê òåïåðü ïîìåíÿåòñÿ âñÿ 

èõ æèçíü.

Íà ïîðîãå êóõíè âîçíèêëà Èðêà � ïðèâèäåíèå â êîðîò-
êîé ìÿòîé íî÷íóøêå, ñî âñêëî÷åííûìè êóäðÿâûìè çîëîòè-
ñòûìè âîëîñàìè.

Îêèíóâ âçãëÿäîì ìàòü è ñåñòðó, øèðîêî è ñëàäêî çåâ-
íóâ, îíà ñïðîñèëà:

� Íó è ÷òî ñ âàøèìè ëèöàìè? Ïî êîì òðàóð?
� Ïî òâîåé ñåñòðå, � òèõî îòâåòèëà ìàòü.
� Â êàêîì ñìûñëå? � ïåðåñïðîñèëà Èðêà.
� Â ïðÿìîì, � îòâåòèëà Îëüãà. � Ìàøà óìåðëà.
� Øóòèøü? � Èðêà âñêèíóëà áðîâè.
Ìàòü è ñåñòðà íå îòâåòèëè.
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Èðêà ïëþõíóëàñü íà òàáóðåòêó.
� Âîò òåáå è äîáðîå óòðî, � ïðîáîðìîòàëà îíà. � Íå-

ïëîõî íà÷àëñÿ äåíü.
Åëåíà Ñåðãååâíà ðåçêî âñòàëà è âûøëà èç êóõíè.
Îëüãà ïîêà÷àëà ãîëîâîé è óêîðèçíåííî ïîñìîòðåëà íà 

Èðêó.
Èðêà ïîæàëà ïëå÷àìè.
Èðêà åñòü Èðêà. Íèêóäà íå äåíåøüñÿ.

Åëåíà ñèäåëà â êîðèäîðå. Îëüãà ïîäîøëà ê ìàòåðè 
è ïðèñåëà ðÿäîì íà êîðòî÷êè.

� Ìàì, íó õî÷åøü, ÿ ïàïå ñàìà ñêàæó?
Åëåíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
� Íåò, Ëåëüêà. Ýòî íå äåòñêîå äåëî. ß ñàìà. Ïîïðî-

áóþ, � âçäîõíóëà îíà. � Èäè ïîëåæè åùå. Ó÷åáà íà ñåãîä-
íÿ, êàê òû ïîíèìàåøü, îòìåíÿ åòñÿ.

«Äåâî÷êà ìîÿ! � ïîäóìàëà Åëåíà. � Êàê âñåãäà, õî÷åò 
âçÿòü âñå íà ñåáÿ. Òðóäíîñòè äëÿ ñåáÿ íå îòìåíÿåò. Ëåëÿ 
è Èðêà. Äâå ñåñòðû. Ðîäíûå, ìåæäó ïðî÷èì. À ðàçíèöà 
ìåæäó íèìè� Íå ðàçíèöà � ïðîïàñòü».

Îíà ìåäëåííî, ñëîâíî ñòàðóõà, ïîäíÿëàñü ñ òàáóðåòêè 
è ïîøëà â ñïàëüíþ. Ê ìóæó.

Îí ñïàë. Áåçìÿòåæíî è ñ÷àñòëèâî. Êàê ìîæåò ñïàòü ÷å-
ëîâåê, ïîëíî÷è ïðîìó÷èâøèéñÿ áåññîííèöåé.

Îíà ñåëà íà êðàé êðîâàòè è ïîñìîòðåëà íà ìóæà. Ðîò, 
êàê âñåãäà, ïðèîòêðûò. Ó Íèêîøè òî÷íî òàê æå.

Îíà ïîäóìàëà: âîò åùå äåñÿòü ìèíóò ñ÷àñòëèâîãî ñíà. 
Èëè � äâàäöàòü. Åùå ÒÎÉ æèçíè. À ïîòîì íà÷íåòñÿ æèçíü 
äðóãàÿ. Åñëè âîîáùå ìîæíî áóäåò ýòî íàçâàòü æèçíüþ. Ñêî-
ðåå âñåãî, ýòî áóäåò äëèííûé, òåìíûé è áåñêîíå÷íûé êîøìàð. 
Èç êîòîðîãî íå âûáðàòüñÿ óæå íèêîãäà. È íèêîìó � íè åìó, íè 
Ãàÿíå, íè äåòÿì. Âïðî÷åì, Èðêà íå â ñ÷åò. Ìîæåò, è ñëàâà áîãó?

À Þðà? Ìîëîäîé, ñèëüíûé è êðàñèâûé Þðà? Êàêàÿ 
ó íèõ ñ Ìàøêîé ñëó÷èëàñü ëþáîâü� Êàæåòñÿ, òàêîå âû-
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ïàäàåò äàëåêî íå âñåì. Òîëüêî ìå÷òàòü. Õîòÿ êòî, êàê íå 
Ìàøêà, ýòîãî çàñëóæèâàåò�

Òî÷íåå � çàñëóæèâàëà. À ÷åì îíà çàñëóæèëà âñå îñòàëü-
íîå? Âåñü ýòîò óæàñ�

Âïðî÷åì, ÷òî Þðà� Êðåïêèé, çäîðîâûé ìóæèê. ×òî 
äóìàòü ïðî Þðó. Åñòü ïðî êîãî äóìàòü.

È îíà îïÿòü ïîñìîòðåëà íà ñïÿùåãî ìóæà.
Íåò. Íå ìîãó. Ñëàáàÿ è áåçâîëüíàÿ. Ëåëüêà êóäà êðåï÷å 

ìåíÿ. Îíà áû íàøëà ñèëû.
Åëåíà âûøëà èç êîìíàòû è ïðèòâîðèëà äâåðü.
Îëüãà ñèäåëà íà êóõíå è ñìîòðåëà â îêíî. Óâèäåâ ìàòü, 

âñòðåïåíóëàñü:
� ×àþ, ìàìóëü?
� Êàêîå� � Åëåíà ìàõíóëà ðóêîé.
Íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü Èðêà � îäåòàÿ è íàêðàøåííàÿ.
� Ìàì! ß ïîáåãó?
Îëüãà è Åëåíà ìîë÷àëè.
� Íó ÷òî âû íàñóïèëèñü? ß-òî ïðè ÷åì? È âîîáùå, ÷åì 

ÿ ìîãó ïîìî÷ü?
� Òû � íè ïðè ÷åì, � êàìåííûì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà 

ìàòü. � Òû âñåãäà è âî âñåì íè ïðè ÷åì. È ïîìî÷ü òû íè÷åì 
íå ìîæåøü. Ýòî ïðàâäà. Åñëè ó ÷åëîâåêà íåò ñåðäöà, âçÿòêè 
ñ íåãî ãëàäêè.

Èðêà äîñàäëèâî êèâíóëà � âñå êàê âñåãäà. Íåäîâîëüíû 
è âîñïèòûâàþò.

Âûøëà. Òî÷íåå � âûñêî÷èëà. Ïîäàëüøå îò íåïðèÿòíîñòåé, 
ïîäàëüøå îò ïðîáëåì. Îò âñåãî, ÷òî îãîð÷àåò, � ïîäàëüøå.

Åëåíà è Îëüãà ïåðåãëÿíóëèñü. Îëüãà ìàõíóëà ðóêîé � íå 
îáðàùàé âíèìàíèÿ.

Åëåíà âçäîõíóëà: ïîçäíî ïèòü áîðæîìè, êàê ãîâîðèò 
Ýëÿ. À Ýëÿ âñåãäà ïðàâà.

Â äâåðü ïîçâîíèëè. Îëüãà âñêî÷èëà è áðîñèëàñü â êîðèäîð.
Íà ïîðîãå ñòîÿëà Ãàÿíå.
Ñìîòðåòü â åå ãëàçà áûëî íåâîçìîæíî.
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*  *  *

«Ñêîðàÿ» ïðèåõàëà óäèâèòåëüíî áûñòðî � áóêâàëüíî 
÷åðåç äåñÿòü ìèíóò.

Áîðèñ ëåæàë ëèöîì ê ñòåíå. Êîå-êàê èçìåðèëè äàâëåíèå 
è ñäåëàëè äâà óêîëà � îäèí îò äàâëåíèÿ, âòîðîé � ñíîòâîð-
íûé. Îí íè íà ÷òî íå ðåàãèðîâàë è íà âîïðîñû íå îòâå÷àë.

Ãàÿíå óëîæèëè â êîìíàòå Íèêîøè.
Íèêîøà ñèäåë íà êóõíå è ïëàêàë. Îëüãà äîñòàëà åãî 

òàáëåòêè. Äàëà äâîéíóþ äîçó è ïîøëà â êîðèäîð çâîíèòü 
Âàëüÿíîâó.

Âàëüÿíîâ íåäîâîëüíî ñêàçàë, ÷òî ïðîñòóæåí è ïðè åõàòü 
íå ñìîæåò. Óòî÷íèë ñïèñîê ëåêàðñòâ è ïîäòâåðäèë � äà, 
äîçó óâåëè÷èòü. Íî ïðèñòóïîâ, ñêîðåå âñåãî, íå èçáåæàòü. 
Áûòü íà÷åêó è äåðæàòü ãîòîâûå øïðèöû.

Ýëÿ ñ ßêîâîì ïîÿâèëèñü ê îáåäó. ßêîâ ïîøåë ê Áîðèñó, 
à Ýëÿ ïèñàëà íà ëèñòêå áóìàãè î÷åðåäíîñòü ïðåäñòîÿùèõ 
äåë. Ïîòîì âçÿëà òåëåôîí è ïðèíÿëàñü îáçâàíèâàòü � áîëü-
íèöà, ìîðã; çíàêîìûå � ýòî óæå ïðî ïîìèíêè. Ïîòîì íà-
÷àëèñü ñîâñåì íåâûíîñèìûå ðàçãîâîðû ïðî êîëáàñó, ðûáó, 
âûðåçêó � ñ äèðåêòîðîì ïðîäóêòîâîãî.

Ñëóøàòü ýòî áûëî íåâîçìîæíî. Íè ïðî «áàòîíû ñûðî-
êîï÷åíîé», íè ïðî «äàé ãîëëàíäñêîãî, íà ÷åðòà íàì ðîñ-
ñèéñêèé».

Âñå ïðàâèëüíî. Êòî-òî äîëæåí çàíèìàòüñÿ è ýòèì. 
È ëó÷øå Ýëè ýòî íå ñäåëàåò íèêòî. Íî � òîëüêî íå ñëó-
øàòü! È íå ñëûøàòü.

Åëåíà çàãëÿíóëà â ñïàëüíþ � Áîðèñ ïîâåðíóëñÿ ê ßêî-
âó è ÷òî-òî òèõî åìó ãîâîðèë. ßêîâ äåðæàë åãî çà ðóêó 
è êèâà ë.

Â Íèêîøèíîé êîìíàòå áûëî òèõî. Ãàÿíå ñïàëà. Ñëàâà 
òåáå ãîñïîäè.

Íî åé ïðåäñòîÿëî ïðîñíóòüñÿ.
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Þðå îòïðàâèëè òåëåãðàììó � áåç îñîáîé íàäåæäû, ÷òî 
îí ïîñïååò. Ïîäè íàéäè åãî â òàéãå.

À ìîæåò, è ê ëó÷øåìó. Ïåðåæèòü âåñü ýòîò óæàñ áóäåò 
ëåã÷å, íå âèäÿ.

Åëåíà ïîíèìàëà, âñå ïîíèìàëà � åñëè áû íå Ýëÿ� Êàê 
âñåãäà � ÷åòêî, ãðàìîòíî, ïî äåëó. Äà è êòî åé Ìàøà? Íå 
ðîäíÿ, ýòî ïðàâäà. Ñäåëàíî âñå áûëî� Âïðî÷åì, ðàçâå 
ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ñäåëàíî âñå áûëî ïðàâèëü-
íî? «Ãðàìîòíî è äîñòîéíî» � òîæå èç Ýëüêèíîãî ëåêñè-
êîíà.

À âåäü ñäåëàíî âñå áûëî èìåííî òàê. Êàê íè êðóòè. Çíà-
÷èò � õàíæåñòâî? Åñëè êðîìå áëàãîäàðíîñòè åùå êàêîé-òî 
âíóòðåííèé óïðåê?

Ñëèøêîì ÷åòêî. Ñëèøêîì ãðàìîòíî. Äàæå êàðòî÷êè 
â êàôå � ãäå è êàê ðàññàæèâàòüñÿ. Ñëîâíî Ýëÿ çàíèìàëàñü 
ýòèì âñþ æèçíü. Õîòÿ, çà ÷òî îíà íè âîçüìåòñÿ � âñå ó íåå 
âûõîäèò. Êàê ãîâîðèò ßøà, «õîëîäíûì óìîì». Åé áû â Ñî-
âåò ìèíèñòðîâ � Áîðèíû ñëîâà.

È ßøèí îòâåò � áåäíûå ìèíèñòðû!
Òîãäà åùå øóòèëè�
Òåïåðü íàäî áûëî ïåðåæèòü ýòîò äåíü � äåíü ïîõîðîí. 

À ïîòîì ó÷èòüñÿ æèòü çàíîâî.
È îí íàñòàë, ýòîò äåíü. Íå èñ÷åçëî ñåäüìîå ÷èñëî â êà-

ëåíäàðå. Íå èñ÷åçëî. Ñåäüìîå îêòÿáðÿ. «Ñòðàøíûé äåíü 
êàëåíäàðÿ».

*  *  *

Ïîñëå ïîõîðîí Ãàÿíå óâåçëà ðîäñòâåííèöà, òåòêà Àíóø, 
ê ñåáå â Ìîíèíî. Åäèíñòâåííàÿ ðîäíÿ, ñåñòðà óìåðøåãî 
îòöà. Ñòðàííàÿ, «ïîëóñóìàñøåäøàÿ», êàê ãîâîðèë Áîðèñ. 
Ñ ðåäêèìè ïðîñâåòëåíèÿìè ñîçíàíèÿ. Õîòÿ êàêàÿ ðàçíèöà. 
Ó íèõ Ãàÿíå îñòàâàòüñÿ îòêàçàëàñü.
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×åðåç äâà äíÿ ïîñëå ïîõîðîí Áîðèñ âûøåë íà ðàáîòó. 
È ýòî áûëî âûõîäîì � äëÿ âñåõ. È äëÿ íåãî � â ïåðâóþ 
î÷åðåäü.

À Þðà ïðèåõàë ÷åðåç ïÿòü äíåé. Ñòðàøíûé, çàðîñøèé, 
÷åðíûé. Ñõîäèë íà êëàäáèùå è ïèë íà êóõíå � îäèí. Åëå-
íà ïûòàëàñü åãî íàêîðìèòü � îí ìîë÷àë è íè ê ÷åìó íå 
ïðèêàñàëñÿ.

×åðåç òðè äíÿ ñòàë ñîáèðàòüñÿ. Åëåíà ïîëåçëà ïî øêà-
ôàì � âûòàñêèâàëà êàêèå-òî áàíêè èç çàïàñîâ: òóøåíêó, øïðî-
òû, ñãóùåííîå ìîëîêî. Ïîëîæèëà Þðå â ðþêçàê. Îí êèâíóë:

� Ñïàñèáî! � È óøåë.
Îëüãà ñúåçäèëà â Ìîíèíî ê Ãàÿíå. Íå çàñòàëà � òåòêà 

ñêàçàëà, ÷òî «Ãàÿíå âñå ãóëÿåò».
� Â êàêîì ñìûñëå? � íå ïîíÿëà Îëüãà.
� À â ïðÿìîì, � îòâåòèëà òà. � Óõîäèò ðàíî óòðîì � 

â ïîëå, â ëåñ. Âèäåëè åå íà ñòàíöèè. Ïðîñòî áðîäèò êàê 
òåíü. Îäèí ðàç ïðèøëà áåç îáóâè � ãîâîðèò, ïîòåðÿëà. À íà 
äâîðå õîëîä, äîæäü. ß åå ñïèðòîì ðàñòåðëà è ñòàêàí âëèëà 
âíóòðü. Íå çàáîëåëà. À ãîâîðèëà, ÷òî íàäåÿëàñü. Ó íåå ëåã-
êèå ñëàáûå, à òóò � íè÷åãî. Ñòðàííî äàæå.

Îëüãà îñòàâèëà äåíåã è, âûïèâ ÷àþ, çàñîáèðàëàñü íà 
ñòàíöèþ.

Âèäåëà, êàê Àíóø ëîâêî ñìàõíóëà äåíüãè â êàðìàí ïå-
ðåäíèêà.

*  *  *

Â êâàðòèðå áûëî òèõî � õîäèëè íà öûïî÷êàõ, ãîâîðè-
ëè øåïîòîì. Èðêà óåõàëà â Ëåíèíãðàä ê ïîäðóæêå � âîò 
è ñëàâíî, âñåì ëåã÷å.

Íèêîøà ðèñîâàë è ïî÷òè íå âûõîäèë èç êîìíàòû. Îáî-
øëèñü, ñëàâà áîãó, îäíèì ïðèñòóïîì.

Áîðèñ Âàñèëüåâè÷ ìîë÷à ñúåäàë óæèí è óõîäèë â êàáè-
íåò. Òàì æå è íî÷åâàë � íà äèâàíå. Åëåíà çàõîäèëà ïåðåä 
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ñíîì è æåëàëà åìó ñïîêîéíîé íî÷è. Îí ïîäíèìàë ãëàçà îò 
êíèãè èëè ðóêîïèñè è âåæëèâî îòâå÷àë: «È òåáå òàêæå».

Åëåíà êëàëà íà ñòîë ñíîòâîðíîå. Îäíàæäû îí ñêàçàë:
� Áåñïîëåçíî. Âñå ðàâíî íå áåðåò.
Îíà ðàçâåëà ðóêàìè:
� ×òî æå äåëàòü, Áîðÿ?
� ß áû òåáå ñêàçàë, Ëåíî÷êà, äà áîþñü ðàññòðîèòü.
Òåïåðü íå ñïàëà îíà � ïî íåñêîëüêó ðàç íî÷üþ âñòàâàëà 

è çàãëÿäûâàëà â êàáèíåò.
Îáëåã÷åííî âçäûõàëà � äûøèò. È òèõî âûõîäèëà èç 

êîìíàòû.

Îëüãà ñïðîñèëà:
� À ÷òî áóäåì äåëàòü ñ äåâî÷êîé?
Åëåíà ïîíÿëà íå ñðàçó. À êîãäà ïîíÿëà, ïîïåðõíóëàñü 

÷àåì.
� Íàäî åå çàáèðàòü, � òèõî, íî ðåøèòåëüíî ñêàçàëà 

Îëüãà.
Åëåíà ìîë÷àëà.
� Îíà æå íàøà, ìàì. Ðîäíàÿ. È ê òîìó æå � â ÷åì åå âèíà?

*  *  *

Ñòðàííî � ïðî äåâî÷êó âñå çàáûëè. Â íåîáúÿòíîì ñâîåì 
ãîðå, óæàñå, îò÷àÿíèè.

Íèêòî íè ðàçó ïðî íåå è íå âñïîìíèë.
À âåäü îíà áûëà. Õîòåëè îíè ýòîãî èëè íåò.
Ìàøêè íå áûëî, à îíà áûëà. È íèêóäà îò ýòîãî íå ñïðÿ-

òàòüñÿ.
È îïÿòü � Ýëÿ, Ýëÿ. Âñå ñäåëàëà, âñå îôîðìèëà � â íå-

ìûñëèìî êîðîòêèå ñðîêè. È äàæå ïîåõàëà ñ íèìè çà äåâî÷-
êîé. Çà ðóëåì, ðàçóìååòñÿ.

Äåâî÷êó ðàçâåðíóëà òàì æå, â áîëüíèöå, è óñòðîèëà 
ñêàíäàë � ó ìàëûøêè áûëè ñòðàøíûå îïðåëîñòè, çàëèòûå 
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ãíîåì ãëàçêè, è ÿâíî íà÷èíàëàñü ïóïî÷íàÿ ãðûæà � «íàî-
ðàííàÿ», êàê òèõî øåïíóëà íÿíå÷êà. Èçâèíÿòüñÿ ïðèøåë 
ãëàâíûé âðà÷. Åìó-òî Ýëÿ è ïîîáåùàëà «êðàñèâóþ æèçíü». 
È âñå ïîâåðèëè ìîìåíòàëüíî.

Äåâî÷êà áûëà òî÷íîé êîïèåé Ìàøêè. Ñëîâíî òó çàìå-
íèëè è ïðåäëîæèëè ïðîæèòü íîâóþ æèçíü, ñ íóëÿ. Òå æå 
áðîâè � òåìíûå, íå ïî-ìëàäåí÷åñêè ãóñòûå è äëèííûå. Òîò 
æå íîñ � êîðîòêèé è ïðÿìîé. Äàæå ÿìî÷êà íà ùåêå òà æå � 
îäíà, íåïàðíàÿ, ñëåâà. Òîò æå áîëüøîé, ÷åòêî î÷åð÷åííûé 
ðîò � ÿðêèé, òåìíûé, ñ ÷óòü âûñòóïàþùåé âåðõíåé ãóáîé.

Ïðèåõàëè äîìîé. Äåâî÷êà ñïàëà íà êóõîííîì ñòîëå. Âñå 
ñèäåëè âîêðóã è ìîë÷àëè.

Ìàëûøêà çàêðÿõòåëà. Âñå ïîäñêî÷èëè è áðîñèëèñü õëî-
ïîòàòü.

� Ìàøêà, ãîëîäíàÿ, æðàòü õî÷åøü? � ñïðîñèëà Ýëÿ.
Åëåíà è Îëüãà ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.
Ìàøêà. Íó, çíà÷èò, òàê òîìó è áûòü. Ñïîðèòü ñ Ýëåé 

áåñïîëåçíî. Äà è íàäî ëè?
Ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëà Ìàøêà. Áåç âàðè àíòîâ.

*  *  *

Áîðèñ Âàñèëüåâè÷ çàøåë â ñïàëüíþ, ñòàâøóþ òåïåðü 
äåòñêîé, ñïóñòÿ íåäåëþ. Âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà äåâî÷-
êó è âûøåë.

Åëåíà ñòîÿëà çàìåðåâ. Äûõàíèå ïåðåõâàòèëî. Îëüãà ïî-
ãëàäèëà åå ïî ðóêå.

� Ïðèâûêíåò, ìàì. Íèêóäà íå äåíåòñÿ.
� Íå äåíåòñÿ, � ñîãëàñèëàñü Åëåíà.
� Ïîòîìó ÷òî äåâàòüñÿ íåêóäà.
Óçíàëè, ÷òî Ãàÿíå â Ìîñêâå, ó ñåáÿ. Ïîåõàëè âäâîåì � 

Åëåíà è Îëüãà.
Åëèçàâåòà Ñåìåíîâíà áûëà â ñåðäå÷íîì ñàíàòîðèè � 

âûçâàòü íà ïîõîðîíû âíó÷êè åå íå ðåøèëèñü.
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Ãàÿíå ñèäåëà â êîìíàòå è ñìîòðåëà â òåëåâèçîð, ðàáî-
òàþùèé áåç çâóêà.

Îëüãà äîñòàëà òåðìîñ ñ áóëüîíîì. Ãàÿíå âûïèëà áóëü îí 
è ñêàçàëà:

� Ñïàñèáî. Âêóñíî.
Îëüãà ïîìåíÿëà ïîñòåëü è ïîøëà â âàííóþ ïîñòèðàòü 

ìåëêîå áåëüå � íî÷íóøêó, ëèô÷èê, òðóñû.
Åëåíà ïîâåëà Ãàÿíå â äóø. Òà ìîë÷à ðàçäåëàñü.
Êîæà äà êîñòè, âçäðîãíóëà Åëåíà, óâèäåâ ãîëóþ Ãàÿíå.
Òåëî, ñëîâíî ñòàðóøå÷üå, ñìîðùèëîñü è ïîòåìíåëî.
Ïîòîì ïèëè ÷àé.
� Ãàå÷êà! � òèõî ïîïðîñèëà Åëåíà. � Ïîåäåì ê íàì, 

óìîëÿþ! Òåáå áóäåò ëåã÷å, ïîâåðü! Íà ëþäÿõ, âñå âìåñòå! 
Äåâî÷êà òàêàÿ ÷óäíàÿ! Âûëèòàÿ Ìàøêà.

Ãàÿíå ïîäíÿëà íà Åëåíó ãëàçà.
� Âûëèòàÿ, ãîâîðèøü? � Îíà óñìåõíóëàñü. � Ìîæåò 

áûòü. Òîëüêî ýòî � íå Ìàøêà. Ìàøêè áîëüøå íåò. È óæå 
íèêîãäà íå áóäåò. Íåòó Ìàøêè.

� Åñòü, � òâåðäî ñêàçàëà Îëüãà. � Åñòü è áóäåò.
Ãàÿíå ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

*  *  *

Ëåòîì ïåðåä ïîñëåäíèì êóðñîì Áîðÿ Ëóêîíèí îòïðà-
âèëñÿ îòäîõíóòü â Áàêó. Òàì, íà àïøåðîíñêîì ïîáåðåæüå, 
â Áèëüãÿ, ó ïîäðóãè äåòñòâà åãî ìàòåðè, Ñîôüè Èëüèíè÷-
íû, áûëà ðîñêîøíàÿ äà÷à. Âïðî÷åì, ìîëîäîìó è âåñåëîìó 
Áîðå êîìôîðò è ðîñêîøü áûëè áåçðàçëè÷íû. Òàê æå, êàê 
è åãî çàêàäû÷íîìó äðóãó ßøå, êîòîðîãî Áîðÿ, ðàçóìååòñÿ, 
ïîçâàë ñ ñîáîé.

Ìóæ Ñîôüè Èëüèíè÷íû, òó÷íûé è îäûøëèâûé ìîë-
÷óí Âëàäëåí Ñòåïàíîâè÷, ñëóæèë áîëüøîé øèøêîé â ìè-
íèñòåðñòâå. Â Äîìå ïðàâèòåëüñòâà ó íåãî áûë áîëüøîé 
è ïðîñòîðíûé êàáèíåò. È ñëóæåáíàÿ ìàøèíà ñ âîäèòåëåì, 
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è ñïåöïàéêè èç ðàñïðåäåëèòåëÿ, è ïðåñëîâóòàÿ äà÷à � ñ äî-
âîëüíî îáëåçëûìè ïàâëèíàìè, îðóùèìè áåçóìíûìè ãîëîñà-
ìè, êîòîðûõ ïåðåäðàçíèâàëè ïðèåçæèå, ìîëîäûå ìîñêîâ-
ñêèå áàëáåñû, è ïðèñëóãà � òèõàÿ, ñëîâíî áåññëîâåñíàÿ, 
àðìÿíêà Íàèðèê, òâîðÿùàÿ íà äóøíîé êóõíå èñòèííûå 
÷óäåñà.

È ãîðîäñêàÿ êâàðòèðà íàõîäèëàñü â ñàìîì öåíòðå, íà 
Òîðãîâîé óëèöå � îãðîìíàÿ, ñâåòëàÿ, ñ âûñî÷åííûìè ïî-
òîëêàìè. Ñâåðêàëè õðóñòàëüíûå ëþñòðû íà áðîíçîâûõ 
îñíîâàíèÿõ, ïàõ ìàñòèêîé ïàðêåòíûé ïîë, ìàòîâî áëå-
ñòåëà ïîëèðîâàííàÿ äîáðîòíàÿ ìåáåëü � âñå èç äðóãîé 
æèçíè.

Ñ ïîåçäà ïðèåõàëè èìåííî òóäà, â êâàðòèðó íà Òîð-
ãîâîé.

Ñòîë íàêðûëè â ñòîëîâîé � õðóñòêàÿ áåëîñíåæíàÿ ñêà-
òåðòü, ñåðåáðÿíûå òÿæåëûå ñòîëîâûå ïðèáîðû, ôàðôîðî-
âàÿ ñóïíèöà ñ äûìÿùèìñÿ áàðàíüèì ñóïîì. Îãðîìíûå ïî-
ìèäîðû � ðîçîâûå, ñàõàðíûå íà èçëîìå, ìàëèíîâûé àðáóç, 
ñëàäêèé äî íåâåðîÿòíîñòè. È � ÷óðåê. Èíà÷å ãîâîðÿ, áåëàÿ 
ëåïåøêà. Ìÿã÷àéøàÿ è ñâåæàéøàÿ � äåñÿòü ìèíóò êàê èç 
ïå÷è.

Ðåáÿòà, ïîäàâëåííûå ðîñêîøüþ äîìà è öàðñêèì ïðèå-
ìîì, ãîëîäíûå, ñ ïîåçäà, íå îñîáåííî èçáàëîâàííûå, îñî-
áåííî Áîðèñ � îíè ñ ìàòåðüþ æèëè áîëåå ÷åì ñêðîìíî, íå 
ïîçâîëÿëè ñåáå ëèøíèé êóñîê. À î÷åíü õîòåëîñü!

Ñîôüÿ Èëüèíè÷íà, Ñîôêà, òàê íàçûâàëà åå ìàòü Áîðè-
ñà, ñìåÿëàñü è ïîäêëàäûâàëà â òàðåëêó äîáàâêè.

Íàçàâòðà áûëà êîðîòêàÿ ýêñêóðñèÿ ïî ãîðîäó íà Âëàä-
ëåíîâîé «Ïîáåäå» è ñïåøíûé îòúåçä íà äà÷ó � ñòîÿëà íå-
âûíîñèìàÿ æàðà.

Âïðî÷åì, «ìîëîäåæü» (òàê íàçûâàë èõ ñòðîãèé õîçÿèí) 
âîâñå è íå âîçðàæàëà. Â êîíöå êîíöîâ, îíè ïðèåõàëè íà 
ìîðå. À ïðî ãîðîä âñå ÿñíî � ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå âðå-
ìåíè âïîëíå õâàòèëî.
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Óñòðîèëèñü â áåñåäêå � òàì ïðîõëàäíåé è ñëûøåí øóì 
ïðèáîÿ. È åùå � çâåçäû íà ÷åðíîì, ÷åðíèëüíîì íåáå. Íèç-
êèå, ñëîâíî ìîæíî äîòÿíóòüñÿ ðóêîé, êðóïíûå è ÿðêèå � 
ñîâñåì íå ìîñêîâñêèå çâåçäû.

Âëàäëåí ïðèåçæàë òîëüêî ïî âîñêðåñåíüÿì. Ñîôüÿ Èëü-
èíè÷íà, Ñîôêà, ïî÷àùå: «Êàê çàõî÷åòñÿ ïîêîÿ è ïðîõëà-
äû!» � òÿæåëî âçäûõàëà îíà. Âïðî÷åì, ïðî ïðîõëàäó ãîâî-
ðèòü ñìåøíî � äàæå òàì, íà ïîáåðåæüå.

Ïðîïàäàëè îíè íà ïëÿæå ñ óòðà äî âå÷åðà. Äà åùå è íî-
÷üþ áåãàëè îêóíóòüñÿ, åñëè áûëà îñîáåííî äóøíàÿ íî÷ü.

Íî áåñêîíå÷íîå áåçäåëüå íèêàê íå îòìåíÿëî ôèëîñîô-
ñêèõ ðàçãîâîðîâ � îáî âñåì. Î áóäóùåé ïðîôåññèè êàæ-
äîãî, î ëþáâè, î ïðîãðåññå, ëè òåðàòóðå, ïîëèòèêå è, áåç-
óñëîâíî, � î ñìûñëå æèçíè.

Òîãäà, â ïÿòüäåñÿò ïÿòîì, Áîðèñ âïåðâûå óâèäåë Ãàÿ-
íå � ïëåìÿííèöó áåññëîâåñíîé êóõàðêè Íàèðèê. Ïÿòíàä-
öàòèëåòíÿÿ äåâî÷êà ïðèøëà ê òåòêå â ãîñòè.

Áîðèñ îáîìëåë è ïðîïàë ñðàçó, ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü. Êîã-
äà ðàçãëÿäåë åå ëèöî, òîíêîå, ñëîâíî âûòî÷åííîå èñêóñíûì 
ìàñòåðîì, áåëîñíåæíóþ, áóäòî ïðîçðà÷íóþ, êîæó, ôèàëêî-
âûå ãëàçà, îñòðûå ñòðåëû ÷åðíûõ ðåñíèö, òîíêèå ïðÿìûå 
áðîâè, óõîäÿùèå ê âèñêàì. È èçÿùíûå, àðèñòîêðàòè÷åñêèå 
ðóêè � êíÿæüè, êàê ãîâîðèë îí ïîòîì.

Êàêèå êíÿæüè, áîæå ìîé! Äåâî÷êà òðóäèëàñü ñ äâåíàä-
öàòè ëåò � ïîäðó÷íîé ó øâåè. Ïîòîìó ÷òî áåäíîñòü, ñòðàø-
íàÿ áåäíîñòü � èõ ñ áðàòîì îòåö òÿíóë îäèí, äàâíî ïîõî-
ðîíèâ æåíó, ñîâñåì ìîëîäóþ è î÷åíü êðàñèâóþ.

Äåâî÷êà ñèäåëà íà êóõíå è ïîìîãàëà òåòêå ïåðåáèðàòü 
ðèñ è âèíîãðàäíûå ëèñòüÿ.

Ìîñêîâñêèå ðåòèâûå êàâàëåðû ïðåäëîæèëè åé «ïðî-
øâûðíóòüñÿ» ïî áåðåãó. Îíà ñòàëà ïóíöîâîé è èñïóãàííî 
ãëÿíóëà íà òåòêó. Òà ïîáåëåëà îò âîçìóùåíèÿ è òèõî, íî 
òâåðäî ïîñîâåòîâàëà ñìåëü÷àêàì çàíèìàòüñÿ ñâîèìè äåëà-
ìè. Âûïðîâîäèëà èõ èç êóõíè, êà÷àÿ ãîëîâîé îò âîçìóùå-



20

Мария Метлицкая

íèÿ, è ïîïûòàëàñü îáúÿñíèòü, ÷òî çäåñü òàê íå ïðèíÿòî. 
È òî÷êà.

Äåâî÷êà óåõàëà ðàíî óòðîì, íà ïåðâîì àâòîáóñå. À Áîðÿ 
Ëóêîíèí óæå âîâñþ, ñ ðàçìàõîì, ñòðàäàë.

Óìíàÿ Ñîôêà ñèòóàöèþ ïîíÿëà ïî÷òè ñðàçó, ïðàâäà, 
íå áåç ïîìîùè ßøèíûõ ñìåøêîâ è íàìåêîâ. Ïîäíÿëà 
Áîðèñà íà ñìåõ, ñêàçàâ, ÷òî ýòà èñòîðèÿ ïîõîæà íà ãëà-
âó «Áýëà» èç «Ãåðîÿ íàøåãî âðåìåíè». ßøêà, ïðåäàòåëü, 
ïîäõâàòèë åå ðåïëèêó ðàäîñòíî � ñìåÿëèñü âìåñòå, äîëãî 
è äðóæíî.

À âîò îáúåêòó íàñìåøåê áûëî íå äî ñìåõà. È ñîí áûë 
ïîòåðÿí, è àïïåòèò � êàçàëîñü, áåçâîçâðàòíî. Äà è íà ìîðå 
óæå íå õîòåëîñü. Òîøíèëî îò ýòîãî ìîðÿ.

Ãàÿíå îí óâèäåë åùå îäèí ðàç. Òà ïðèâåçëà òåòêå êà-
êîå-òî ëåêàðñòâî è çàïèñêó îò îòöà. Âûïèëà ÷àþ íà êóõíå 
è çàñîáèðàëàñü â ãîðîä.

Îí áðîñèëñÿ åå ïðîâîæàòü. Äî àâòîáóñíîé îñòàíîâêè 
øëè ìîë÷à. Êîãäà íà ïûëüíîé äîðîãå ïîêàçàëñÿ ðàçáèòûé 
äî íåïðèëè÷èÿ àâòîáóñ, ïðèáëèæàþùèéñÿ íåîòâðàòèìî, 
Áîðèñ ñõâàòèë åå çà ðóêó è çàãîâîðèë áûñòðî è ñòðàñòíî.

Îí ãîâîðèë åé î ñâîåé ëþáâè, î òîì, ÷òî îíà � åãî 
ñóäüáà, è â ýòîì îí íå ñîìíåâàåòñÿ íè ìèíóòû. ×òî âïå-
ðåäè ó íèõ ñâåòëîå áóäóùåå. ×òî îí âåðíåòñÿ çà íåé, íå-
ïðåìåííî âåðíåòñÿ. È óâåçåò åå ñ ñîáîé. Êîíå÷íî, â Ìî-
ñêâó! Íó ðàçóìååòñÿ! Åùå îí ñïåøèë ñîîáùèòü, ÷òî ó íåãî 
ïðåêðàñíàÿ ìàìà, ñàìàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ íà ñâåòå! È ÷òî 
îíè íàâåðíÿêà � îí â ýòîì ñîâåðøåííî óâåðåí � ïîäðó-
æàòñÿ!

Îíà ñòîÿëà, îïóñòèâ ãëàçà, è äðîæàëà êàê îñèíîâûé 
ëèñò. Êîãäà ïîäîøåë àâòîáóñ, îíà îñòîðîæíî âûíóëà ñâîþ 
ðóêó èç åãî ãîðÿ÷åé è êðåïêîé ëàäîíè, âçãëÿíóëà ñâîèìè 
íåîáûêíîâåííûìè ñèðåíåâûìè ãëàçàìè, ïîëíûìè ñëåç, 
è çàìîòàëà ãîëîâîé. Âñå, ÷òî îí óñëûøàë, áûëî ñëîâî 
«íåò». Òðè ðàçà ïîäðÿä.


