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ГЛ А В А  1

БАТОР

Наталья и Олег… Наталья и Олег…

Я  повторял эти имена про себя весь день разными инто-

нациями. Пытался их почувствовать. При слове «Наталья» 

представлял что-то мягкое, тягучее, сладкое — ​похожее на 

мед. При имени «Олег» — ​нечто звонкое, несгибаемое, как 

сталь.

Наталья и Олег…

Я воображал разные ситуации, когда мне придется про-

износить эти имена.

«Как зовут твоих родителей?»

«Наталья и Олег!»

Это будет мой пароль в социальных сетях.

Это будет секретным словом к  моим банковским кар-

там. Конечно, когда я  вырасту и  у  меня появятся банков-

ские карты, как у  воспиталок. По  телефону они говорят 

«секретное слово» — ​свое имя. Когда вырасту, моим секрет-

ным словом станут имена родителей.

В общем, много всего воображал.

Потому что верил: теперь меня заберут отсюда. Наталья 

и  Олег  — ​мои супергерои, они даже пришли сюда в  пла-

щах, потому что утром шел дождь. Мы болтали целых де-

сять минут. Они спросили, почему я не играю с другими, 

а я ответил: «Просто». Они сказали, что их зовут Наталья 
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и Олег, а потом спрашивали меня о делах, увлечениях и лю-

бимых сладостях. Я сказал, что у меня все хорошо, я люблю 

играть в игры на телефоне, особенно в «Змейку», и люблю 

«Cникерсы». Они сказали: «Какой славный мальчик». По-

том ушли, пообещав прийти завтра.

Я точно знал, что они меня заберут. Когда к тебе вот так 

взрослые подходят, чтобы поболтать, — ​это значит, что они 

хотят тебя усыновить. Ко мне и раньше подходили, но ни-

когда не говорили: «Какой славный мальчик». Они меня за-

берут.

На следующий день они, как и обещали, пришли снова. 

Они заметили меня, едва зайдя за ворота, — ​я сидел на дет-

ской площадке, на качелях, и ждал их. Я был в полной го-

товности — ​заранее продумывал, о чем они спросят, и мыс-

ленно репетировал свои ответы.

«Куда ты хочешь поставить свою кровать?»

«К окну!»

«А что ты любишь на завтрак?»

«Хлеб с  маслом, посыпанным сахаром, но,  главное, не 

кашу».

Они подошли ко мне, сказали:

— Привет, славный мальчик!

Я улыбнулся: они помнят. Наталья вытащила из кармана 

своего бежевого плаща «Сникерс», протянула мне. Я взял.

— Спасибо.

— Нам нужно поговорить со  взрослыми, хорошо? Не 

скучай! — ​Наталья потрепала меня по волосам.

Потом они ушли, скрылись за дверями батора. Я не ску-

чал. Я знал, что они поговорят с воспиталками о том, чтобы 

забрать меня навсегда.

В  ожидании я  снова начал смаковать их имена: «Ната- 

лья и Олег…»



7

Их долго не было. Я никуда не уходил. Начался дождь, 

но я только повыше застегнул ветровку и продолжил ждать. 

Подошли старшие — ​Цапа и Баха, — ​сказали:

— Мы видели, как тебе та  бабень «Cникерс» дала. По-

делишься?  — ​Цапа язвительно усмехнулся на  последнем 

слове.

— Она не бабень, — ​только и ответил я, отдавая им шо-

коладку.

Они заржали, но отошли, поделив «Cникерс» между со- 

бой.

Наталья и Олег вышли из бáтора спустя два часа. Я при-

встал с качелей, уверенный, что они и сами меня подзовут, 

что стоит им подать сигнал, и я побегу за ними — ​в их маши-

ну, в их квартиру на десятом этаже, в свою светлую комнату, 

к своей кровати у окна… Так, по крайней мере, я все пред-

ставлял.

Но они лишь кинули на меня какой-то неловкий взгляд. 

И не позвали за собой.

Они не забрали меня в тот день. Не забрали и на сле-

дующий. И  через неделю. Они приходили, но  боль-

ше не  разговаривали со  мной, а  первым завести беседу 

я стеснялся.

Через месяц куда-то исчез Владик — ​пацан с кроличьи-

ми зубами. Я слышал, что Наталья и Олег усыновили его. 

Больше они не приходили никогда.

Я плакал тогда, но не сильно. Нянечка мыла вокруг моей 

кровати пол, шуршала шваброй и приговаривала:

— Ну ладно тебе, ладно, не реви. Ты тут вообще ни при 

чем. Небось хотели здорового ребенка.

Я настойчиво прогундел сквозь слезы:

— Я здоров!

Нянечка посмеялась.
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* * *
Владик с кроличьими зубами всегда навязывался взрослым. 

Ему было все равно к  каким  — ​кто  бы ни  приехал, к  лю-

бой женщине он подходил, заглядывал в глаза и спрашивал 

жалостливо:

— Вы моя мама?

Взгляд у него тоже был как у кролика — ​огромные го-

лубые глаза, почти мультяшные. Я понял, что именно эта 

стратегия в конце концов и вытащила его на волю. Но, не-

смотря на  то  что Владик был похож на  зайца, зайцем он 

не был. Он был шестеркой. А зайцем был я.

Владик любил бегать вокруг взрослых и  вынюхивать. 

Выслеживал, кому что дарят, кому лишний раз дали шо-

коладку, кому привезли родственники шмоток,  — ​и  все 

докладывал Цапе и  Бахе. Они были главными. Потом все 

вещи и сладости, о которых доложили, вытряхивали с зай

цев типа меня. Наверное, про мой «Cникерс» тоже Владик 

рассказал.

Но Владик такой был не один — ​их большинство. Обыч-

но они крутятся вокруг усыновителей, волонтеров и спон-

соров, они с ними разговаривают, они им улыбаются — ​они 

вынюхивают. Быть шестеркой в баторе легче всего, потому 

что их почти никогда не трогают. Их чаще, чем других, за-

бирают в семьи, потому что они всегда на виду и первыми 

бросаются в глаза взрослым.

Я не умел вынюхивать и докладывать, но я хотел, что-

бы меня забрали. Поэтому в  следующий раз, когда заме-

тил на территории батора семейную пару, выскочил перед 

ними и закричал:

— Вы мои родители?!

Получилось не  так, как планировал,  — ​слишком 

агрессивно. Умилительная интонация мне не  давалась. 



9

Я  не  был милым. Смутившись, они мягко отодвинули 

меня в сторону и пошли дальше. Я понял: это не мои ро-

дители.

Тогда я решил сидеть у забора. Уселся в траву, просунул 

лицо между железными прутьями и у каждой мимо прохо-

дящей женщины спрашивал:

— Вы моя мама?

Некоторые пугались, взвизгивали и отскакивали, пото-

му что мое лицо было на уровне их ног и они меня не сра-

зу замечали. А когда замечали, говорили: «О господи!» — ​

и шли дальше по своим делам.

Только одна женщина остановилась. Она была не одна — ​

с  мужчиной. Еще издалека мы встретились взглядами  — ​

я тогда сразу понял, что мы заговорим.

Она присела передо мной и первой спросила:

— Ты чего тут?

Я пожал плечами:

— Маму жду. Вы моя мама?

Она, кажется, смутилась:

— Нет…

Мужчина, с которым она шла, стоял немного дальше — ​

за ее спиной — ​и рассматривал меня с веселым интересом.

— Как тебя зовут? — ​спросил он.

— Оливер.

— Оливер? — ​удивленно переспросила женщина. — ​Как 

необычно!

— В честь Оливера Твиста, — ​пояснил я, обрадованный 

тем, что ей понравилось мое имя.

— А я Вера, — ​сказала девушка. Она указала на мужчи-

ну: — ​Это Кирилл, мой муж.

Они стали спрашивать, чем я занимаюсь в баторе и что 

люблю делать. Я  опять сказал, что люблю играть в  игры 
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на телефоне. Вера сказала, что Кирилл как раз разрабаты-

вает игры для мобильников. А я ответил:

— Моя любимая игра — ​«Змейка».

Кирилл хотел мне что-то о ней рассказать, но я почув-

ствовал, что у меня за спиной кто-то стоит; Вера и ее муж 

тоже подняли на кого-то взгляд, замолчав.

Я обернулся. Это была воспиталка. Она строго сказала, 

что нельзя разговаривать с детьми без согласования с ад-

министрацией.

Вера начала оправдываться:

— Да мы просто мимо шли, а мальчик спросил, не его ли 

я мама…

— Да он на голову больной, — ​скучающим тоном сказала 

воспиталка. — ​И не только на голову.

Вера засмущалась еще больше.

— Ой… — ​Посмотрела на меня.

— Я здоров, — ​негромко, но уперто произнес я.

Воспиталка спокойно объяснила:

— Просто у него СПИД и дебильность. Всего хорошего.

Она резко подняла меня за  воротник, как за  шкирку, 

и я больно ободрал щеку о железные прутья. Велела идти 

в сторону детской площадки, и я нехотя пошел, постоянно 

оглядываясь на Веру и Кирилла — ​они тоже отходили, рас-

терянно поглядывая на меня. Воспиталке не нравилось, что 

я оборачиваюсь, и она толкала меня в спину, давая понять, 

чтобы я шевелился быстрее. И я шевелился.

Вера и Кирилл меня тоже не забрали.

* * *

Мне часто не  хватало еды в  баторе. Старшаки любили по-

дойти и начать вылавливать своими ложками мясо из наших 

тарелок. У тех, кто пытался их остановить, суп оказывался 



11

за шиворотом. Поэтому никто и не пытался. Только новень-

кие, не зная порядков, возникали, бывало, по первости.

Кроме мяса, отбирали хлеб, булочки, печенье и конфе-

ты. Питались мы в основном макаронами и гречкой. Вос-

питалка сидела рядом, ела свою двойную порцию и не об-

ращала на это никакого внимания.

Но  однажды у  меня было целых две недели сытой 

жизни. Повариха Галина Петровна начала после обеда 

подзывать меня к себе, уводила на кухню и там кормила 

еще раз — ​уже по-нормальному. Причитала, что я совсем 

худой и что она видела, как мне не дают нормально по-

есть. Я  думал: странно, ведь никому из  зайцев не  дают, 

почему она кормит только меня? Но  я  молчал, боялся, 

что если скажу про остальных, то мне будет доставаться 

меньше еды.

Две недели она меня так подкармливала, а потом воспи-

талка сказала, что Галина Петровна хочет взять меня на го-

стевой. Я спросил:

— Почему именно меня?

А воспиталка ответила:

— Не задавай тупых вопросов.

Цапа и Баха подслушали наш разговор и потом подло-

вили меня у  спальни. Цапа прижал меня к  стенке, держа 

за грудки, и вкрадчиво объяснил:

— В городе достанешь нам что-нибудь из техники и шмо-

ток. Понятно?

Я кивнул. Они отпустили меня.

На самом деле мне меньше, чем другим, попадало. Это 

потому что всяких зубрил, очкариков и уродцев не трогали, 

никакую пользу с них поиметь было нельзя. Мне повезло — ​

меня считали уродцем. Кроме того, очень опасным урод-

цем. Воспиталки говорили, что если меня избить до крови, 
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то можно заразиться. Один раз Цапа разбил мне нос, когда 

в столовой я отказался отдавать ему свой хлеб, а я вымазал 

в крови руки и побежал за ним, угрожая, что он умрет. Он 

тогда здорово верещал.

В общем, про Галину Петровну. В гостях у нее я провел 

три дня. Ей уже было за пятьдесят, жила она в однокомнат-

ной квартире с котом, спала на диване, а я рядом на рас-

кладушке. Первый день у  нее прошел ничего, нормально. 

Она покормила меня, разрешила смотреть любые каналы 

на телике и играть в телефон сколько захочется.

А на следующий день сказала:

— Давай энергетически очистим твой организм.

Я нахмурился:

— Это как?

— Сходим к одной моей знакомой, она моему бывшему 

мужу вылечила рак, когда уже врачи руки опустили!

— Да я здоров…

— Вот и проверим это!

В  баторе мне все говорили, что я  болею, но  я  этого 

не чувствовал. Каждый день я принимал несколько табле-

ток, названия которых знал наизусть: «Диданозин», «Эм-

трицитабин» и  «Невирапин». Нянечки приносили мне их 

перед едой вместе со стаканом воды (но таблетки все рав-

но застревали в горле). Они говорили, это нужно для того, 

чтобы моя кровь не была заразной, но, сколько бы я ни пил 

лекарств, заразным быть не переставал.

Я подумал, что Галина Петровна знает способ, как выле-

читься раз и навсегда, поэтому согласился пойти к ее зна-

комой.

Жила она в соседнем доме на третьем этаже. Так сразу 

и не подумаешь, что экстрасенс, — ​бабушка как бабушка. 

Сто раз таких видел. Квартира у нее с виду тоже была обык-
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новенная: в  зале цветастый ковер, телик-коробка, старый 

сервиз на полке полированного шкафа.

Зато во второй комнате уже поинтересней. Во-первых, 

вместо двери проем закрывала тяжелая блестящая фиоле-

товая штора. Ну а дальше — ​загадочный полумрак, свечи 

на невысоком столе, на полках светятся непонятные шары.

Мы с  Галиной Петровной сели с  одного конца стола, 

а бабушка-экстрасенс — ​с другого. Мы еще ничего не успе-

ли ей рассказать, как она сама со мной заговорила:

— Знаю, что тебе врут. Делают из тебя жертву фармком-

паний. Настоящие болезни имеют симптомы, ты знаешь 

об этом?

Я молчал — ​мне было непонятно, о чем она.

— Ты чувствуешь себя плохо?

— Нет.

— Значит, ты не болен. Тебе просто нужно пройти через 

очищение души и тела. Подойди ко мне.

В темноте, при горящих свечах, ее глаза светились как 

у ведьмы. Я не двинулся с места, но Галина Петровна под-

толкнула меня. Я подумал, что должен делать, как она ска-

жет, ведь она была добра ко мне.

Я обошел стол и встал перед ведьмой. Она подняла мою 

голову за подбородок и посмотрела мне в глаза.

— Сейчас я буду молиться, а ты крестись, понял?

— Я не умею… — ​одними губами ответил я.

Она, отпустив меня, показала, как это делается. А потом 

закрыла глаза и начала монотонно говорить:

— Господи, сними с него всякие болезни и хвори: голов-

ные, нутряные, ручные, ножные, костя́ные, кровя́ные. Пу-

сти эти хвори на синее море…

Я  не  понимал, что она говорит, и  не  знал, в  какие мо-

менты нужно креститься, так что невпопад водил рукой 
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от  плеч ко  лбу и  обратно. Она много-много раз повторя-

ла эти слова по кругу, и в какой-то момент у меня начала 

болеть голова: мне стало казаться, что все это чушь, слова 

не связаны между собой и не имеют смысла.

Я перестал креститься, ведьма оборвала молитву и зло 

зыркнула на меня:

— Не прекращай!

— Я не хочу, — ​буркнул я.

— Что?!

— Я не хочу! — ​повторил я громче.

Чем сильнее я отказывался, тем настойчивей они с Гали-

ной Петровной меня уговаривали. В конце концов я сделал 

единственное, что оставалось в такой ситуации: лег на пол, 

застучал ногами и заорал:

— Нет! Нет! Нет!

Кричал и  думал: мне можно. Я  же детдомовский.  

И у меня дебильность.

Галина Петровна именно так ведьме и  объясняла, охая 

и поднимая меня с пола:

— Ой, простите, пожалуйста! Извините, ради бога! Я его 

из детдома взяла, он на голову тоже нездоров!

Лицо ведьмы-экстрасенски сменилось на  жалостливое, 

она зачем-то перекрестила меня несколько раз и посмотре-

ла на Галину Петровну как на мученицу.

Я успокоился только тогда, когда мы ушли из этой квар-

тиры.

— Почему ты себя так ведешь?

— Я здоров. Зачем мне это? Она сама сказала, что 

я здоров.

Тогда Галина Петровна закричала на всю улицу:

— Ты не здоров! — ​И еще раз, но уже почти по слогам: — ​

Ты! Не! Здо! Ров!
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На следующий день она вернула меня в батор. Напосле-

док я украл у нее мобильник, потому что обещал старша-

кам что-нибудь из  техники. Она обвинила меня в  воров-

стве, и мои вещи обыскали, но к тому моменту мобильник 

я уже успел отдать Цапе.

* * *

В баторе был свой священник. Когда он приезжал, ему нуж-

но было признаваться во всем плохом, что сделал. Воспи-

талка заставляла признаваться всех, кроме Чингиза и Эль-

миры. Про них она говорила:

— Им не нужно, у них другая культура, а вы должны ка-

яться в грехах, потому что вы — ​русские.

Чингиз, услышав это, спросил потом у  воспиталки 

во время обеда:

— А можно я буду есть говядину вместо свинины?

— Жри, что дают, — ​отрезала та.

Я не признавался во всех грехах, а называл только те, что 

говорили и все остальные.

— Я матом ругаюсь…  — ​бубнил я,  стоя перед какой-то 

книгой — ​ее держал в руках отец Андрей. — ​И еще… Э‑э-э…

Воспиталка находилась здесь же, неподалеку, и подска-

зывала:

— Телефон у Галины Петровны кто украл?!

— Не я.

— Ты! Ты! Еще и врет! Вот и говори теперь: «Я вру».

Я  промолчал, подняв взгляд на  священника. Он с  не-

скрываемым сочувствием посмотрел в ответ, мягко закрыл 

книгу и сказал мне:

— Ну все, все… Можешь идти.

Я ушел, а на мое место встал Гоша и сказал:

— Я матом ругаюсь…
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Через пару недель я попал к отцу Андрею и его жене в го-

сти. Они усыновили кучу детей — ​человек шестнадцать, ка-

жется. Такой у них был образ жизни. Я был не против стать 

их семнадцатым ребенком, даже если придется каждый 

день признаваться во всем плохом — ​зато дома.

Его жену звали матушка Светлана. Все должны были на-

зывать ее матушкой, даже те, у  кого вообще-то есть своя 

мама. Они жили в деревянном домике недалеко от батора. 

Первую ночь я провел на полу — ​на самодельном матрасе, 

выложенном из  одеял, но  мне понравилось. Они сказали, 

что если я захочу остаться в их семье, то они, конечно, ку-

пят мне собственную кровать.

Утром я познакомился с Сашей — ​это их дочь. Она ока-

залась ближе всех мне по возрасту: мне было одиннадцать, 

а ей — ​тринадцать. Она была похожа на мальчика: коротко-

стриженая и в одежде не по размеру — видимо, донашивала 

за старшими братьями.

После завтрака мы с Сашей играли во дворе, ели малину 

прямо с куста и брызгались из шланга. Потом она сказала:

— Давай поиграем в бутылочку.

А я сказал:

— Давай. На что?

— На желания.

— Давай на поцелуи.

У  нас в  баторе старшие всегда играли на  поцелуи или 

раздевания с девчонками. А если они не хотели, то иногда 

силой уводили в туалет и там доигрывали.

Саша тоже начала отказываться:

— Я не хочу целоваться.

А я начал торговаться, потому что хотел:

— Давай поцелуемся, а я тебе за это дам телефон.

Их родители были против гаджетов.
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На  самом деле я  просто не  знал, когда у  меня еще бу-

дет шанс поцеловать девчонку. Я  же не  крутой, как Цапа 

или Баха, и я не смогу никого утянуть в туалет, когда стану 

старше.

— Ага, — ​хмыкнула Саша. — ​Не дашь…

— Дам, — ​пообещал я, вытащив свой телефон и показав 

его.

— Это же «Нокия», — ​отмахнулась Саша. — ​Он старый.

— Но у  тебя-то никакого нет,  — ​справедливо заме-

тил я. — ​А тут есть игра в «Змейку».

Вздохнув, вяло оглянувшись по сторонам, она все-таки 

согласилась:

— Ладно, давай… Но только быстро.

Я приблизился к ее лицу и прижался своими губами к ее. 

Она тут же отстранилась, но мне показалось, что получи-

лось слишком коротко, не как настоящий поцелуй, поэтому 

я еще раз прижался к ней губами, но тут уже нас прервал 

грозный крик отца Андрея:

— Вы что там делаете!

Саша, отпрянув от меня, затараторила:

— Папа, я  тут ни  при чем, это он просил, я  не  хотела, 

я ничего не делала!

— Ничего не делала?! Да я тебя щас!..

Отец Андрей побежал обратно в дом за ремнем, а Саша — ​

прятаться за сараем. Только я стоял на месте и смотрел на эту 

беготню как на  эпизод из  «Деревни дураков»  — ​когда мы 

были маленькими, нам иногда включали эту передачу в бато-

ре. Просто клоуны — ​столько шума из-за какого-то поцелуя.

Вечером я слышал, как отец Андрей и матушка Светлана 

говорили между собой обо мне. Матушка шипела на мужа:

— Кого ты привел в дом? Что ты вообще о нем знаешь?

Отец Андрей отвечал тихо, я не слышал.
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— Ты видел его личное дело? Как можно кого попало 

приводить? А если он ее заразил?

— Он не заразный, — ​услышал я ответ отца Андрея.

— Ты с чего это взял? Это тебе не шутки! Завтра же сво-

ди Сашу на анализы!

На следующий день они вернули меня в батор. Я не стал 

их семнадцатым ребенком, зато телефон остался при мне.

* * *

Я учился в коррекционном классе, потому что был дебилом. 

Я с трех лет знал, как звучит мой диагноз: «Умственная от-

сталость легкой степени». Мне объяснили, что это значит: 

в будущем я смогу жить самостоятельно и ухаживать за со-

бой, но выучиться у меня получится только на сантехника 

или маляра.

Светлана Сидоровна преподавала нам математику: рас-

сказывала, как складывать и отнимать цифры. Она всегда 

говорила мне, что я  хорошо считаю, прямо как нормаль-

ный. Я  это часто слышал и  от  других учителей, так что 

порой задумывался: может, произошла какая-то ошибка 

и меня случайно определили к дебилам?

Светлана Сидоровна была получше многих учителей: 

добрая и смотрела всегда так участливо. Говорила: «Жаль, 

я старая, а так бы всех вас и усыновила!» Ей было лет под 

семьдесят.

Как-то я дежурил и задержался в классе, чтобы вытереть 

доску, а она сидела за учительским столом и водила взгля-

дом за каждым моим движением. Потом вдруг попросила 

остановиться.

Сказала:

— Оставь, потом вытрешь. Возьми стул, присядь лучше 

рядом.
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Я послушно отложил тряпку, взял стул от первой парты 

и сел сбоку от ее стола. Она посмотрела на меня уставшим 

тяжелым взглядом. Я почувствовал неловкость и поежился.

— Ты знаешь, почему тебя не могут усыновить?

— Нет, — ​ответил я, хотя догадывался.

— У тебя ВИЧ.

— Ага, — ​только и произнес я.

Светлана Сидоровна тяжело вздохнула:

— Они не понимают, что ты не чумной и не заразный, 

что это ерунда…

— Ага, — ​снова сказал я.

— Может, если кто-то придет усыновлять, попробуешь 

сам это объяснить, раньше администрации?

— Что объяснить?

— Про ВИЧ.

— Не знаю.

— Как это не знаешь?

Но я упорно повторил:

— Не знаю.

Она сказала:

— Ладно, иди, — ​и добавила недовольно: — ​Не знает он…

Ночью я много думал о том, что случилось за последнее 

время и сколько раз меня могли забрать, но так и не заби-

рали. Наверное, Светлана Сидоровна была права. Взрослые 

переставали со мной общаться после того, как воспиталки 

показывали им мои документы и мою медицинскую карту.

Наверное, лучше всего будет говорить родителям, что все 

написанное там — ​неправда. Я ведь не чувствую себя боль-

ным, а болезнь — ​это когда что-то болит.

Я уснул под утро, и мне приснился сон, что Светлана Си-

доровна — ​моя мама и что она заставляет меня вернуться 

в батор.
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«Фу! — ​говорила она во сне. — ​Уходи отсюда! Ты зараз-

ный! Ты пугаешь меня! Пугаешь собой и своим ВИЧ!»

* * *

Однажды в  батор приезжали психологи-волонтеры и  чи-

тали нам лекции про какую-то там безопасность. Помню 

видеоролик: девочку лет пяти прямо с  улицы похищает 

страшный бородатый мужчина, похожий на старика. Стар-

шаки тогда хихикнули: «Педофил!» Психологи нам сказали 

с такими не водиться и, если кто-то страшный и бородатый 

позовет с собой, не ходить.

Толик не был ни страшным, ни бородатым, ни даже ста-

рым. Ему было лет тридцать, он много улыбался и добро-

душно смотрел из-под бликующих очков. Кроме того, он 

не  был злым похитителем с  улицы, он пришел с  самыми 

лучшими намерениями  — ​усыновить ребенка. И  воспи-

талка про него сказала, что он Анатолий Дмитриевич. Это 

он сам про себя говорил, что он Толик. Потом уже. У него 

дома.

Он взял меня в  гости. Я  решил не  говорить ему, что 

у меня ВИЧ, чтобы он не передумал забирать меня к себе.

Но мой путь в его семью начался не очень хорошо. Когда 

мы вышли за территорию батора, Толик перестал так много 

улыбаться и почти ничего не говорил.

У него была своя машина. Я хотел занять одно из задних 

сидений, потому что знал, что так полагается детям, но он 

велел мне сесть рядом с ним — ​вперед. Я послушался, по-

тому что детям еще полагается слушаться.

Ехали мы в  тишине. То  есть совсем не  разговаривали, 

только радио пело — ​«Бара-бара бере-бере».

Толик сделал потише и только тогда сказал:

— Новый хит. Бред какой-то.


