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ПРОЛОГ

Г
лавпочтамт, оказывается, давно уже куда-то 
переехал. Он и не знал. Не пользовался почтой — 
сколько? Да лет, наверное, двадцать.
Была бы у него пенсия, ходил бы на почту полу-

чать ее, а так — зачем? Ему никто ничего не присы-
лал, он кому-то — тем более. Что он мог кому-нибудь 
послать, кроме проклятий?

В почтовом отделении у Финляндского вокзала 
было немноголюдно, но под высоким потолком 
гуляло эхо, умножая и усиливая даже редкие звуки 
и тихие голоса. Ему казалось, что его ручка скрипит, 
как снежный наст под ногами.

Он не сообразил сразу взять талончик — не знал 
про электронную очередь — и потерял время. Впро-
чем, он никуда не спешил, а в почтовом отделении 
было тепло и сухо, чего ж не посидеть.

Долго рассиживаться, впрочем, не вышло: си-
них дырчатых кресел для ожидающих было мень-
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ше десятка, а в очереди стояли все больше девки 
да бабы. Он мог бы и не уступать свое место, сам 
уже дед семидесяти пяти лет, и ноги у него боль-
ные, но почему-то даже без просьб подскочил 
и просипел: «Садитесссь».

Как это говорили в советские времена? «Бытие 
определяет сознание». Вымылся, оделся в чистое, 
притворился приличным человеком — обязан ве-
сти себя соответственно.

Намылся он в бесплатной душевой при церкви, 
седые волосы аккуратно причесал, надел чужое 
пальто, слишком просторное, но чистое. Не пил! 
Руки, давно привыкшие дрожать, сжал в кулаки от 
напряжения.

Когда подошла его очередь, пошел к стойке 
с неестественной, вымученной решительностью 
человека, идущего к краю пропасти.

— Мне, — голос скрипел, как прежде ручка, — 
письмо отправить. В Англию.

Почтальонша за стойкой, тетка лет пятидесяти, 
подняла на него усталый и равнодушный взгляд.

— Да хоть на Луну. Простым, заказным?
— Как дешевле, — ответил он. И тут же встрево-

женно уточнил: — Но чтобы точно дошло!
— Куда ж оно денется. — Почтальонша глазами 

указала на стойку. — Ну?
Он не понял.
— Письмо-то где? — пояснила она, скользнув 

оценивающим взглядом по его лицу, чистому паль-
то и нелепой шапке.

«Странный тип. Но трезвый».
Он молча, с торжественностью архивариуса 

извлек из внутреннего кармана пальто потре-
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панный конверт. Тот был подписан аккуратно, 
каллиграфическим почерком. Когда-то он делал 
сложные чертежи, оказывается, не совсем утра-
тил навык.

— Однако! — Почтальонша посмотрела, что 
написано на конверте, и хмыкнула.

«Свихнулся дедка», — подумала она, но ничего 
по этому поводу не сказала. У самой дома свекор 
восьмидесятилетний — тот еще маразматик.

Она взвесила конверт на электронных весах, 
объявила стоимость услуги.

Цена кусалась, но он не стал возмущаться. Так 
же медленно и торжественно вынул из кармана 
засаленную, но аккуратно сложенную пачку деся-
тирублевок и полтинников — его последние сбере-
жения, трудовой доход от собранных бутылок. От-
считал названную сумму, разгладил каждую купюру 
и передал почтальонше.

Пока та клеила марки, он стоял не двигаясь, 
уставившись на конверт, как будто силой воли мог 
заставить его долететь быстрее.

— Обратный адрес указать? — уже почти авто-
матически спросила почтальонша, готовясь что-то 
написать на обороте.

— Нет, — ответил резко, почти испуганно, 
и его рука непроизвольно дернулась, будто он хо-
тел прикрыть конверт ладонью. — Не нужно. Без 
обратного.

Почтальонша снова посмотрела на него.
«Странный. Очень странный. Точно — мараз-

матик».
Она пожала плечами. Чужой маразм ее не ка-

сался.
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— Как знаете, — буркнула почтальонша и бро-
сила конверт в серый пластиковый лоток с над-
писью «Международная корреспонденция».

Он не сразу ушел. Постоял еще несколько се-
кунд, буровя взглядом свой конверт, упавший на 
кучу других. Потом выдохнул: миссия выполнена. 
Развернулся и двинулся прочь, вышел за дверь 
и растворился в сером питерском дожде.

Почтальонша проводила его безразличным 
взглядом, качнула головой и крикнула:

— Следующий!
Электронная очередь сбоила, приходилось дуб-

лировать ее голосом.
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ГЛАВА 1
ПРОБЛЕМНАЯ ПРОГУЛКА ПО БОЛОТУ

–Н
икто не против музыки? — спросил Боря 
и тут же включил радио.
Дома у него основной источник зву-
ков — голосистый четырехмесячный 

младенец. На таком фоне даже песнопения нетрез-
вых посетителей караоке все равно что ласковый 
бриз в сравнении со штормовым ветром.

Радио неразборчиво замычало, заныло, демон-
стрируя поднадоевший модный тренд на безголо-
сых исполнителей с проблемной дикцией.

Марфинька поморщилась, похлопала себя по 
уху рукой в тонкой перчатке и выговорила показа-
тельно отчетливо:

— Эта безобразная профанация вокального ис-
кусства вызывает у меня огромное беспокойство!

— Тебя тревожит очевидный упадок культу-
ры? — с пониманием уточнила тетя Ида.
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— И это тоже, — кивнула та. — Но также я бес-
покоюсь о собственном здоровье: мне начинает 
казаться, будто у меня проблемы со слухом. Я со-
вершенно не разбираю слов этой, с позволения 
сказать, песни! Слышу только «Мяу-мяу-мяу люб-
лю — мяу-мяу-мяу куплю»… или «коплю»? Ничего 
не понимаю.

— Может, это о покупке жилья в ипотеку? — 
уныло предположил Боря. — Куплю, когда накоп-
лю, потому что люблю.

Он вздохнул, и все посмотрели на него с сочув-
ствием.

Боря, которого друзья за глаза кличут Фабер-
жонком, потому что он молодой, но талантливый 
ювелир, активно ищет возможность превратить 
свою однокомнатную квартиру в двушку, а лучше 
сразу в трешку, чтобы улучшить жилищные усло-
вия пополнившегося семейства. Боря договорил-
ся о продаже однушки и даже взял залог, но еще не 
нашел новую квартиру. В тех вариантах, которые 
он уже смотрел, неудовлетворительная звукоизо-
ляция, а младенец у них с женой на редкость голо-
систый, запросто мог бы посрамить Шаляпина.

Собственно, именно из-за желания хоть не-
много отдохнуть от вокализов ребенка Боря с лег-
костью согласился на просьбу тети Иды свозить 
нашу компанию в эко-парк «Сестрорецкое боло-
то». Я там прежде не бывала и не представляла, 
чего ждать от местности такого типа, а Боря знал: 
тишины. Тетушка же организовала эту поездку, 
чтобы порадовать Марфиньку, которая сетовала, 
что, сидя в городе, мы пропустим волшебную пору 
цветения болот.
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— Ах, нам предстоит увидеть настоящую сказ-
ку: белая ночь, дымка тумана, заросли цветущей 
калужницы! — анонсировала предстоящее нам 
зрелище Марфинька уже в машине. — Поляны 
водяных ирисов, испещренные крупными желты-
ми цветами! Зеленые кочки мха «кукушкин лен», 
белые ватные шарики пушицы, цветущие ковры 
вахтовых топей, подбела и вереска!

— Откуда такие глубокие познания? — шепотом 
спросила меня Ирка.

Она примчалась в Питер, узнав, что Боря 
срочно продает свою квартиру, и стала тем самым 
покупателем, который с ходу расщедрился на за-
лог. Жить в одном дворе со мной, буквально окна 
в окна — Иркина давняя мечта, и малая площадь 
Бориной однушки ее не смущает. Подруга не соби-
рается обитать в этом скромном жилище посто-
янно и рассматривает его как своеобразную дачу, 
только не в деревне, а в культурной столице.

— У Марфы был такой поклонник, — ответила 
за меня тетушка. Мы сидели сзади втроем, уступив 
Марфиньке лучшее пассажирское место впере-
ди. — Профессор ботаники, видный специалист-
болотовед. Ежегодными выездами на цветущие 
топи она чтит его память.

— А поклонника-альпиниста у нее не было? 
Мы никак не соберемся на Памир, а тоже было бы 
интересно, — сказала Ирка, открывая свою сумку-
самобранку. — Кто хочет шоколадку? Пора, мне 
кажется, немного подкрепиться.

Мы выехали из города после ужина, поскольку 
Марфинька утверждала, что поздним вечером 
в начале июня на болотах совершенно дивный 
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свет, при котором получаются волшебные сним-
ки. В твердом расчете на удачную фотосессию она 
старательно экипировалась, как язвительно отме-
тила тетушка, «а-ля профессор Паганель».

Наряд включал брючки и курточку со множе-
ством карманов, лайковые перчатки и резиновые 
сапожки. На шее у нашей мадам Паганель висел 
бинокль, на голове красовалась красная джинсо-
вая шляпка-горшок. Она диссонировала с прочи-
ми элементами наряда в болотно-зеленых тонах, 
но это Марфиньку не смущало.

— Красный отлично сочетается с хаки, а яркий 
акцент актуальному монохромному луку просто не-
обходим, — авторитетно заявила она.

Все остальные не восприняли дефиле по бо-
лоту как повод одеться и снарядиться как-то не-
обычно, разве что тетушка на всякий случай взяла 
с собой походную палку.

В городе она ею не пользуется, это у нее спе-
циальный аксессуар для выездов на природу: уль-
тралегкая алюминиевая телескопическая трость 
с удобной противоскользящей ручкой, противо-
ударным пружинным механизмом, снижающим 
нагрузку на запястье, прочным регулируемым ре-
мешком и наконечником из вольфрамовой стали 
со съемным резиновым колпачком.

Я запомнила эти характеристики, потому что 
их мне раз десять озвучила Ирка. Это она препод-
несла тете Иде чудо-трость на какой-то из дней ро-
ждения. И это ради нее, я полагаю, благовоспитан-
ная тетушка взяла волшебную палку в наш общий 
поход: показать, что подарок пришелся ко двору 
и не пылится где-то в углу за шкафом.
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— А еще твою красную шапочку далеко вид-
но, — негромко добавила тетя Ида, и, думаю, все 
поняли, что она хотела сказать на самом деле.

«Ты тут не потеряешься», вот что.
Марфинька, надо сказать, не из тех блеклых 

личностей, кто может потеряться в толпе, чего 
не скажешь о безлюдной местности. Она запросто 
заблудится хоть в трех соснах, хоть в вишневом 
саду, если только те не бутафорские, взрощенные 
декораторами на театральной сцене. Ориентиро-
вание на местности — не ее вид спорта. Собствен-
но, именно поэтому чтить память своего болотно-
го поклонника она осмотрительно отправляется 
в дружеской компании.

К тому же у Марфиньки время от времени слу-
чается весьма своеобразное помрачение рассудка: 
она впадает в детство, точнее, в юность. Напрочь 
забывает семь десятков лет своей жизни, думает, 
что ей всего шестнадцать, и ведет себя соответ-
ственно.

Я считаю, такой деменции можно только по-
завидовать. Большинство людей, наоборот, уже 
в молодости чувствуют себя старичками.

На болоте, вопреки ожиданиям тети Иды, 
Марфинька все-таки сумела потеряться, но, к сча-
стью, не одна, а вдвоем с Иркой, которую назна-
чила своим персональным фотографом. Оказа-
лось, я неправильно представляла себе круговой 
маршрут как четкое кольцо. Там, где путь шел по 
топям, сойти с него было невозможно, но на воз-
вышенностях, поросших густым хвойным лесом, 
тропа то и дело разветвлялась, позволяя выбирать 
из множества вариантов.
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Тетушка, чтобы не запутаться, предложила мне 
использовать принцип лабиринта: всегда сворачи-
вать направо. А Марфинька металась по дорожкам 
хаотично, выбирая лучшие места для фотосъемки, 
поэтому мы быстро потеряли ее из виду и лишь время 
от времени слышали доносящиеся из-за кустов и де-
ревьев голоса. Это были преимущественно реплики 
многоопытной модели, объясняющей теряющему 
терпение фотографу, что и как он должен делать.

Что до Бори, то он плелся позади всех, нога за 
ногу, руки в карманах, с блаженной тихой улыбкой 
на разрумянившемся лице. Никаких снимков не 
делал, туда-сюда не шнырял, шел себе прямо, куда 
глаза глядят.

Таким образом, на сухих лесистых пригорках 
мы разбредались в разные стороны, но снова со-
бирались вместе там, где единственным пригод-
ным путем был слегка приподнятый над болотом 
деревянный настил специальной дорожки.

На подходе к очередному такому месту тетуш-
ка вдруг встревожилась. Встала на цыпочки и за-
качалась, как кобра на хвосте, одну руку прило-
жив козырьком ко лбу, а другой ухватившись за 
сосновый сук, чтобы не упасть. Закатное солнце 
уже не один час висело как прибитое, на одном 
месте над горизонтом, и против света было пло-
хо видно, но тетушка все же углядела:

— Что это там такое краснеет?!
Краснеть на болотах могла бы клюква, но она 

в настоящий момент была представлена только 
цветочками. Да и алое пятно — модный яркий 
акцент на буро-зеленом фоне — было великовато, 
чтобы сойти за ягодку или грибочек. Хотя конфи-
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гуративное сходство с выпуклой шляпкой мухомо-
ра определенно усматривалось.

— Не надо так волноваться! — Я попыталась 
удержать тетушку в ее порыве, но не успела.

Родная старушка чайкой полетела с пригорка: 
раскинув руки, как крылья, и горестно вскрики-
вая. Я догнала ее уже на деревянном настиле, по 
которому тетушка пронеслась, стуча каблучками, 
как испанская танцовщица. Затормозила только 
на специальной площадке с лавочками и стендом 
с информацией для туристов. Вцепилась в перила, 
перегнулась через них, всмотрелась:

— Там точно шляпа!
В ее голосе уже звенела колокольным набатом 

подступившая паника.
— Она там может быть сама по себе, без хозяй-

ки. — Я попыталась успокоить разволновавшуюся 
старушку. — Вспомни, панамку дважды сносило 
с головы Марфиньки ветром.

В самом деле, за время прогулки нам уже прихо-
дилось возвращать красную шляпу на ее законное 
место. Один раз я сама гналась за ней по мшистым 
пригоркам, на которых округлый головной убор 
резво подпрыгивал, коварно меняя направление 
движения. Во втором случае Ирка проявила себя 
как гениальный голкипер, выхватив сорвавшуюся 
в полет панаму из воздуха.

Теперь пришел черед Бори охотиться на бег-
лую шляпу.

— Скорее, мальчик мой, держи! — Тетя Ида вру-
чила ему свою трость. — Достань ее!

— Но я отсюда не дотянусь, — заволновался 
Боря, опасливо глянув на трясину.


