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Для Эллисон

— Р. Л.

Мы посвящаем эту книгу и фильм всем 

пациентам, членам семей, медицинским 

работникам и любимым, которые каждый 

день отважно сражаются с кистозным фи-

брозом. Мы надеемся, что история Стеллы 

и Уилла поможет привлечь внимание к этой 

болезни и найти лекарство 

от нее.

— М. Д. и Т. И.
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ГЛАВА 1

СТЕЛЛА

На рисунке моей сестры  — легкие, состоя-

щие из моря цветов. Я веду пальцем по 

контуру. Лепестки вырываются за кромки 

двух одинаковых овалов нежно-розовыми, 

насыщенно-белыми и даже вересково-сини-

ми кончиками, но каждый из них по-своему 

уникален, в каждом ощущается вибрация, 

пульс вечного цветения. Не все бутоны рас-

крылись, и я чувствую в них обещание жиз-

ни, только и ждущей прикосновения моего 

пальца, чтобы явить себя. Вот они — мои 

любимцы.

Я часто — даже слишком часто — зада-

юсь вопросом, а каково было бы иметь такие 

здоровые легкие. Такие живые. Делаю глу-

бокий вдох и чувствую, как воздух, преодо-
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левая сопротивление, пробивается в грудь и 

из груди.

Рука соскальзывает с последнего лепест-

ка последнего цветка и опускается, пальцы 

тянутся по звездному фону, касаясь ярких 

пятнышек, нарисованных Эбби в попытке 

запечатлеть бесконечность.

Я откашливаюсь, убираю руку и, накло-

нившись, тянусь с кровати за нашей фото-

графией. Из-под толстых шерстяных шар-

фов выглядывают одинаковые улыбки, и над 

нашими головами, как на ее рисунке, мигают 

праздничные огоньки в парке.

В этом было что-то волшебное. Мягкое 

сияние уличных фонарей, белый снег, це-

пляющийся за ветки деревьев, тихая непод-

вижность всего вокруг. Тогда, в прошлом 

году, мы чуть не отморозили задницы, но 

такая уж у нас с Эбби традиция. Напере-

кор холоду ходить вместе в парк и смотреть 

праздничную иллюминацию.

Каждый раз, когда смотрю на эту фото-

графию, вспоминаю то чувство. Ощущение 

близкого приключения, в котором мир ждет 

нас, только нас двоих, как раскрытая книга.



8

Беру кнопку, вешаю фотографию рядом с 

рисунком, а потом сажусь на кровать, достаю 

из кармана блокнот и беру с прикроватной 

тумбочки карандаш. Глаза бегут по длинно-

му списку намеченных на сегодня дел. Я со-

ставила его утром, и первым пунктом в нем 

идет «составить список дел». Твердая, горде-

ливая линия его вычеркивает — выполнено. 

Последний пункт, под номером 22, гласит: 

«поразмышлять о жизни после смерти».

Пункт 22 был, возможно, чуточку ам-

бициозен для пятничного вечера, но, по 

крайней мере, теперь я могу вычеркнуть 

пункт 17 — «украсить комнату». Огляды-

ваю еще недавно голые стены. Едва ли не 

все утро я превращала эту палату снова в 

мою, и теперь она украшена творениями 

Эбби, собранными за несколько последних 

лет, частичками цвета и жизни на холодных 

белых стенах.

Вот я — в руке катетер от капельницы, и 

флакон едва не лопается от бабочек самых 

разных форм, расцветок и размеров. Вот я — 

в носу канюля, длинная трубка от которой 

свилась так, что напоминает знак бесконеч-
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ности. Вот я и небулайзер, пар из которо-

го образует облачный ореол. А вот самый 

изящный рисунок из всего собрания — по-

блекшее торнадо звезд, которое Эбби нари-

совала, когда я попала сюда в первый раз. 

Он не такой безукоризненный, как более 

поздние ее работы, но почему-то нравится 

мне больше.

И под всем этим буйством красок — кол-

лекция моего медицинского оборудования, 

расположившаяся рядом с жутким боль-

ничным креслом из зеленого кожзамените-

ля, стандартным для каждой палаты здесь, в 

Сейнт-Грейсиз. Я с опаской поглядываю на 

стойку капельницы — до начала первого из 

многих приема антибиотиков остается час и 

девять минут. Везет же мне.

— Вот она! — слышится голос в кори-

доре. Поворачиваюсь. Дверь медленно при-

открывается, и в щелочке появляются два 

знакомых лица. За последние десять лет Ка-

мила и Миа побывали у меня здесь миллион 

раз, но до сих пор не могут добраться из ве-

стибюля до моей комнаты, не обратившись 

за помощью к каждому встречному.
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— Ошиблись дверью! — говорю я с улыб-

кой, видя, как светлеют их встревоженные 

лица.

Миа смеется и толкает дверь:

— Сказать по правде, могли бы. Это же 

лабиринт какой-то.

— Радуетесь? — Я вскакиваю и раскры-

ваю объятия.

Камила отстраняется, смотрит на меня, 

надув губы, и темно-каштановые волосы па-

дают ей на лицо.

— Уже вторая подряд поездка без 

тебя.

Так и есть. Не в первый уже раз кистоз-

ный фиброз 1 лишает меня возможности от-

правиться с классом в поездку, присутство-

вать на школьном мероприятии или ждать 

солнечных каникул. Примерно семьдесят 

процентов времени у меня все нормально. 

1 К и с т о з н ы й  ф и б р о з — наследственное за-
болевание (передается генетически), вызывающее 
нарушение работы слизистой и потовой желез. 
При этом слизь становится очень густой и вязкой 
и потому легко скапливается в легких и кишечни-
ке. Со временем это наносит необратимый ущерб 
органам.
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Я хожу в школу, гуляю с Камилой и Мией, 

работаю над приложением. При этом мои 

легкие функционируют очень слабо. Но 

оставшиеся тридцать процентов моей жизни 

контролирует кистозный фиброз. А это оз-

начает, что, возвращаясь по необходимости 

в больницу для «настройки», я пропускаю 

такие вещи, как поход с классом в художе-

ственный музей или как сейчас — поездку 

в Кабо.

В этот раз главная цель «настройки» — 

накачать меня антибиотиками и избавить 

наконец от ангины и высокой температуры, 

которые никак не проходят.

Миа плюхается на кровать, вытягивается 

и демонстративно вздыхает:

— Всего-то две недели. Ты точно не мо-

жешь поехать? Это же наша последняя об-

щая поездка. Ну же, Стелла!

— Точно не могу, — твердо говорю я, и 

они знают, что это серьезно. Мы дружим со 

средней школы, и им уже хорошо известно, 

что, когда речь заходит о моих планах, по-

следнее слово всегда остается за кистозным 

фиброзом.
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И дело не в том, что я не хочу поехать, а 

в том, что это вопрос жизни и смерти бук-

вально. Я не могу поехать в Кабо или, если 

уж на то пошло, куда-либо еще, потому что 

всегда есть риск не вернуться. Поступить 

так с родителями для меня невозможно. По 

крайней мере сейчас.

— Ты же была в этом году главой пла-

нового комитета! Неужели нельзя сделать 

так, чтобы курс лечения перенесли на дру-

гое время? Мы не хотим, чтобы ты застряла 

здесь. — Камила обводит широким жестом 

так заботливо украшенную мной палату.

Я качаю головой:

— Мы еще проведем вместе весенние 

каникулы. И я не пропустила ни одного 

весеннего уик-энда лучших подруг с вось-

мого класса, когда слегла с простудой! — 

Я улыбаюсь и с надеждой перевожу взгляд 

с Камилы на Мию и обратно. Ни одна, ни 

другая не улыбаются в ответ, но смотрят 

на меня так, словно я убила их домашних 

любимцев.

Замечаю, что обе держат сумки с ку-

пальными костюмами, которые я просила 
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их принести, и, пытаясь сменить тему раз-

говора, выхватываю сумку из рук Камилы.

— О, купальники! Надо выбрать луч-

шие! — Раз уж не суждено нежиться под те-

плым солнышком Кабо в своем любимом ку-

пальнике, то почему бы не порадовать себя 

выбором купальных костюмов для подруг.

Девочки тут же оживляются. Мы радост-

но вытряхиваем содержимое сумок на мою 

кровать, и там вырастает пестрый холмик 

разноцветных тряпочек — цветастых, в го-

рошек, переливающихся.

Зорким глазом просматриваю горку 

Камилы и вытаскиваю что-то красное, за-

терявшееся между трусиками от бикини и 

слитным купальником, наверняка перешед-

шим моей подруге от ее старшей сестры, 

Меган.

Бросаю его ей:

— Вот это. Очень тебе идет.

Она делает большие глаза, подносит ку-

пальник к талии и в полном замешательстве 

поправляет очки в тонкой оправе.

— Конечно, линии загара будут смо-

треться просто восхитительно, но…
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— Камила… — Я подхватываю полоса-

тое, белое с голубым, бикини, которое — это 

видно с первого взгляда — будет сидеть на 

ней идеально. — Это шутка. Вот то, что тебе 

нужно.

Она облегченно вздыхает и забирает у 

меня бикини. Я же переключаю внимание на 

горку Мии. Моя подруга обосновалась в зе-

леном кресле в углу и с застывшей на лице 

улыбкой ведет активную переписку.

Выуживаю слитный спортивный купаль-

ник, знакомый мне с шестого класса, когда 

Миа занималась плаванием, поднимаю его и 

с ухмылкой обращаюсь к подруге:

— Как этот?

— Обожаю! Прелесть! — отвечает Миа, 

не отрываясь от телефона и продолжая пе-

чатать с бешеной скоростью.

Камила усмехается, засовывает купаль-

ники в сумку и лукаво мне подмигивает.

— Мейсон и Брук разошлись, — объяс-

няет она.

— О боже, быть не может, — удивляюсь 

я. Вот это новость. Просто потрясающее из-

вестие.
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Да, только не для Брук. Но Миа втю-

рилась в Мейсона еще в десятом классе, на 

курсе английского у миссис Уилсон, так что 

эта поездка —  ее последний шанс сделать 

наконец решающий шаг.

С опозданием соображаю, что меня-то 

там не будет и помочь ей с осуществлением 

ударного многоступенчатого плана «Бурный 

роман в Кабо» я не смогу.

Миа убирает телефон и с напускным рав-

нодушием пожимает плечами. Потом подни-

мается и делает вид, что рассматривает ри-

сунок на стене.

— Пустяки! Завтра утром мы встречаем-

ся с ним и Тейлором в аэропорту.

Я бросаю на нее многозначительный 

взгляд, и по ее лицу разливается широкая 

улыбка.

— Ладно, может, и не пустяки.

Мы все пищим от восторга, и я поднимаю 

расчудесный, супервинтажный купальник в 

горошек — ровно то, что ей надо. Миа кива-

ет, берет его у меня и прикладывает к себе.

— Я так надеялась, что ты именно его 

выберешь.


