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Ïðîëîã

îîáùåíèå î êàòàñòðîôå â ãîðàõ Ñåâåð-
íîé Èòàëèè ïîÿâèëîñü â âå÷åðíèõ âûïóñêàõ
òåëåíîâîñòåé. Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé ïðîèçîøåë
â âåëè÷åñòâåííûõ ãîðàõ, ÷üè âûñîêèå è êðó-
òûå ïèêè âíóøàëè óâàæåíèå äàæå îïûòíûì
àëüïèíèñòàì. Äâîå ïîãèáøèõ, ó òðåòüåãî —
Àäàìà Êàâàíî — ñåðüåçíî ïîâðåæäåí ïîçâî-
íî÷íèê. Òðàãåäèÿ âûçâàëà âîëíó òðåâîæíûõ
çàãîëîâêîâ íà ïåðâûõ ïîëîñàõ ãàçåò è ïàíèêó
ñðåäè ñîòåí ñëóæàùèõ èìïåðèè Êàâàíî ïî
âñåìó ìèðó.

Òåä Ðýíäîëüô ïàíèêå íå ïîääàëñÿ. Íî íî-
âîñòü çàñòàâèëà åãî îòîðâàòüñÿ îò äåëà. Îí
îòëîæèë â ñòîðîíó èãðóøêó, êîòîðóþ ÷èíèë
äëÿ ñâîåãî ïðèåìíîãî ñûíà Ìýòòà, ïðîòÿíóë
ðóêó ê ïóëüòó äèñòàíöèîííîãî óïðàâëåíèÿ
è ïðèáàâèë ãðîìêîñòü, ïîïðîñèâ çàìîë÷àòü
ìàëü÷èêà è åãî ñåñòðåíêó Ìýãàí.
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— ...åäèíñòâåííûé îñòàâøèéñÿ â æèâûõ.
Åãî òîëüêî ÷òî äîñòàâèëè íà âåðòîëåòå â Ðèì.
Ìû íàäååìñÿ, ÷òî ïîçæå ñìîæåì ñîîáùèòü
âàì î òîì, íàñêîëüêî ñèëüíî ïîñòðàäàë Àäàì
Êàâàíî. Âìåñòå ñ íèì â âîñõîæäåíèè ó÷àñò-
âîâàëè ôðàíöóçñêèé ãîíùèê Ïüåð Ãîòüå è
àíãëèéñêèé áàíêîâñêèé ìàãíàò Àëåêñàíäð
Ýððèíãòîí. Îíè ïîãèáëè ìãíîâåííî. Ìèñòåð
Êàâàíî, âëàäåëåö ñåòè ãîñòèíèö «Îòåëè Êà-
âàíî», ïîëüçóåòñÿ ìåæäóíàðîäíîé èçâåñò-
íîñòüþ. Îí...

— Äà âåäü ìàìà ðàáîòàåò âìåñòå ñ íèì, —
âìåøàëñÿ Ìýòò.

— Îíè ãîâîðÿò î òîì Àäàìå, êîòîðîãî ìû
çíàåì? — çàäàëà âîïðîñ Ìýãàí.

— Äà, — ìðà÷íî îòâåòèë Òåä. — Òèõî.
Øåë ïðÿìîé ðåïîðòàæ èç Ðèìà. Äèêòîð

èç ñòóäèè â Íüþ-Éîðêå ñïðîñèë êîððåñïîí-
äåíòà:

— Åñòü ëè êàêèå-íèáóäü íîâîñòè î ñîñòîÿ-
íèè ìèñòåðà Êàâàíî? ×òî ãîâîðÿò âðà÷è?

— Àäìèíèñòðàöèÿ áîëüíèöû îòêàçûâàåò-
ñÿ ïðåäîñòàâèòü êàêóþ áû òî íè áûëî èí-
ôîðìàöèþ, ïîêà ìèñòåð Êàâàíî íå ïðîøåë
ïîëíîãî îáñëåäîâàíèÿ. Ïîêà íàì èçâåñòíî
òîëüêî òî, ÷òî ó ìèñòåðà Êàâàíî ïîâðåæäåí
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ïîçâîíî÷íèê è ÷òî òðàâìà äîñòàòî÷íî ñåðü-
åçíàÿ.

— Áûë ëè ìèñòåð Êàâàíî â ñîçíàíèè, êî-
ãäà åãî ïðèâåçëè â Ðèì?

— Ñóäÿ ïî âñåìó, íåò, õîòÿ ó íàñ è íåò
îôèöèàëüíîãî ïîäòâåðæäåíèÿ ýòîìó. Ñðàçó
ïîñëå ïîñàäêè âåðòîëåòà åãî íåìåäëåííî îò-
âåçëè â áîëüíèöó. Êàê òîëüêî ìû ïîëó÷èì
íîâûå äàííûå...

Òåä ðåçêèì äâèæåíèåì âûêëþ÷èë çâóê.
Îí ïðîèçíåñ òî ñàìîå ñëîâî, êîòîðîå åãî
äåòÿì ñëåäîâàëî ïðîïóñòèòü ìèìî óøåé è
áûëî çàïðåùåíî ïîâòîðÿòü. Îíè åãî è íå ïî-
âòîðÿëè, áîÿñü íàêàçàíèÿ, õîòÿ â ãëóáèíå
äóøè ñ÷èòàëè ýòî íå÷åñòíûì. Âåäü èõ ìàìà
íèêîãäà íå íàêàçûâàëà Òåäà çà òî, ÷òî îí
ðóãàåòñÿ. Íî ïðîïóñòèòü ðóãàòåëüñòâî ìèìî
óøåé îíè íå ñóìåëè, õîòÿ îíî åäâà ñëûøíî
ñîðâàëîñü ñî ñòèñíóòûõ ãóá îò÷èìà:

— ×åðòîâ äóðàê!
— Êòî èìåííî? — ×åðåç çàäíþþ äâåðü

â êóõíþ âîøëà Ýëèçàáåò Ðýíäîëüô è ïîñòà-
âèëà íà ñòîë êåéñ è äàìñêóþ ñóìî÷êó. Âñå
òðîå îáåðíóëèñü íà åå ãîëîñ.

— Ìàìà! Òû íè çà ÷òî íå äîãàäàåøüñÿ,
î êîì ãîâîðèò äèêòîð ïî òåëåâèçîðó!
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— Ìýòò, Ìýãàí, íó-êà êûø îòñþäà! — Ãî-
ëîñ Òåäà çâó÷àë äîñòàòî÷íî ñòðîãî. Åãî ïàëåö
íåäâóñìûñëåííî óêàçûâàë íà äâåðü.

— Íî, ïàïà...
— ß êîìó ñêàçàë? Äàéòå ìíå ïîãîâîðèòü

ñ âàøåé ìàìîé íàåäèíå.
— Íî îíà...
Âñå âîçðàæåíèÿ íåìåäëåííî ïðåêðàòè-

ëèñü, êàê òîëüêî äåòè óâèäåëè ñóðîâóþ ñêëàä-
êó ìåæäó áðîâÿìè îò÷èìà. Îí íå øóòèë. Çà
ãîä, ÷òî ïðîøåë ñ òîãî äíÿ, êàê Òåä Ðýíäîëüô
æåíèëñÿ íà Ýëèçàáåò Áåðê, åå äåòè ïîëþáè-
ëè åãî è ïðîíèêëèñü ê íåìó óâàæåíèåì. Îí
ïðèíîðîâèëñÿ ê èõ íåóãîìîííîñòè, à îíè —
ê åãî õàðàêòåðó. Îíè ïðèâÿçàëèñü äðóã ê
äðóãó. Ìýòò è Ìýãàí ñ ãîòîâíîñòüþ ñîãëàñè-
ëèñü íà òî, ÷òîáû Òåä èõ óñûíîâèë. Íî ñåé÷àñ
ó Òåäà íà ëèöå áûëî òàêîå âûðàæåíèå, êî-
òîðîå áåç ëèøíèõ ñëîâ ïðåäóïðåæäàëî, ÷òî
ïðåïèðàòüñÿ ñ íèì äàëüøå íå òîëüêî áåñ-
ñìûñëåííî, íî è îïàñíî. Äåòè âûøëè èç
êóõíè.

— Òåä? ×òî ñëó÷èëîñü?
Îí ïîäîøåë ê Ýëèçàáåò è îáíÿë åå çà

ïëå÷è.
— ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû âîëíîâàëàñü.
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— Ìíå äîñòàòî÷íî áûëî òîëüêî âçãëÿíóòü
íà òâîå ëèöî, è ÿ óæå íà÷àëà âîëíîâàòüñÿ.
×òî ïðîèñõîäèò? Â ÷åì äåëî? ß äîãàäàëàñü —
ñëó÷èëîñü íå÷òî óæàñíîå. ×òî-òî ñ ìàìîé?
Ñ ïàïîé? Ñ Ëèëîé?

Ýëèçàáåò ïîòåðÿëà ñâîåãî ïåðâîãî ìóæà
â àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôå. Îíà çíàëà, êà-
êîâî ýòî, êîãäà íà òåáÿ âîò òàê ñðàçó îá-
ðóøèâàþòñÿ êîøìàðíûå íîâîñòè. Æåíùèíà
ñíîâà ïî÷óâñòâîâàëà íåïðèÿòíîå ñîñóùåå
îùóùåíèå â æåëóäêå, êàê â òî ñòðàøíîå
óòðî, êîãäà îíà îòêðûëà äâåðü äâóì ïîëèöåé-
ñêèì, äåðæàùèì ôóðàæêè â ðóêàõ, ñ ïîõî-
ðîííûì âûðàæåíèåì íà ëèöàõ. Ýëèçàáåò
îò÷àÿííî âöåïèëàñü â ðóáàøêó Òåäà:

— Ñêàæè æå ìíå íàêîíåö!
— Àäàì.
— Àäàì? — Æåíùèíà áûñòðî îáëèçàëà

ãóáû. Îíà ïîáëåäíåëà.
Ýëèçàáåò áûëà ëè÷íî çíàêîìà ñ Àäàìîì

Êàâàíî. Ñíà÷àëà èõ ñâÿçûâàëè ñóãóáî äåëî-
âûå îòíîøåíèÿ. Íî ïîñòåïåííî, ïî ìåðå òî-
ãî êàê â âåñòèáþëÿõ îòåëåé «Êàâàíî» ñòàíî-
âèëîñü âñå áîëüøå ìàãàçèíîâ «Ôàíòàçèÿ»,
ýòè îòíîøåíèÿ ïåðåðîñëè â êðåïêóþ äðóæ-
áó. Òåïåðü òàêèõ áóòèêîâ áûëî ïÿòü, è Ýëè-
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çàáåò ïëàíèðîâàëà äàëüíåéøèé èõ ðîñò. Ýòà
äðóæáà äàæå çàñòàâèëà Òåäà èñïûòàòü ìóêè
ðåâíîñòè. Íî êàê òîëüêî îí óáåäèëñÿ, ÷òî
ìîëîäîé è êðàñèâûé ìèëëèîíåð åìó íå ñî-
ïåðíèê, Òåä òîæå ñòàë ñ÷èòàòü åãî äðóãîì.

— ×òî-òî ñëó÷èëîñü ñ Àäàìîì? — Îò òðå-
âîãè ãîëîñ Ýëèçàáåò âäðóã çàçâó÷àë ïèñêëÿâî.

— Âî âðåìÿ âîñõîæäåíèÿ â Èòàëèè îí ñî-
ðâàëñÿ âíèç.

— Î áîæå! — Ýëèçàáåò çàêðûëà ëèöî ðó-
êàìè. — Îí ìåðòâ?

— Íåò, íî ñåðüåçíî ðàíåí. Åãî ïåðåâåçëè
â Ðèì.

— Ñåðüåçíî ðàíåí? Íî ÷òî ñ íèì?
— Îíè ïîêà íå óâåðåíû...
— Òåä! — óêîðèçíåííî âîñêëèêíóëà Ýëè-

çàáåò.
Îí îáðå÷åííî âçäîõíóë:
— Ó íåãî ïîâðåæäåíà ñïèíà.
Ãëàçà Ýëèçàáåò íàïîëíèëèñü ñëåçàìè.
— Íåóæåëè ñëîìàí ïîçâîíî÷íèê?
— Íå çíàþ.
Íà ëèöå æåíû ÿâñòâåííî ïðîñòóïèëè ñî-

ìíåíèÿ, è Òåä ïðîèçíåñ ñ íàæèìîì:
— Êëÿíóñü òåáå, ÿ íå çíàþ. Ðåïîðòàæè

ñëèøêîì êîðîòêèå. — Îí ïåðåñêàçàë åé òî,
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÷òî ãîâîðèëè ïî òåëåâèçîðó, è çàêîí÷èë: —
Âñå ýòî íå ñëèøêîì çäîðîâî.

Ýëèçàáåò ïðèæàëàñü ê ìóæó, è òîò êðåï-
êî îáíÿë åå.

— Àäàì òàê ìå÷òàë îá ýòîé ïîåçäêå. —
Åå ãóáû ñ òðóäîì øåâåëèëèñü, ñëîâíî êàæäîå
ñëîâî ñòîèëî åé áîëüøèõ òðóäîâ. — Êîãäà îí
îáúÿâèë ìíå, ÷òî ñîáèðàåòñÿ ïîäíÿòüñÿ íà
ãîðó, ÿ åìó ñêàçàëà, ÷òî, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ,
ïðîñòî ãëóïî òàê ðèñêîâàòü ñâîåé æèçíüþ. —
Îíà âäðóã ðåçêî ïîäíÿëà ãîëîâó. — Äâîå åãî
äðóçåé ñîáèðàëèñü ïîåõàòü âìåñòå ñ íèì
â Èòàëèþ. À ÷òî ñ íèìè?

Ïàëüöû Òåäà ñêîëüçíóëè åé â âîëîñû è
êðåï÷å ïðèæàëè ãîëîâó æåíû ê ãðóäè.

— Îíè ïîãèáëè, Ýëèçàáåò.
— Îõ, — ïðîñòîíàëà îíà, — êàê óæàñíî

äëÿ Àäàìà.
— Åñëè âåðèòü ñîîáùåíèÿì, òî îäèí èç

íèõ ñîðâàëñÿ â ïðîïàñòü è ïîòÿíóë çà ñîáîé
îñòàëüíûõ.

— Çíàÿ Àäàìà, íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî
îí áóäåò ñ÷èòàòü ñåáÿ çà âñå â îòâåòå íåçàâè-
ñèìî îò òîãî, âèíîâàò îí èëè íåò. — Ñïóñòÿ
ìãíîâåíèå Ýëèçàáåò âûïðÿìèëàñü è ïîäíÿëà
ãëàçà íà Òåäà. — Êàê ìû äîëæíû ïîñòóïèòü?
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— Ñåé÷àñ ìû íè÷åãî íå ìîæåì ñäåëàòü.
— ß äîëæíà åìó ïîìî÷ü, Òåä.
— Â ïåðâóþ î÷åðåäü òû äîëæíà ïîäóìàòü

î ñåáå è î ðåáåíêå. — Åãî ëàäîíü êîñíóëàñü
îêðóãëîãî æèâîòà áåðåìåííîé æåíùèíû.
Ýëèçàáåò áûëà óæå íà øåñòîì ìåñÿöå. —
Àäàì íå îáðàäóåòñÿ, åñëè òû ñòàíåøü ïîä-
âåðãàòü îïàñíîñòè åãî áóäóùåãî êðåñòíèêà.

— ß ìîãëà áû ïîïðîñèòü ìèññèñ Ýëäåð
ïîñèäåòü ñ äåòüìè, à ìû ñåãîäíÿ âå÷åðîì
ñìîãëè áû óæå âûëåòåòü â Ðèì.

— Íå-à, — Òåä óïðÿìî ïîêà÷àë ãîëîâîé, —
òû â Ðèì íå ïîëåòèøü.

— Íî ÿ íå ìîãó ïðîñòî òàê ñèäåòü è
æäàòü! — ñ äîñàäîé âîñêëèêíóëà Ýëèçàáåò.

— Ó òåáÿ áóäåò íåìàëî äåë â áëèæàéøèå
äíè. Ïðèäåòñÿ î ìíîãîì ïîçàáîòèòüñÿ. Ïîêà
íå áóäåò îôèöèàëüíî îáúÿâëåí äèàãíîç Àäà-
ìà, âñå áóäóò ñóåòèòüñÿ áåç âñÿêîé ïîëüçû.
Îí íàâåðíÿêà ðàññ÷èòûâàåò íà òåáÿ â ýòîé
ñëîæíîé ñèòóàöèè. Äëÿ íåãî íàìíîãî âàæ-
íåå, ÷òîáû òû îñòàâàëàñü çäåñü, ïðèíèìàëà
çâîíêè, îòâàæèâàëà ëþáîïûòíûõ, à íå ìåðè-
ëà øàãàìè êîðèäîðû â ðèìñêîé áîëüíèöå,
áåñïîêîÿñü î òîì, ÷òî íå ìîæåøü ñàìà íè-
÷åì ïîìî÷ü, è íàíîñÿ âðåä ñâîåìó çäîðîâüþ.
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Ýëèçàáåò óäðó÷åííî ïîíóðèëàñü:
— Êîíå÷íî, òû ïðàâ. ß çíàþ, ÷òî òû ïðàâ.

Ïðîñòî ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ òàêîé íèê÷åìíîé.
Òåä ïðîìîë÷àë. Îí äóìàë î òîì, íàñêîëü-

êî íèê÷åìíûì ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ Àäàì Êà-
âàíî, êîãäà ïðèäåò â ñåáÿ, — à ãîñïîäü íå
äîïóñòèò, ÷òîáû îí óìåð, — è óçíàåò, ÷òî
òðàâìà ïîçâîíî÷íèêà íàâñåãäà ïðèêîâàëà
åãî ê ïîñòåëè.

— Âîò áåäíÿãà, — ïðîáîðìîòàë Òåä òàê
òèõî, ÷òîáû Ýëèçàáåò íå ìîãëà åãî óñëûøàòü,
è êðåï÷å îáíÿë æåíó.



Ãëàâà 1

äåÿ íèêóäà íå ãîäèòñÿ. Èç âñåãî òîãî,
÷òî òîëüêî ìîãëî ïðèéòè âàì â ãîëîâó, ýòà
ñàìàÿ íåóäà÷íàÿ.

Ëèëà Ìýéñîí, ñ áîñûìè íîãàìè, â äæèí-
ñàõ â îáòÿæêó è âûëèíÿâøåé êðàñíîé ôóò-
áîëêå, âûãëÿäåëà êàê íàñòîÿùèé áóíòàðü-
õèïïè. Îíà ñ âîçìóùåíèåì òðÿõíóëà áåëîêó-
ðûìè ãóñòûìè êóäðÿìè äî ïëå÷, è íåñêîëüêî
íåïîêîðíûõ ïðÿäåé óïàëè åé íà ëîá.

— Íî òû æå íàñ äàæå íå âûñëóøàëà, —
óïðåêíóëà Ýëèçàáåò ñâîþ ìëàäøóþ ñåñòðó.

— ß óñëûøàëà äîñòàòî÷íî. Àäàì Êàâàíî.
Îäíîãî ýòîãî èìåíè äîâîëüíî, ÷òîáû ÿ íå ñî-
ãëàñèëàñü íè íà îäíî èç âàøèõ ïðåäëîæå-
íèé. — Íå ñêðûâàÿ ñâîåãî ðàçäðàæåíèÿ, îíà
ïîñìîòðåëà íà ñåñòðó è çÿòÿ. — Äàâàéòå ïðî-
ñòî çàáóäåì îá ýòîì ðàçãîâîðå è ïîéäåì
êóäà-íèáóäü ïåðåêóñèì, ëàäíî? È áåç îáèä!
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Òåä è Ýëèçàáåò îòâåòèëè åé ïîëíûìè
óïðåêà âçãëÿäàìè. ×óâñòâóÿ, ÷òî îíè íå ñîáè-
ðàþòñÿ òàê ïðîñòî ñäàâàòüñÿ, Ëèëà ïëþõíó-
ëàñü íà äèâàí, ñòîÿùèé â ãîñòèíîé åå êâàð-
òèðêè, è ïîäòÿíóëà îäíó íîãó ê ñåáå, çàêðû-
âàÿñü åþ, ñëîâíî ùèòîì.

— Íó õîðîøî, ÿ âàñ âûñëóøàþ. Âûêëàäû-
âàéòå âñå ïîáûñòðåå, ÷òîáû ìû ìîãëè ñ ýòèì
ïîêîí÷èòü.

— Îí î÷åíü ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò, Ëèëà.
— Áîëüøèíñòâî ïàöèåíòîâ, ïîëó÷èâøèõ

òðàâìó ïîçâîíî÷íèêà, ÷óâñòâóþò ñåáÿ íå ëó÷-
øèì îáðàçîì. — Â ãîëîñå ìîëîäîé æåíùèíû
çâó÷àë ñàðêàçì. — Îñîáåííî ïåðâîå âðåìÿ.
È ó ìíîãèõ èç íèõ íåò òàêîãî êîëè÷åñòâà äå-
íåã, êàê ó âàøåãî äðàæàéøåãî ìèñòåðà Êàâà-
íî, ÷òîáû ïîëó÷èòü ïåðâîêëàññíóþ ïîìîùü.
Áëàãîäàðÿ åãî ÷åêîâîé êíèæêå âîêðóã íåãî
ñóåòèòñÿ áîëüøå âðà÷åé, ñåñòåð è òðåíåðîâ
ïî âîññòàíîâèòåëüíîé ãèìíàñòèêå, ÷åì ñëå-
äóåò. Îí âî ìíå íå íóæäàåòñÿ.

— Ýòî ñíîáèçì íàîáîðîò, òàê, ÷òî ëè, Ëè-
ëà? — ïîïûòàëñÿ óðåçîíèòü åå Òåä.

— Ôèíàíñîâîå ïîëîæåíèå ìèñòåðà Êàâà-
íî â äàííîì ñëó÷àå íå èìååò íèêàêîãî çíà-
÷åíèÿ.
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