

**N**

Vladimir Nabokov  
Look at the Harlequins!

Владимир Набоков  
Взгляни на арлекинов!

*Перевел и составил комментарии*

Андрей Бабилов



издательство аст

Москва

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(7Сое)-44  
Н14

Художественное оформление и макет Дмитрия Черногаева

**Набоков, Владимир Владимирович.**

Н14 Взгляни на арлекинов : роман / Владимир Набоков; пер. с англ.  
А. Бабикова. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2023. — 480 с. —  
(Набоковский корпус).

ISBN 978-5-17-153794-4

В своем последнем завершенном романе «Взгляни на арлекинов!» (1974) автор «Дара», «Лолиты» и «Ады» обращается к теме таинственного влияния любви на искусство. С небывалым азартом и остроумием в своих зеркальных мемуарах Набоков превращает собственную биографию в вымысел, бурлеск, арлекинаду, отправляя своего героя, знаменитого русско-американского писателя Вадима Вадимовича N., в долгое и полное невзгод странствие, сулящее ему в конце жизни обретение истинной любви, реальности, счастья. Роман публикуется в переводе Андрея Бабикова и сопровождается послесловием, комментариями и дополнительными материалами, освещающими историю его создания.

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-17-153794-4

Copyright © 1974, Dmitri Nabokov  
All rights reserved

- © А. Бабиков, перевод, статья, комментарии, перевод фрагментов писем, 2013, 2023
- © Д. Черногаев, художественное оформление, макет, 2023
- © ООО «Издательство АСТ», 2023  
Издательство CORPUS®

# Содержание

## Взгляни на арлекинов!

Часть первая

13

Часть вторая

113

Часть третья

193

Часть четвертая

229

Часть пятая

291

Часть шестая

323

Часть седьмая

347

*Андрей Бабиков*

Окольные мемуары Набокова,  
или *Discours sur les ombres*

369

Комментарии

397

Русский текст в романе

462

## Приложение

I

Из писем Владимира и Веры Набоковых  
о романе «Взгляни на арлекинов!»

467

II

[Е.В. Сикорская.  
Впечатления о поездке в СССР]

474

Взгляни  
на арлекинов!

## Другие книги повествователя

### НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ:

- Тамара, 1925  
Пешка берет королеву, 1927  
Полнолуние, 1929  
Камера люцида («Расправа под солнцем»  
в английском переводе), 1931  
Красный цилиндр, 1934  
Подарок отчизне, 1950

### НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ:

- See under Real («См. в разделе “Истинная”»), 1939  
Esmeralda and Her Parandrus  
(«Эсмеральда и ее парандр»), 1941  
Dr. Olga Pernin («Д-р Ольга Репнина»), 1946  
Exile from Mayda («Изгнание с Майды»), 1947  
A Kingdom by the Sea («Княжество у моря»), 1962  
Ardis («Ардис»), 1970

*Посвящается моей жене*

# Часть первая

# 1

Первую из трех или четырех своих жен, сменявших одна другую, я встретил при довольно странных обстоятельствах, развитие которых напоминало неуклюжий тайный сговор, с никчемными подробностями и главным крамольником, не только не имевшим представления относительно его истинного предмета, но еще настаивавшим на совершении бессмысленных действий, исключавших, казалось бы, малейшую возможность успеха. И все же из самих этих промахов ему невольно удалось сплести паутину, в которую ряд моих ответных оплошностей заставил меня угодить и выполнить предназначение, составлявшее единственную цель заговора.

Как-то во время весеннего триместра моего последнего года в Кембридже (1922) я согласился, «будучи русским», разъяснить кое-какие тонкости в устройстве гоголевского «Ревизора». Его готовила к постановке, в английском переводе, театральная группа «Светлячок», руководимая Айво-

ром Блэком, талантливым актером-любителем. У нас с ним был общий наставник в Тринити-колледже, и он едва не свел меня с ума, без конца изображая жеманные ужимки старика, — спектакль, продолжавшийся почти все время нашего завтрака в «Питте». Короткая деловая часть разговора вышла еще менее приятной. Айвор Блэк намеревался облачить Городничего в утренний халат, поскольку «вся пьеса ведь просто дурной сон старого пройдохи, и разве ее русское название, “Ревизор”, не происходит от французского *gêve* — сон?». Я сказал, что, на мой взгляд, это кошмарная идея.

Если и были репетиции, они прошли без моего ведома. Собственно, как мне только что пришло в голову, я не уверен даже в том, что его постановка когда-либо предстала перед огнями рампы.

Вскоре после этого я встретился с Айвором Блэком во второй раз — на какой-то вечеринке, во время которой он пригласил меня и еще пятерых человек провести лето на Лазурном Берегу на вилле, только что унаследованной им, как он сказал, от престарелой тетки. Он тогда едва стоял на ногах, и неделю спустя, накануне своего отъезда, выглядел весьма озадаченным, когда я напомнил ему о его дивном приглашении, каковое, как оказалось, лишь я один и принял. «Мы с тобой — двое никому не нужных сирот, — заметил я, — и нам лучше держаться вместе».

Болезнь заставила меня провести в Англии весь следующий месяц, и только в начале июля я послал Айвору Блэку вежливую открытку с из-

вещением, что я могу прибыть в Канн или Ниццу на следующей неделе. Я почти уверен, что упомянул субботу, вторую половину дня, как наиболее вероятное время приезда.

Попытки телефонировать со станции ни к чему не привели: линия оставалась занятой, а я не из тех, кто упорствует в борьбе с дефектными абстракциями пространства. Однако мой полдень был испорчен, притом что полуденное время у меня любимый пункт в повестке дня. В начале своего долгого путешествия я убедил себя, что мне уже много лучше; теперь мое состояние было ужасным. День выдался не по сезону пасмурным и унылым. Пальмы не раздражают только в миражах. По какой-то причине таксомоторов, как в дурном сне, было не сыскать. В конце концов я забрался в маленький провонявший автокар из синей жести. Поднимаясь по петливой дороге, со столькими же поворотами, сколько было остановок «по требованию», штукавина на колесах дотаскилась до моей цели за двадцать минут — и приблизительно за то же время я добрался бы туда пешком от взморья по легкому короткому пути, который я тем волшебным летом выучил наизусть: камень за камнем, ракушечник за акатником. Оно казалось каким угодно, только не волшебным, во время той безрадостной поездки! Я согласился приехать главным образом в надежде утихомирить в «лощенных волнах» (Беннетт? Барбеллион?) нервное расстройство, окаймлявшее безумие. Левая сторона моей головы теперь превратилась в кегель-