


Vladimir Nabokov

Look at the Harlequins!



Владимир Набоков

Взгляни на арлекинов!

Москва

издательство аст 

Перевел и составил комментарии

Андрей Бабиков



УДК 821.111-31(73)

ББК 84(7Сое)-44

Н14

 Художественное оформление и макет Дмитрия Черногаева

 Набоков, Владимир Владимирович.

Н14  Взгляни на арлекинов : роман / Владимир Набоков; пер. с англ. 

А. Бабикова. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2023. — 480 с. — 

(Набоковский корпус).

 ISBN 978-5-17-153794-4

В своем последнем завершенном романе «Взгляни на арлекинов!» (1974) 

автор «Дара», «Лолиты» и «Ады» обращается к теме таинственного влияния 

любви на искусство. С небывалым азартом и остроумием в своих зеркальных 

мемуарах Набоков превращает собственную биографию в вымысел, бурлеск, 

арлекинаду, отправляя своего героя, знаменитого русско-американского писа-

теля Вадима Вадимовича N., в долгое и полное невзгод странствие, сулящее 

ему в конце жизни обретение истинной любви, реальности, счастья.

Роман публикуется в переводе Андрея Бабикова и сопровождается послесло-

вием, комментариями и дополнительными материалами, освещающими исто-

рию его создания.

УДК 821.111-31(73)

ББК 84(7Сое)-44

 ISBN 978-5-17-153794-4

 Copyright © 1974, Dmitri Nabokov

 All rights reserved

©  А. Бабиков, перевод, статья, комментарии, перевод фрагментов 

писем, 2013, 2023

© Д. Черногаев, художественное оформление, макет, 2023

© ООО «Издательство АСТ», 2023

 Издательство CORPUS ®



Взгляни на арлекинов!

Часть первая
13

Часть вторая
113

Часть третья
193

Часть четвертая
229

Часть пятая
291

Часть шестая
323

Часть седьмая
347

Содержание



Андрей Бабиков 

Окольные мемуары Набокова,  

или Discours sur les ombres

369

 

Комментарии

397

Русский текст в романе

462

Приложение  

I  

Из писем Владимира и Веры Набоковых  

о романе «Взгляни на арлекинов!» 

467

II  

[Е.В. Сикорская.  

Впечатления о поездке в СССР]

474



Взгляни  
на арлекинов!



Другие книги повествователя

НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ:

Тамара, 1925
Пешка берет королеву, 1927

Полнолуние, 1929
Камера люцида («Расправа под солнцем»  

в английском переводе), 1931
Красный цилиндр, 1934
Подарок отчизне, 1950

НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ:

See under Real («См. в разделе “Истинная”»), 1939
Esmeralda and Her Parandrus  

(«Эсмеральда и ее парандр»), 1941
Dr. Olga Pepnin («Д-р Ольга Репнина»), 1946

Exile from Mayda («Изгнание с Майды»), 1947
A Kingdom by the Sea («Княжество у моря»), 1962

Ardis («Ардис»), 1970



Посвящается моей жене



Часть первая



13

1

Первую из трех или четырех своих жен, сменяв-

ших одна другую, я встретил при довольно стран-

ных обстоятельствах, развитие которых напоми-

нало неуклюжий тайный сговор, с никчемными по-

дробностями и главным крамольником, не только 

не имевшим представления относительно его ис-

тинного предмета, но еще настаивавшим на со-

вершении бессмысленных действий, исключав-

ших, казалось бы, малейшую возможность успеха. 

И все же из самих этих промахов ему невольно уда-

лось сплести паутину, в которую ряд моих ответ-

ных оплошностей заставил меня угодить и выпол-

нить предназначение, составлявшее единствен-

ную цель заговора.

Как-то во время весеннего триместра моего 

последнего года в Кембридже (1922) я согласился, 

«будучи русским», разъяснить кое-какие тонкости 

в устройстве гоголевского «Ревизора». Его гото-

вила к постановке, в английском переводе, теа-

тральная группа «Светлячок», руководимая Айво-
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ром Блэком, талантливым актером-любителем. 

У нас с ним был общий наставник в Тринити-кол-

ледже, и он едва не свел меня с ума, без конца изо-

бражая жеманные ужимки старика, — спектакль, 

продолжавшийся почти все время нашего завтрака 

в «Питте». Короткая деловая часть разговора вы-

шла еще менее приятной. Айвор Блэк намере-

вался облачить Городничего в утренний халат, по-

скольку «вся пьеса ведь просто дурной сон старого 

пройдохи, и разве ее русское название, “Ревизор”, 

не происходит от французского rêve — сон?». Я ска-

зал, что, на мой взгляд, это кошмарная идея.

Если и были репетиции, они прошли без мо-

его ведома. Собственно, как мне только что при-

шло в голову, я не уверен даже в том, что его поста-

новка когда-либо предстала перед огнями рампы.

Вскоре после этого я встретился с Айвором 

Блэком во второй раз — на какой-то вечеринке, 

во время которой он пригласил меня и еще пяте-

рых человек провести лето на Лазурном Берегу 

на вилле, только что унаследованной им, как он 

сказал, от престарелой тетки. Он тогда едва стоял 

на ногах, и неделю спустя, накануне своего отъ-

езда, выглядел весьма озадаченным, когда я на-

помнил ему о его дивном приглашении, каковое, 

как оказалось, лишь я один и принял. «Мы с то-

бой — двое никому не нужных сирот, — заметил я, — 

и нам лучше держаться вместе».

Болезнь заставила меня провести в Англии 

весь следующий месяц, и только в начале июля 

я послал Айвору Блэку вежливую открытку с из-
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вещением, что я могу прибыть в Канн или Ниццу 

на следующей неделе. Я почти уверен, что упомя-

нул субботу, вторую половину дня, как наиболее 

вероятное время приезда.

Попытки телефонировать со станции ни к 

чему не привели: линия оставалась занятой, а я 

не из тех, кто упорствует в борьбе с дефектными 

абстракциями пространства. Однако мой пол-

день был испорчен, притом что полуденное время 

у меня любимый пункт в повестке дня. В начале 

своего долгого путешествия я убедил себя, что мне 

уже много лучше; теперь мое состояние было ужас-

ным. День выдался не по сезону пасмурным и уны-

лым. Пальмы не раздражают только в миражах. 

По какой-то причине таксомоторов, как в дурном 

сне, было не сыскать. В конце концов я забрался 

в маленький провонявший автокар из синей же-

сти. Поднимаясь по петлистой дороге, со столь-

кими же поворотами, сколько было остановок 

«по требованию», штуковина на колесах дотащи-

лась до моей цели за двадцать минут — и приблизи-

тельно за то же время я добрался бы туда пешком 

от взморья по легкому короткому пути, который 

я тем волшебным летом выучил наизусть: камень 

за камнем, ракитник за акатником. Оно казалось 

каким угодно, только не волшебным, во время 

той безрадостной поездки! Я согласился приехать 

главным образом в надежде утихомирить в «ло-

щеных волнах» (Беннетт? Барбеллион?) нервное 

расстройство, окаймлявшее безумие. Левая сто-

рона моей головы теперь превратилась в кегель-
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