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Посвящается Томасу Харрису



Найду пистолет,
В комнату с ним вернусь.
Пойду найду пистолет –
Или ружьем обойдусь.
Ты знаешь, лучше уж сдохнуть,
Чем петь этот суицид-блюз!*

 «Cross Canadian Ragweed»**

* Перевод Эрика М. Кауфмана.
** Американская группа, исполнявшая преимущественно 

кантри-рок (1994–2010). Ее создали Грейди Кросс, Коди Кэ-
нада и Рэнди Рэгсдейл. Их имена и составили ее название. — 
Примеч. ред.
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10 апреля 2009 г.
МАРТИНА СТОУВЕР

Предрассветный час —  самый темный.
Это замшелое высказывание пришло на ум Робу 

Мартину, когда «скорая», за рулем которой он си-
дел, катила по Аппер-Мальборо-стрит в сторону 
подстанции, расположенной в Пожарном депо но-
мер 3. Он решил, что тот, кого мысль эта осенила 
первым, соображал, что к чему, поскольку темнее не 
могло быть и в заднице лесного сурка, хотя до зари 
оставалось всего ничего.

Впрочем, и заря, занявшись, едва ли смогла бы 
принести много пользы: считай, заря с похмелья. Гу-
стой туман пованивал расположенным по соседству 
не таким уж великим Великим озером. Чтобы мало 
не показалось, зарядил холодный мелкий дождь. Роб 
перевел дворники с прерывистого режима на мед-
ленный постоянный. Впереди появились две без-
ошибочно узнаваемые желтые арки.

— Золоченые сиськи Америки! —  воскликнул 
Джейсон Рэпсис, сидевший рядом. За пятнадцать 
лет работы в службе экстренной медицинской помо-
щи Роб сталкивался со множеством фельдшеров 
и Джейсона Рэпсиса считал едва ли не лучшим: бес-
шабашным весельчаком, если ничего не происходи-
ло, и хладнокровным и целеустремленным, когда на-
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валивалось все и сразу. —  Нас накормят! Боже, бла-
гослови капитализм! Сворачивай! Сворачивай!

— Ты уверен? —  спросил Роб. —  После нагляд-
ного урока, который мы получили? Охота оказаться 
в таком же дерьме?

Они возвращались с вызова в один из новых «за-
мков» в Шугар-Хайтс, из которого некий Харви Гей-
лен позвонил в службу «911» с жалобами на жуткие 
боли в груди. Мужчина лежал на диване в «зале», как 
эту большую гостиную, несомненно, называли бога-
чи. По виду —  выброшенный на берег кит в синей 
шелковой пижаме. Жена суетилась вокруг в полной 
уверенности, что он откинется с секунды на секунду.

— Мак-дак, Мак-дак! —  распевал Джейсон, под-
прыгивая на сиденье. Собранный и компетентный 
профессионал, осматривавший мистера Гейлена (Роб 
стоял рядом, держа чемоданчик первой помощи с 
кислородным оборудованием и кардиологическими 
препаратами), исчез. С падающими на глаза светлы-
ми волосами Джейсон выглядел четырнадцатилет-
ним переростком. —  Сворачивай, я сказал!

Роб свернул. Он и сам не отказался бы от мясно-
го пирога и, может, одного-двух хашбраунов, кото-
рые напоминали запеченный язык буйвола.

К «МакАвто» стояла короткая очередь. Роб при-
строился в хвост.

— И потом, у парня ничего и близко к инфаркту 
не было, —  добавил Джейсон. —  Обожрался мекси-
канской пищи. Даже в больницу ехать отказался, так?

Действительно, отказался. Несколько раз громко 
рыгнув и выдав длиннющую трель с другой стороны, 
после которой его жена, «ходячая рентгенограмма»*, 

* То есть анорексичка. Впервые это выражение исполь-
зовано Томом Вулфом в романе «Костры амбиций». —  Здесь 
и далее примеч. пер.
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ретировалась на кухню, мистер Гейлен сел и сказал, 
что чувствует себя гораздо лучше и необходимость 
ехать в Мемориальную больницу Кайнера отпала. Роб 
и Джейсон с ним согласились, особенно после того, 
как выслушали подробный отчет о том, что Гейлен 
съел и выпил в «Розе Тихуаны» прошлым вечером. 
Пульс ровный, давление чуть повышенное, но скорее 
всего не первый год, состояние стабильное. Автома-
тический наружный дефибриллятор так и остался в 
брезентовом чехле.

— Мне два яичных макмаффина и два хашбрау-
на, —  объявил Джейсон. —  Черный кофе. Нет, пожа-
луй, три хашбрауна.

Роб все еще думал о Гейлене.
— На этот раз несварение, но вскоре сердце не 

выдержит. Инфаркта не избежать. Сколько он весит? 
Триста фунтов? Триста пятьдесят?

— Триста двадцать пять, не меньше, —  ответил 
Джейсон. —  И перестань портить мне завтрак.

Роб указал на Золоченые арки, светившиеся в 
приозерном тумане.

— Это место и подобные ему скопища жира —  
причина половины всех бед Америки. Я уверен, ты 
как врач прекрасно это знаешь. Что ты сейчас зака-
зал? Это минимум девятьсот калорий, брат. Добавь 
сосиску к яичной макжирдряни и получишь тысячу 
триста.

— А что выберешь ты, доктор Будьздоров?
— Мясной пирог. Может, два куска.
Джейсон хлопнул его по плечу:
— Наш человек!
Очередь продвигалась. От окна заказов их отделя-

ли два автомобиля, когда ожило радио под встроен-
ным в приборный щиток компьютером. Голос дис-
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петчера, обычно хладнокровный, спокойный, сдер-
жанный, на этот раз напоминал голос шокджея*, 
перебравшего «Ред-булла».

— Всем «скорым» и пожарным, у нас МЧЖ! 
Я повторяю, МЧЖ! Первоочередной вызов всем 
«скорым» и пожарным!

МЧЖ —  массовые человеческие жертвы. Роб 
и Джейсон переглянулись. Авиакатастрофа, круше-
ние поезда, взрыв, террористический акт. Почти на-
верняка что-то такое.

— Место —  Городской центр на Мальборо-
стрит, повторяю, Городской центр на Мальборо-
стрит. Высокая вероятность массовых жертв. Соблю-
дайте осторожность.

У Роба Мартина скрутило желудок. Никто не 
предлагал ему соблюдать осторожность, если они вы-
езжали на место автомобильной аварии или взрыва 
газа. Значит, террористический акт, и, возможно, 
террористов еще не обезвредили.

Диспетчер заголосила вновь. Джейсон включил 
мигалки и сирену, а Роб вывернул руль, и «фрейт-
лайнер»** выехал на дорогу, огибавшую «Макдо-
налдс», зацепив бампер стоявшего впереди автомо-
биля. Они находились в девяти кварталах от Город-
ского центра, и если «Аль-Каида» поливала Центр 
свинцом из «калашей», отстреливаться им пред-
стояло только из верного наружного дефибрилля-
тора.

Джейсон схватил микрофон:

* Шокджей —  радиоведущий, шокирующий слушателей 
высказываниями на грани (или за гранью) фола, чтобы под-
нять популярность программы.

** «Фрейтлайнер» —  крупнейший американский произво-
дитель грузовиков и тягачей. Выпускает также автомобили 
«скорой помощи».
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— Диспетчер, это машина двадцать три с под-
станции Пожарное депо —  три. РВП* примерно шесть 
минут.

Они слышали и другие сирены, но, судя по гром-
кости, Роб предположил, что их «скорая» находится 
ближе всего к эпицентру событий. Отливавший чугу-
ном свет начал просачиваться в воздух, и когда, объ-
ехав «Макдоналдс», они выехали на Аппер-Мальбо-
ро-стрит, из серого тумана материализовался серый 
автомобиль, большой седан с помятым капотом 
и проржавевшей радиаторной решеткой. С мгнове-
ние яркие лучи фар били прямо в «скорую». Роб 
яростно нажал клаксон и свернул к обочине. Авто-
мобиль —  вроде бы «мерседес» —  вернулся на свою 
полосу, и через несколько секунд о нем напоминали 
только меркнущие в тумане задние огни.

— Господи Иисусе, едва увернулись, —  выдох-
нул Джейсон. —  Полагаю, номер ты не запомнил?

— Нет, —  ответил Роб. Сердце стучало так силь-
но, что сдавило горло. —  Увлекся спасением наших 
жизней. Послушай, откуда взяться массовым челове-
ческим жертвам в Городском центре? Он наверняка 
закрыт. Даже Бог еще не проснулся.

— Может, автобусная авария.
— Даю тебе вторую попытку. Автобусы начина-

ют ходить с шести.
Сирены. Везде сирены. Они сближались, как от-

метки целей на экране радара. Патрульный автомо-
биль проскочил мимо, но, насколько мог судить 
Роб, они опережали остальные «скорые» и пожар-
ных.

«То есть у нас шанс первыми угодить под выстре-
лы или разрыв гранаты, брошенной безумным ара-

* РВП —  расчетное время прибытия.
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бом, вопящим: «Аллах акбар», — подумал Роб. — Как 
мило».

Но работа оставалась работой, поэтому он свер-
нул на дорогу, круто поднимавшуюся к комплексу 
главных административных зданий города и уродли-
вому конференц-залу, где Роб голосовал, пока не пе-
реехал в пригород.

— Тормози! —  закричал Джейсон. —  Господи, 
Робби, ТОРМОЗИ!

Десятки людей надвигались на них из тумана, не-
сколько человек бежали —  спуск не давал остано-
виться. Кто-то орал. Один парень упал, покатился, 
вскочил и побежал дальше, из-под его пиджака вы-
бивалась рубашка. Роб увидел женщину с разбитым 
носом, окровавленными голенями и в одной туфле. 
Он резко вдавил в пол педаль тормоза, передний 
бампер чуть не клюнул асфальт, в кузове с полок по-
летело все, что плохо лежало. Незакрепленные —  
прямое нарушение инструкций —  коробки с лекар-
ствами, бутыли для внутривенных вливаний, упаков-
ки со шприцами превратились в снаряды. Носилки, 
на которые им не пришлось укладывать мистера Гей-
лена, опрокинулись, ударившись о стенку кузова. 
Стетоскоп врезался в ветровое стекло и упал на цен-
тральную консоль.

— Ползи вперед, —  простонал Джейсон. —  Про-
сто ползи, хорошо? Чтобы обошлось без новых жертв.

Роб придавил педаль газа, и машина продолжила 
подъем, теперь со скоростью пешехода. Люди все 
шли, сотни людей, некоторые в крови, большинство 
без видимых повреждений, но все охваченные ужа-
сом. Джейсон опустил стекло со своей стороны и вы-
сунулся из кабины:

— Что происходит? Кто-нибудь скажет мне, что 
происходит?
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Подошел мужчина, раскрасневшийся, тяжело ды-
шавший.

— Автомобиль. Проехался по толпе, словно ко-
силка по лужайке. Гребаный маньяк едва не задел 
меня. Не знаю, сколько попало под колеса. Мы стоя-
ли, как свиньи в загоне. Все эти ленты и стойки, они 
нас рядами выстроили. В очередь. Он сделал это со-
знательно, и люди падали, как… как куклы, напол-
ненные кровью. Я видел минимум четырех мертвых. 
Но их наверняка больше.

Мужчина двинулся дальше, волоча ноги: дей-
ствие адреналина кончалось. Джейсон отцепил ре-
мень безопасности и высунулся из окна, чтобы крик-
нуть вслед:

— Вы видели, какого он был цвета? Автомобиль, 
въехавший в толпу?

Мужчина обернулся, теперь бледный и понурый.
— Серого. Большой серый автомобиль.
Джейсон откинулся на спинку сиденья и посмо-

трел на Роба. Свою мысль ни один не озвучил: тот 
самый автомобиль, с которым они едва не столкну-
лись, отъезжая от «Макдоналдса». И радиаторную 
решетку покрывала совсем не ржавчина.

— Поезжай, Робби. С погромом в кузове разбе-
ремся позже. Сейчас доставь нас на место и поста-
райся никого не задавить, хорошо?

— Хорошо.
К тому времени, когда Роб прибыл к автомо-

бильной стоянке, паника улеглась. Кто-то уходил, 
кто-то пытался помочь угодившим под серый авто-
мобиль. Отдельные личности —  полные говнюки —  
фотографировали или снимали видео на мобильники. 
Надеются прославиться на «Ю-тьюбе», предположил 
Роб. Хромированные стойки валялись на асфальте. 


