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Троечники 
правят миром

Роман Богословский. 1964, год рождения Юры, вы-
дался богатым на разного рода потрясения и гром-
кие общемировые события. Тонут в  конфликтах 
Южный Вьетнам, Бразилия и  Боливия. Нобелев-
скую премию получают философ Жан-Поль Сартр 
и  защитник «черной расы» Мартин Лютер Кинг. 
Но этот общественно-культурный подъем будет не-
сколько смазан, а потом и вовсе стерт натиском му-
зыкальной контркультуры. Годом ранее молодое по-
коление двух континентов погрузилось в  истерию 
«битломании»  — явление доселе невиданное в  по-
пулярной музыке. В то же время в СССР заканчива-
ется хрущевская «оттепель» и начинается 18-летний 
период брежневского «застоя». Именно в  эти годы 
произойдет формирование и  становление одного 
из  самых эпатажных, противоречивых и  самобыт-
ных авторов-исполнителей СССР, а  позднее и  мо-
лодой России Юрия Клинских, который вытряхнет 
из  страны ее застарелую пыль под псевдонимом 
Юра Хой.

Разгадке его феномена всецело и до конца посвя-
щена книга, которую вы держите сейчас в  руках. 
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И  нам, авторам, крайне важно, что будет думать 
при чтении этих страниц каждый из вас. Вы стане-
те читать эту книгу, смеяться и  грустить, серьезно 
задумываться или просто наслаждаться; будете спо-
рить с нами или соглашаться, но по-настоящему по-
нять Юру и  его музыку мы сможем только вместе. 
Дави на  газ, любезный читатель. У  тебя «Восход» 
или «Ява»? А — не важно. Просто погнали!

Юрий Николаевич Клинских родился 27  июля 
1964  года в  Воронеже в  семье авиационного инже-
нера Воронежского авиационного завода Николая 
Клинских и  клепальщицы того  же предприятия 
Марии Клинских, в  девичестве Власовой. У  мамы 
маленького Юры уже были дети — двое мальчиков 
от первого брака — девятилетний Леонид и десяти-
летний Анатолий. Жили супруги Клинских скром-
но, по-среднесоветстки, ничем особенным не выде-
ляясь. Они и  помыслить не  могли, какое действие 
плюс-минус через четверть века окажет их млад-
ший сын на  всю советскую, а  затем и  российскую 
культуру.

И здесь я  обращаюсь к  равноправному автору 
этой книги, старшей дочери Юры Ирине Клинских, 
рука об руку с которой мы доведем это повествова-
ние до последней точки. Ира, расскажи для начала 
об обстоятельствах рождения папы и его детстве.

Ирина Клинских. Надо все хорошенько вспомнить.
У бабушки был первый муж. Собственно, от него 

и родились два папиных родных брата — Анатолий 
и Леонид. В дальнейшем с первым супругом Иваном 
Япрынцевым бабушка развелась. Как она говорила 
мне: «Там была сложная история...» Через какое-то 
время она встретила моего дедушку Николая, и они 
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с первого взгляда влюбились друг в друга. Дед понял, 
что хочет прожить всю оставшуюся жизнь с  этой 
женщиной, даже при наличии у  нее двоих детей. 
Дальше события развивались как в обычной совет-
ской семье: они зарегистрировали брак, и  вскоре 
у них рождается мальчик, которого назвали Юрой. 
На  тот момент бабушке было 32  года, дедушке 
30 лет. Жили все вместе, большой семьей. Сначала 
на улице Челюскинцев, а позже, когда папа пошел 
во второй класс, переехали на улицу Циолковского.

Роман Богословский. Понятно. Это вполне обыч-
ная история, как и вообще детство Юры Клинских. 
В 1970 году он идет в первый класс обычной воро-
нежской школы и  окончит девять классов. Девяти-
летка станет первым и последним учебным заведе-
нием для него. По Сети гуляет школьная фотография, 
на  которой кто-то сделал довольно трогательную 
приписку: «В далеком 1979 году никто из 8 „Б“, да 
и из всей школы № 30, не подозревал, что имя Юры 
Клинских скоро прогремит на  всю страну». И  это 
факт, ведь в те годы Юра особых надежд не подавал: 
в учебе не отличался, в общественной жизни заме-
чен не  был. Однако уже в  ранние школьные годы 
в  его характере проявился любопытный парадокс. 
С одной стороны, учиться он не любил, к хорошим 
оценкам не стремился, при этом вполне комфортно 
чувствовал себя в  одиночестве за  разглядыванием 
картинок в  научно-популярных журналах, за  чте-
нием книг. И вообще шпаной и оболдуем в полном  
смысле слова Юра не был. Он относился к тем пассио
нариям, которые образовывают себя сами. Амери-
канцы даже название для этого феномена придума-
ли — self-made man. Таких людей от всех остальных 
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отличает безошибочное чутье на  то, что им при-
годится в  жизни, а  что нет. Слепая  же вера в  абсо-
лютную власть хороших оценок над будущим — это 
не про них. Вся дальнейшая жизнь Юры доказывает, 
что он был именно таким человеком. Он всегда точ-
но знал, что именно ему в  данный момент нужно, 
и находил пути, порой самые невероятные, для до-
стижения результата, на который сам же себя и ори-
ентировал. Верно говорят, что троечники правят 
миром.

Юра не был забитым ребенком, в разборках и дра-
ках лишний раз старался не участвовать, по отноше-
нию к одноклассникам вел себя вполне корректно, 
сдержанно. Но порой мог довольно творчески пошу-
тить, особенно если вначале задели его. В своем ин-
тервью одноклассник «Клина» — так Юру называли 
друзья  — Юрий Лобашов вспоминал, как будущая 
рок-звезда тайком взял портфель одноклассника, 
который чем-то его обидел, и, напихав туда нагляд-
ных пособий из кабинета зоологии — сушеных змей 
и муляжей фруктов, — поставил его на место. При 
этом, конечно, не забыв пожаловаться учительнице, 
что ему неприятно смотреть, как отличник ворует 
школьную собственность. В общем, методы борьбы 
с неугодными вполне уже эпатажные.

Однако и  у  самого Юры иногда бывали пробле-
мы. Все из-за покладистого характера и  врожден-
ной интеллигентности. Мама Мария Кузьминична 
вспоминала, что порой его били, отнимали деньги, 
которые давала она сыну на обед. Бытует расхожее 
мнение, что Юра был отъявленным хулиганом. Од-
нако дело обстоит совсем иначе: грубость, ругань, 
драки — все это было от него далеко. Что называет-
ся, не в его характере.
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Мне думается, что как раз из  дипломатичного 
и  в  меру мягкого отношения к  действительности 
проистекают неоднозначные отношения Юры с не-
цензурной лексикой. Стоит  ли говорить, что этот 
вопрос в будущем станет для него «проклятым», по-
тому что разгневанные родители юных поклонни-
ков и охочие до сенсаций журналисты совместными 
усилиями сделают «Сектор Газа» «самой матершин-
ной группой страны», о  чем мы еще поговорим. 
А пока ситуация складывается следующим образом.

Однажды Юра в  разговоре с  мамой сетует на  то, 
что мат  — повсюду. В  общественном транспорте, 
в школе, во дворе — везде. Сам он в это время еще 
не  употребляет матерных слов, по  крайней мере 
свидетельств обратного я не встречал. И в его моло-
дом сознании возникает когнитивный диссонанс — 
то  ли разрешенное запрещено, то  ли запрещенное 
разрешено. Он мечется между запретом родителей 
и  согласной на  все улицей. И  в  случае с  обычным 
ребенком вопрос решается быстро и  однозначно:  
где запрещают  — не  ругаюсь, где можно  — крою, 
как сантехник. Но  в  случае с  Юрой Клинских про-
стые решения и очевидные социально-бытовые схе-
мы не работают или работают по-своему.

Вне сомнений: Юра еще в школьные годы оценил 
непостижимую силу и особую глубину смыслов рус-
ского крепкого словца. Но  ни  в  юности, ни  в  зре-
лости вне музыкально-концертной жизни Юрий 
Клинских мат в речи почти не употреблял. Зато как 
явление с громадной пробивной энергетикой в сво-
ем песенном творчестве он обойти его не  только 
не мог, но и не хо- тел. Говоря проще — Юра мат ува-
жал, обращался с ним умело и обходительно. Сколь-
ко ни старайтесь, вы не найдете ни в одной его песне 



матерного слова, стоящего не на месте, без которо-
го можно было бы обойтись. Завершая до времени 
эту тему, скажу, что родительский запрет на  «пло-
хие слова» Юра, конечно, в  будущем нарушит. 
Но  сделает это самым интересным из  возможных 
способов  — дозированно интегрирует в  свое твор-
чество. И только для того, чтобы показать народную 
жизнь целиком, а не в припудренно-слащавом виде, 
как это делали в  то  время многочисленные ВИА 
и  другие псевдоэтнические коллективы. Как види-
те, детский диссонанс разрешился сам собой: то, что 
нежелательно в жизни, органично выглядит и впол-
не применимо на сцене, в музыке.
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От Гоголя до AC/DC

Роман Богословский. Чем жили дети в  70-е, кроме 
школы? Ответ прост и однозначен — улицей. Те уже 
непоправимо далекие времена были совершенно 
не похожи на нынешние, «гаджетоцентричные». Ле-
том во дворах пацаны гоняли в футбол, занимались 
на  турниках, зимой  — коньки, лыжи, санки. Если 
не  в  каждом дворе, то  через один в  больших и  ма-
лых городах размещались профессиональные или 
стихийные хоккейные «коробки» и  «поля». По  сло-
вам родителей, лет до  восьми Юра все свободное 
время проводил на улице, во дворе, всецело погло-
щенный играми с друзьями. Но в какой-то момент 
«казаки-разбойники», салки и  прятки по  подвалам 
ему наскучили. Дворовым забавам он предпочел 
одиночество своей комнаты и  чтение. Николай 
Гоголь и  современные в  то  время «ужастики» про 
вампиров, вурдалаков и упырей, рекомендованные 
отцом Пушкин, Зощенко и  особенно Лермонтов, 
в подражание которому он уже тогда начнет писать 
стихи  — Юра читал много, но  довольно хаотично, 
без особенного плана. Любил он тогда приключен-
ческую литературу, например «Виннету  — вождь 
апачей» Карла Мая, зачитывался Джеком Лондоном. 



20 Роман Богословский  Ирина Клинских

Позже Юриной настольной книгой стало «Забав-
ное Евангелие» французского мистификатора Лео 
Таксиля, за  которое автор-безбожник получил се-
рьезный нагоняй от католической церкви. Но более 
всего в  детстве, юности и  взрослой жизни Юра тя-
готел к мистической литературе. Его завораживали 
потусторонние тайны, борьба светлых и темных сил. 
Ну а с появлением в доме Юры видеомагнитофона 
со  скоростью весенней капели в  его квартире рос-
ли залежи видеокассет с  фильмами ужасов и  трил-
лерами. Особую любовь к этой теме Юра сохранит 
на всю жизнь.

Чтение, несомненно, способствовало первым поэ
тическим опытам. Юра вообще не  слишком охот-
но говорил о своих первых стихах, хотя они, как это 
всегда бывает в любой творческой биографии, как 
раз и  стали первой ступенью той самой лестницы, 
что привела его в итоге прямиком в сердца миллио-
нов людей. Ира, дополни меня в части музыкальных 
пристрастий отца в  подростковый период. Я  пред-
ставляю, что это была за  музыка, но  услышать это 
от тебя было бы прекрасно.

Ирина Клинских. Тут нужно начать чуть издалека. 
Папа родился крепким и здоровым мальчиком. Раз-
вивался он как обычные мальчишки, но  бабушка 
всегда замечала в  нем что-то особенное. Говори-
ла: «Все ребята бегают на улице целый день, а Юра 
сидит, что-то  записывает, переписывает песни 
в тетрадку — тексты Высоцкого и иностранщину». 
А позже брат Анатолий научил Юру играть на гита-
ре. Старшие братья постоянно слушали иностран-
ные и  советские рок-группы: «Машина времени», 
«Воскресенье», «Аквариум», Queen, Slade, AC/DC, 
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Deep Purple, Kiss и  многие другие. Так папа втя-
нулся в мировую рок-культуру. Дедушка постоянно 
писал стихи и поздравительные тексты, а бабушка  
обладала хорошим слухом и голосом. Она даже разу
чила несколько гитарных аккордов, пела разные 
песни. Дед играл на баяне — в общем, творческая 
была семья.

Роман Богословский. То есть получается, что музыка, 
поэзия и проза окружали Юру со всех сторон. И все 
это на него сильно влияло. Но и еще кое-что. На се-
мидесятые годы в  СССР пришелся всплеск страсти 
населения к спиртным напиткам. К 1979 году сред-
нее потребление чистого спирта на  душу выросло 
до  10,4  литра в  год. Естественно, до  уровня девя
ностых и начала нулевых этот показатель недотяги-
вает, но все равно это много. В 1972 году, за 13 лет 
до  горбачевской, в  стране началась антиалкоголь-
ная кампания. В 1975-м в СССР создали наркологи-
ческую службу, а еще в конце шестидесятых по всей 
стране начали открываться лечебно-трудовые про-
филактории — ЛТП. Позднее Юра Клинских, тогда 
уже Хой, посвятит этому явлению советской жизни 
песню, которую так и назовет — «ЛТП».

Понятно, что городские жители могли поживиться 
и пивом, и вином, и водкой. Пусть не каждый день 
и  не  каждый раз «досыта», но  всё же. А  в  деревне 
пили... конечно, самогон! Употребляли много и само-
забвенно. Порой это было смешно, порой — страшно, 
печально и дико. Само собой, весь этот угар происхо-
дит в русских деревнях и сейчас. И я вовсе не просто 
так задержался на том, что алкоголизация в семиде-
сятых была на пике. Этот факт имеет самое прямое 
отношение к нашему герою — Юре Клинских.



Ведь темы «вокруг алкоголя» станут мощнейшим 
топливом, вновь и  вновь разжигающим творче-
ский костер в  душе Юры на  протяжении всей его 
жизни. А  знакомство с  традициями и  «русскими 
особенностями» употребления самогона и  других 
спиртных напитков он почерпнет как раз в  дерев-
не, где пьянство традиционно доведено до абсурда. 
Каждое лето Юра с братьями ездил отдыхать в По-
селок Ильича, в  народе просто Ильич, что непода-
леку от  Воронежа в  южном направлении. Именно 
там он впитывал все, что представляла собой сель-
ская жизнь в  Стране Советов в  семидесятые годы. 
Именно оттуда он привезет сначала в Воронеж, за-
тем в Москву, а потом и во всю Россию темы, исто-
рии и смыслы, в которых житель деревни и его при-
чудливый быт  — это центр мира, хотя и  довольно 
сложного, часто убогого, как бы чуть поломанного, 
а порой даже трагического.



23ХОЙ / ЧАСТЬ 1 ИЗ ДЕТСТВА В РОК-Н-РОЛЛ

«Милая», или История 
одного знакомства

Роман Богословский. Темы деревни, ее природы, за-
катов, тихой глади воды, затаившегося в вечернем 
сумраке кладбища всегда занимали особое место 
в  жизни Юры. И  точно так  же дело обстоит у  мил-
лионов людей по всей стране, просто мало кто обла-
дает этой специфической особенностью психики — 
в правильных тонах, подходящим для этого голосом, 
интонацией, ритмом — выразить эту любовь, скло-
ниться перед ухабистой проселочной дорогой в низ-
ком поклоне. Юра Клинских уже с  юных лет хоро-
шо представлял, как это сделать. Ира, расскажи про 
«Ильич», что-нибудь из детства отца. И я в самом на-
чале книги хочу поблагодарить твою маму Галину 
Клинских. Понятно же, что многое здесь  — это ее 
воспоминания, поданные через тебя.

Ирина Клинских. Ты прав. Мама как раз и есть глав-
ный информатор  — это ведь и  ее история тоже. 
Папа часто проводил время в  «Ильиче». Каждые 
каникулы мальчишки стремились уехать из  горо-
да, ведь лето — самое благодатное время. Дети со-
бирались вместе, бегали по теплой траве, купались 
в пруду и речке Икорец — она чистая, прохладная. 


