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ПРЕДИСЛОВИЕ

Здравствуй, читатель, перед тобой – произведение 
в редком жанре (роман в стихах). Кроме пушкинско-
го «Евгения Онегина», я не знаю стихотворных рома-
нов, представляющих из себя что-то значимое, хотя, 
возможно, такие романы и есть. Я в смысле мастер-
ства и творческого масштаба всегда хотел походить 
на А. Пушкина, как, наверное, любой литератор, пи-
шущий в рифму – все хотят, но не у всех получается. 
Мой роман – заявка на определённое место в нашей 
русской литературе, на то, что у меня-то как раз полу-
чается. Заявку сделать – проще некуда, дальше жизнь 
неизбежно определяет, кто ты есть на самом деле. Для 
этого я к тебе, читатель, и обращаюсь: читай мой ро-
ман и говори, кто я есть, с большой степенью вероят-
ности я тебе поверю.

Итак, роман этот я написал большей частью для 
себя, чтобы своё «я» показать. Люди посмотрят и ска-
жут, как в действительности дело обстоит.

Но любимое моё слово в русском языке – «мы». 
Роман – о нас, с кем я в конце восьмидесятых и в 
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девяностые годы прошлого века работал под руко-
водством выдающегося человека – Леонида Заман-
ского. Так что роман написан ещё и для моих друзей 
того времени, с кем мы вместе трудились, боролись 
с врагами, помогали друзьям, веселились, зарабаты-
вали деньги, теряли их, снова зарабатывали и снова 
веселились, чего долго грустить? Кроме Леонида За-
манского, все мои герои в той или иной степени – вы-
мышленные персонажи, но в некоторой степени и не 
вымышленные, сам же Леонид – яркая историческая 
фигура того времени, человек, создавший много биз-
несов из ничего, на ровном месте, исключительно в 
силу своей энергии и своего таланта. Он творил добро 
на моих глазах – помогал раскрыться в полной мере 
тем людям, что приходили к нам на работу – сначала в 
кооператив «Эхо», затем в советско-австрийское пред-
приятие «Геософт», затем в фирму «Геолинк», группу 
«Алеф» и т. д. Он занимался благотворительностью 
тогда, когда и слово-то это ещё толком не звучало – 
помогал людям деньгами, советами, действиями, а, 
самое главное – давал шанс на самореализацию прак-
тически каждому, с кем его сводила судьба. Он созда-
вал новую Россию, так что роман я написал и для него 
тоже. Мне очень нравится то, что сделали такие люди, 
как Л. Заманский, т. к. мои земляки – молодые люди 
того времени, выращенные и воспитанные Лёней, у 
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меня до сих пор в большом авторитете, они продолжа-
ют активно работать и учат никогда не сдаваться тех, 
кто приходит им на смену.

Искать какие-то совпадения в описанных мной и 
имевших место в действительности событиях беспо-
лезно, т. к. их было столько, что на много книг хватит. 
То, что я написал – не документальное, а художествен-
ное повествование, из этого и надо исходить, читая 
мою книгу.

Сергей Киреев





ПЕРВАЯ ЧАСТЬ
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Ну чего? Расскажу всё, как было: 
Жизнь плелась, как хромая кобыла, 
Как по прерии пьяный ковбой, – 
Мы на службу послушно ходили, 
Бормотуху по праздникам пили, 
Хрень какую-то в речке удили, 
Песни пели взахлёб, вразнобой.

Что такое эпоха застоя? 
Это тихое время, простое, 
Без особых примет и причуд, – 
Все расклады ясны изначально: 
Не высовывай нос, и нормально – 
В смысле вряд ли его оторвут.

Я пахал день и ночь, словно зомби, 
И однажды мой друг, Игорь Гомберг, 
Как бы так от балды, невзначай, 
Позвонил, типа, есть тут товарищ – 
Влип конкретно. А ты в этом шаришь, 
Ты с ментами Вась-Вась. Выручай.

Что ж, ребята, известное дело: 
Кто свои – заходи ко мне смело,
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Это суть и основа основ – 
Хоть вообще вне закона, хоть кто вы, 
Я всегда к диалогу готовый 
С дружбанами моих дружбанов.

Я не блистал ораторским талантом, 
Я больше слушал и на ус мотал, 
Я был таким внештатным консультантом – 
Вопросы, типа, разные решал.

Товарищ тот, кому задали жару, 
Который влип, пришёл ко мне домой – 
В берете набок, как у Че Гевары, 
Спортивный, ладный, жилистый такой.

Итак, знакомьтесь: человек без страха, 
Потом со мною съевший соли пуд, 
Поскольку жизнь была у нас не сахар, 
Заманский Лёня – так его зовут.

Он первый был и главный по России, 
Да по всему Союзу поставщик! 
Меня его масштабы поразили, 
Я их мозгами так и не постиг!
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Гитары, синтезаторы «Ямаха» 
И весь подобный профильный товар, 
Пьянея от азарта и размаха, 
На сотни тысяч Лёнька продавал –

Не в год, в неделю, – жизнь острее перца, 
В которой уцелей ещё поди, 
Он вёл годами, словно вместо сердца 
Какой-то там вулкан в его груди

Горел, бурлил, пылал, не угасая, 
И даже мне заметно горячей 
Вот так вот стало, вдруг. За полчаса я 
В его проблему вник до мелочей.

Его накрыли, вывели из тени, 
Подручных взяли всех до одного. 
Он рассказал без всякой мутотени 
Историю провала своего.

– 2 –

Склад добра на дому для продажи 
Он держал, был на стрёме, на страже, 
И облава, как ядерный гриб, 
Слева, справа его, с фронта, с тыла,
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С головой, с потрохами накрыла – 
Перехлёст, как бы так, перегиб!

Как бы этак его долбанула 
Жизнь бревном по горбу. Даже скулы 
Понятым от похмелья свело – 
Обыск шёл семь часов. Всё забрали. 
И в тоске трепыхалось, в печали 
У майора кривое мурло.

Он сказал: «Тунеядец ты, Лёня! 
Ну чего ты в углу, как на троне, 
На своей табуретке сидишь? 
Люди в космос геройски летают, 
Пашут, сеют, моря покоряют, 
Ты же только деньгой шелестишь!

Для чего ты живёшь? Для наживы, 
Для буржуйских услад!» «Да пошли вы!» – 
Лёня грохнул об стол кулаком, 
А в ответ ему: «Вместе и выйдем. 
План готов. Первый пункт очевиден – 
Мы тебя на допрос повезём».

И вдруг подельщик Лёни, с кем крутил он 
Свои дела, вошёл к нему: «Привет!», 
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И тут же в лапы к этим крокодилам 
Попал, как говорится, на обед.

Они сперва приветливо кивали, 
Потом его и Лёньку вместе с ним 
В железные браслеты заковали: 
«А вот теперь, друзья, поговорим!»

И в КПЗ, где стены цвета хаки, 
На них наехал опер, словно танк, 
И Лёня, мастер яростной атаки, 
Сказал себе: «Ну всё, иду ва-банк!»

До нервных спазм, до судорог на рыле 
Он на ментов орал, что их майор 
Специально тут нагнал пурги и пыли, 
Что он и есть подлец и главный вор,

Мол, понятые с ним в привычном стиле, 
Уроды и козлы, ходячий бред, 
На обыске в клозете водку пили, 
А сам он, гад, заныкал мой берет!

«Я в КГБ на вас подам заяву, 
Вам там прочистят, падлам, все мозги! 
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Я там у них по родственному праву 
Имею кой-какие рычаги!»

Полкан, что всех главней, устав от крика, 
Задумался: а кто он, этот псих? 
Да и берет вообще-то был заныкан – 
Не удержался кто-то из своих!

И вот статью подельнику вменили – 
Раскрыт по полной крупный эпизод! 
А Лёню под расписку отпустили, 
Что он потом по вызову придёт.

– 3 –

Снег тяжёлый за окнами сыпал, 
Лёня паузу взял, чаю выпил, 
Лёня знал: будут битвы, бои – 
Злые, долгие с ними со всеми. 
Я сказал ему: «Самое время 
Перспективы прикинуть твои.

Да, ты взял их на понт. Получилось. 
Словно что-то слегка отключилось 
У ментов по щелчку в голове. 
Только ты по-любому на мушку 
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К ним попал. Будет топать наружка 
День и ночь за тобой по Москве.

Для чего? Чтоб законно, по праву, 
Снова-заново в ходе облавы 
Раскулачить тебя в пух и прах. 
А потом – как надрез по живому – 
Скорый суд, срок, этап – ничего, мол, 
Перебьёшься на первых порах!»

Лёня брови густые скукожил: 
«А чего на вторых?» «Да всё то же, 
И на третьих порах, и всегда – 
Всё захапать, отнять – их задача, 
Чтоб скулил ты и выл по-собачьи, 
Всё иное – обман, ерунда».

«Такие вот дела, – сказал я Лёне – 
Чтоб им от пуза сладко есть и пить, 
Они тебя достанут и на зоне, 
И будут до последнего доить».

«Не, мне туда не надо, – он ответил, – 
Другой несу я в сердце идеал». 
И я ему про их силки и сети, 
Про хитрые капканы рассказал.


