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Глава 1

Вех ядовитый растет кустами высокими 

да широкими. Стебель прямой, жесткий, 

а внутри пустой. Листочки тонкие, острые, 

на перышки похожи. Цветы белые, мелкие, 

собраны в одну плоскую шапку, размером чуть 

меньше ладони. Разветвляется сильно.

Самая ядовитая часть — корень да его 

смола. Корень крепкий, с кулак шириной, 

а ежели разрезать, то с разделениями, где 

смола собирается. 

При отравлении начинает сперва голова 

болеть, затем корчи начинаются, рвота, пена 

на губах. Помочь можно солью с золой, но только 

если дать сразу и если невелико количество 

яда съедено.

ИC DEFGHDJKHLM CDELKGO НLPQ КRJLDJL

Зарождающееся утро нарушил резкий крик 

чайки. Среди больших валунов, подходящих 

к городской стене Константинополя, на сырой 

от росы гальке белела маленькая скрюченная 

фигурка.
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*  *  *

Утро у Нины началось рано. Проснулась 

она еще до рассвета, пыталась уснуть опять, 

да не шел сон. Промаявшись так до первых 

лучей, поднялась, наскоро помолилась. Вышла 

во внутренний дворик, где под навесом были 

расставлены узкие столы для сушки кореньев, 

сверху натянуты веревки для трав. Надо рас-

кладывать все опять — на ночь она прятала ра-

стения в дом от ночной росы.

Нина достала скатанные рулоны холста, 

расправила на столах, проверила, сколько надо 

еще сушить лавровый лист и золототысячник, 

разложила аккуратно. Вдохнула горьковатый 

запах, пробежалась пальцами по сморщенным 

желтым цветочкам и вошла обратно в дом, на 

ходу подбирая свои непослушные кудри и за-

вязывая в платок.

Выпив яблочного настоя с чабрецом и пере-

кусив парой запеченных с вечера яиц, аптекар-

ша принялась за работу. Солнечные лучи уже 

заглядывали в окошко, переливаясь радугой на 

склянках и венецианских флаконах, когда раз-

дался шум, быстрые шаги, стук в дверь.

— Случилось что? — всполошилась Нина, 

по привычке хватая холщовую суму со снадо-

бьями да набрасывая на голову мафо́рий1, без 

1 М а ф о р и й  — покрывало в виде платка, набро-

шенного на голову и плечи.
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которого порядочной женщине на улице по-

казаться нельзя. Распахнула дверь, заслонила 

ладонью глаза от солнца. Перед ней стоял за-

пыхавшийся молодой страти́от1 из городской 

охраны. Видать, всю дорогу от стены бежал.

— Нина-аптекарша ты? — спросил.

Вглядевшись внимательнее, Нина отметила 

потерянное выражение лица, и в груди у нее 

похолодело от неприятного предчувствия.

— Что случилось-то? — наскоро запирая 

аптеку, спросила она.

— Там… мальчик. У стены. Мертвый.

Нина, охнув, на мгновение замерла, повер-

нулась к принесшему страшную весть. Прижа-

ла ладонь к губам.

— Мальчик?! — прошептала она.

Молодой воин только грустно развел рука-

ми и отвел глаза, губы его дрогнули. Перекре-

стившись, Нина севшим голосом выдохнула:

— Веди. Да рассказывай подробнее.

— Мальчик, худой, лет десяти. Синий весь 

какой-то. Вызвали сикофáнта2. Он сказал, вра-

чеватель тут не поможет. Пусть позовут апте-

каря. Декарх3 велел мне тебя привести. Сказал, 

ты разберешься. — Стратиот говорил отрыви-

сто, все еще пытаясь отдышаться.

1 С т р а т и о т  — воин, солдат.
2 С и к о ф а н т  — доносчик, здесь: дознаватель, 

сыщик.
3 Д е к а р х  — офицер, десятник.
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— Мальчик-то чей? — Ком в горле мешал 

говорить. Слова с трудом проталкивались че-

рез подрагивающие губы.

— Да вроде подмастерье из кузницы. Руки 

у него в ожогах, фартук кожаный. Видать, по-

слали заказ отнести, а он вот…

— Что сикофант говорит?

— Да ничего такого, что при почтенной 

женщине повторить можно. Поминает всех: 

и стражу, и аптекарей, и кузнецов… А мы-то 

чем виноваты? Ночью штормило, ничего не 

слышно было. А утром… вот…

Солнце уже пекло немилосердно. Нина со 

спутником старались держаться в тени, под 

портиками домов, что в районе гавани встре-

чались все реже.

Нина запыхалась, вытирала лоб покры-

валом. Жаркая весна в этом году выдалась. 

Сквозь домашние сóкки1 Нина чувствовала 

подошвами нагретые камни улицы.

У стены собралась уже небольшая толпа, 

говорили вполголоса, кто-то всхлипывал. От 

городского рва доносилась вонь нечистот. 

С берега пахло рыбой, гниющими водоросля-

ми, оставшимися после зимних штормов. Но-

ги вязли во влажном песке. Нина и ее спутник 

подошли к столпившимся. Люди, тихо пере-

1 С о к к и  — кожаная мягкая обувь, закрывающая 

всю стопу.
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говариваясь и поглядывая на Нину, расступи-

лись перед стратиотом. Он подошел к грузному 

мужчине с восковой табличкой в руках, скло-

нился:

— Почтенный Никон, я привел аптекаря.

Нина тоже сдержанно поклонилась и про-

изнесла негромко:

— Господь в помощь.

Сикофант повернул к ней бледное лицо 

с сероватой кожей и набрякшими веками, по-

морщился:

— Хорошо бы… ты, что ль, аптекарша?

Нина кивнула.

Сикофант молча на нее смотрел. Под не-

приязненным его взглядом Нина нервно за-

правила локон, выбившийся из-под мафория. 

Красавицей себя назвать она никак не могла. 

Худа, чернява, одно богатство и было — воло-

сы, да и те прятала. Хоть и говорила ей подруга, 

что она ликом на мраморные статуи похожа, 

Нина знала, что непривлекательна. А потому 

с людьми держалась строго и скромно, но без 

подобострастия.

Сикофант нахмурился, видать, не по нраву 

ему пришлась аптекарша. Нина отметила для 

себя его покрасневшие глаза, напряженное вы-

ражение лица, неприятный запах изо рта, когда 

он раздраженно выдохнул. Видать, и позавтра-

кать не успел, а тут еще и мальца убили — не 

с чего ему в такое утро аптекаршу привечать.
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Нина торопливо наклонилась над худеньким 

тельцем, скрюченным, со сведенными судоро-

гой пальцами рук и ног. Лицо было прикрыто 

тряпицей.

Отведя грязную ткань в сторону, она не-

слышно ахнула и, опустившись на колени, за-

шептала молитву. Пока шептала, да осматри-

вала, да принюхивалась, вплетала слова «лицо 

синюшное», «пятна на шее», «на губах кровь», 

«худенький-то какой, Господи, упокой душу 

его», «мучился, бедный». Быстро глянула на 

камни, островками подступающие к городской 

стене.

Поднявшись с колен и вытерев украдкой 

слезы, обратилась к сикофанту:

— Я тут помочь не могу, почтенный. От-

равили ребенка, нехристи, чтоб им такой же 

смертью умереть.

— Уж без тебя догадался, что отравили. 

Чем, рассказывай? Да где этот яд купить мож-

но? — Он не отводил глаз от аптекарши.

Понятно, к чему разговор, только Нине 

скрывать нечего.

— У меня такого яда не покупали, — отре-

зала она. — Кто еще его продает — не знаю, 

может, и гости заморские привезли. Местные-

то законы ведают, нет таких смелых среди ап-

текарей, чтоб поперек указов идти.

— Да вам, торгашам, законы что птичий 

свист, лишь бы загребать поболе. Да и откуда 
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ты, женщина, законы знаешь? Вот, первая при-

бежала — видать, хвост горит.

— Да ты же сам за мной послал!

— Я за тобой не посылал, я велел привести 

аптекаря. А ты кто? Глупая баба, одни прити-

рания да помады на уме. Слыхал я про тебя. 

Сама небось продала яд кому да и забыла. Так 

ведь?! — Последнюю фразу он почти выкрик-

нул, подавшись к Нине.

Та отшатнулась:

— Господь с тобой, меня позвали, что ж 

я, отказываться буду. А позвали меня потому, 

что аптека моя ближайшая к гавани. Да декáрх 

Леóнтий меня знает хорошо…

— Ох, молчи лучше, — рявкнул Никон. — 

От вас, женщин, один шум и беспокойство. 

Доложу эпáрху1, что ты под подозрением боль-

шим. Пусть твою аптеку прикроет — меньше 

хлопот всем будет.

— Да за что жe, уважаемый?! — Нина тоже 

перешла было на крик. Но под злобным взгля-

дом сикофанта поутихла. Ведь и правда закро-

ют да в казну заберут — виданное ли дело, что-

бы женщина одна торговлю вела.

Нина запаниковала:

— Дай я хоть сама поговорю с аптекарями 

да врачевателями, узнаю, может, кто спраши-

вал или покупал…

1 Э п а р х  — градоначальник Константинополя.
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— Ты-то что узнаешь? — нахмурился сико-

фант. — Бабьи сплетни одни, так они тут без на-

добности. Иди уже, я с эпархом говорить буду.

— Ой, и где тот эпарх?! — повысила было 

голос Нина, но, спохватившись, перешла опять 

на почтительное обращение. — Почивает не-

бось, может, только завтракать собрался. И те-

бя, уважаемый, дальше порога не пустят. Да 

отговорятся, чтобы не ходил лишний раз, из-

за нищего подмастерья почтенных людей не 

беспокоил, — указала рукой в сторону трупа 

мальчишки.

Сикофант царапал что-то на табличке, бор-

мотал небогоугодное себе под нос. Шум при-

боя и резкие крики чаек заглушали его слова. 

Наконец он убрал табличку в суму на поясе, 

поскреб подстриженную бороду.

Нина смиренно наклонила голову, шагнула 

чуть ближе.

— Дай мне хоть немного времени — за что ж 

на меня поклеп возводить зря? Я что выясню, 

все тебе и доложу. Тебе опять же меньше хлопот. 

Там, где служивого на порог не пустят, я в боко-

вую калитку зайду. Глядишь, и тебе подмогну, 

и себя оберегу от наветов пустых. — Нина гово-

рила торопливо, заглядывая сикофанту в лицо.

Тот молчал.

— У мальчика ведь, наверное, мать есть? 

Я с ней поговорю, посочувствую, может, она 

что про душегуба скажет. И с кузнецом. Дай 
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хоть пару деньков, о чем разузнаю, тебе сразу 

пошлю весточку.

Сикофант махнул солдатам рукой, чтобы 

унесли тело. Чуть повернув голову в сторону 

Нины, процедил тихо:

— После зайду, поговорим. А если что важ-

ное узнаешь, найди меня сама. Никоном Хаке-

ниосом меня зовут.

Аптекарша кивнула, повернулась и быстро 

пошла обратно, склонив голову и сердито шеп-

ча что-то.

*  *  *

Нина металась по аптеке. Утреннее проис-

шествие никак не шло из головы, и все вали-

лось из рук. Подмастерья уже наградила опле-

ухой, когда подсунулся не вовремя.

Чтобы вернуть себе душевный покой, села 

за работу. Обычно ее успокаивало мерное дви-

жение пестика при растирании семян лаванды 

с распаренными овсяными зернами. И нежный 

запах, поднимающийся от ступки, настраивал 

на спокойный и благостный лад, уходили тре-

воги. Так и в этот раз, пока готовила снадобье, 

пока смешивала с виноградным маслом, успо-

коилась немного. Переложила смесь в глиня-

ный горшочек, отставила в сторону, накрыла 

промасленной тряпицей.

С мелкими заказами Нина справилась, по-

слала подмастерья разнести их. Закрыв аптеку, 
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она пошла вверх по Мезе́1 к пекарне, где хо-

зяйничала статная смешливая Гликéрия, дав-

няя ее подруга. На скамеечке у входа увидала 

сгорбленную фигуру. То был отец Гликерии, 

старый Феодо́р. Сколько лет ему было, никто 

и не помнил. Двух жен он пережил. Дочери от 

первой жены уже своих детей растят, живут 

далеко.

Вторая жена Феодора была сильно моложе 

его. Родила сперва Гликерию, а позже вторы-

ми родами умерла, успев еще дать жизнь сыну. 

Тот тоже на этом свете надолго не задержал-

ся, утонул, будучи еще мальцом. Каждая семья 

в большом городе родных и любимых теряла, 

не обошла судьба и Феодора.

Пекарня его была известна в Константино-

поле. Горожане приходили к Феодору за пыш-

ными лепешками, за нежными милопитáкья2, 

за тающими во рту лукумáдесами3, а уж за ро-

галиками из многослойного теста присылали 

даже из самых богатых домов. Здесь выпекали 

ароматный хлеб силигнитис — из лучшей му-

ки, для богачей, а для горожан победнее — се-

идалитис, что из муки попроще.

Феодор со временем передал все дела млад-

шей дочери, только с гильдией и эпархом сам 

договаривался. Красавица Гликерия в поло-

1 М е з а  — главная улица Константинополя.
2 Постные яблочные пирожки.
3 Круглые сладкие пончики.
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женные пятнадцать лет замуж вышла за хоро-

шего человека, хоть и приезжего. Дела они ве-

ли дружно да умело. И с купцами договориться 

выгодно могли, и таверну при пекарне завели 

небольшую, где можно было свежим хлебом 

перекусить и недорогим вином запить. Все 

у них ладилось, но и в этот дом беда наведалась. 

Как-то в праздник возвращался муж с иппо-

дрома, а подвыпившие патрикии1 на колесни-

це решили по Мезе прокатиться. И лошадьми 

многих прохожих потоптали. Погиб и он под 

колесами пьяных богачей. Пре́тор2 тех пат-

рикиев из города изгнал, но сперва заставил 

выплатить семьям убитых по десять золотых 

солидов3, да разве деньгами кого воскресишь. 

Так и осталась Гликерия одна с батюшкой.

Отца своего Гликерия обожала, заботилась, 

как о маленьком ребенке. Он тоже в дочери 

души не чаял. Соседи его уважали, увидев ста-

рика, кланялись, подходили за советом, приса-

живались рядом, разговоры вели. Нина тоже 

любила с ним беседовать, опять же, совет вы-

слушать, просто на судьбу пожаловаться, а то 

иногда и помолчать, душой отдыхая.

1 П а т р и к и й  — высокий византийский титул, 

который жаловался императором и не передавался по 

наследству.
2 П р е т о р  — судья.
3 С о л и д  (номисма) — золотая монета Византии, 

ок. 4,55 г золота.



16

И в этот раз, увидев его на улице под порти-

ком, обрадовалась. Нащупала в суме припасен-

ную мазь для суставов, что беспокоили стари-

ка, особенно по весне. Подойдя, поклонилась, 

спросила разрешения присесть. Тот, оторвав 

глаза от деревянной чаши, по краю которой 

вырезал узор, ласково улыбнулся, по-стариков-

ски щурясь:

— Садись, Нина, рассказывай. Что случи-

лось, зачем к стене бегала поутру.

Нина только головой покачала, не особо 

удивляясь. Старец знал все, что происходило 

в городе. Какие птицы ему вести приносили, 

как он про все важное узнавал — непонятно. 

Но люди говорили, Феодор все знает, а что не 

знает, то и не важно или знать не положено. 

Разговаривал Феодор со всеми, да со всеми по-

разному. С одними ласково, с другими строго, 

с кем-то жалостливо, как чувствовал, что ка-

ждому надо от него услышать. И всем помогал. 

То матери, заполошно бегавшей по улицам 

в поисках сынишки-оболтуса, посоветует, чтоб 

искала через две улицы у торговца сладостями. 

То девушку, которую обидел жених, успокоит, 

мол, завтра все уладится. То купцу, что не зна-

ет, можно ли доверить часть товара партне-

ру, шепнет, как быть. И находился сорванец, 

и приходил на следующий день раскаявшийся 

жених, а купец присылал Феодору кувшин ви-

на в подарок, за то, что уберег от убытку.
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Вот и сейчас Нина рассказать толком не 

успела, а он неспешно спросил:

— Думаешь, убили его? Не могло быть, что 

сам что-то съел?

— Пятна у него на шее, как будто кто дер-

жал насильно. Не ведаю, что съел, но на вороте 

и у рта у него крошки сахарные. Пахнет медом 

и корицей. Только если бы сам что съел, так 

был бы хоть на людях, все бы знали, опять же 

за мной послали бы или к Гидисмани хоть. А тут 

под стеной… кому же в голову придет туда идти, 

если солнце уже село. А подальше следы обуви 

на песке между камнями… Как будто кто-то смо-

трел, как он умирает. Это ж кем надо быть, а?

— Плохое это дело. Мальца отравить может 

только тот, чья душа уже пропала. А следы — 

так народ прибежал?

— Народ-то со стороны ворот стоял, а сле-

ды поодаль и ближе к стене.

Феодор покачал головой.

— Что же делать, почтенный Феодор? Си-

кофант на нас, аптекарей, наперво и думает, 

мы-то с ядами постоянно дело имеем. А мою 

аптеку и вовсе закрыть пригрозил. И сказал, 

что бабьи сплетни ему без надобности.

— Это он зря так тебе сказал. Ну, у него 

забот много, у самого двое детишек, так рас-

строился, поди. Ты вот подумай, зачем дите 

убили? — Феодор из-под морщинистой руки 

посмотрел в небо.
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Нина лишь вздохнула.

— Тяжело тебе будет, Нина. Самой придет-

ся искать потравителя.

— Да куда ж мне, почтенный Феодор? Не 

умею я душегубов искать, на то сикофанты 

есть. Я к тебе за советом пришла, что делать, 

ума не приложу, — вздохнула Нина.

— Давай-ка я расскажу тебе про мудреца 

и рыбака, — помолчав, начал старик.

Нина обхватила себя руками за плечи, при-

готовилась слушать.

— В далекой феме1 жил мудрец, к которо-

му приходили на обучение и юноши, и зрелые 

мужи. Однажды пригласили его в школу, что-

бы поделился он своей мудростью с ученика-

ми. Добираться пришлось через реку, и мудрец 

заплатил бедному рыбаку, чтобы тот перевез 

его на утлой лодочке. Когда отплыли от берега, 

рыбак спросил, куда мудрец направляется. Тот 

важно ответил, что едет в школу, чтобы учить 

других. «Никогда у меня не было времени 

учиться в школе», — сказал рыбак. «Ты поте-

рял полжизни!» — ответил мудрец. «А умеешь 

ли ты плавать?» — спросил его рыбак. «На это 

у меня не было времени», — ответил мудрец. 

«Тогда ты потерял жизнь, потому что моя лодка 

тонет!» — сказал рыбак.

1 Ф е м а  — военно-административный округ Ви-

зантийской империи.
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— К чему твоя притча, что-то я не пойму, — 

озадаченно произнесла Нина.

— А к тому: ежели что не умеешь, так учить-

ся надобно. Человек — такое создание божье, 

что все время чему-нибудь да учится. Где-то 

с возрастом мудрость приходит, где-то у дру-

гих подсмотришь, где-то сама споткнешься да 

поднимешься. Для этого ни школы, ни книги 

не нужны. Ты себя слушай, сердце подскажет, 

что делать. И от ядов что поищи, пригодится. 

Что ко мне пришла — хорошо, но ищи и другой 

помощи. И я поспрашиваю, подумаю.

Гликерия уже несколько раз выглядывала из 

окна, но помешать боялась, делала Нине знак 

глазами, чтоб заходила свежей выпечки отведать.

Нина поблагодарила Феодора за науку, 

оставила ему мазь, зашла в пекарню.

Подруга обслуживала покупателя с круп-

ным заказом, а потому кивнула на скамью, 

чтобы Нина присела. Ожидая, аптекарша смо-

трела на хлеба в корзинках, на разложенные на 

прилавке сладости и сдобу. Обычно пьянящий 

запах свежей выпечки будоражил аппетит, ру-

ки сами тянулись к пышным лепешкам и медо-

вым лукумадесам. Сегодня же Нину не радовал 

ни запах, ни вид сладостей.

Распрощавшись с покупателем, Гликерия 

наконец присела рядом с Ниной. В руках у нее 

была плоская миска с парой лукумадесов — 

знала, чем подругу побаловать.
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Нина устало улыбнулась и отрицательно по-

качала головой:

— Спасибо, Гликерия. Ты уж прости, но по-

сле сегодняшних событий что-то кусок в горло 

не идет.

— Что случилось? Говорят, убили кого-то. 

Тебя-то звали зачем?

— Убили. Сикофант за аптекарем послал, 

вот меня и позвали. Отравили отрока.

На этих словах впечатлительная хозяйка пе-

карни схватилась за сердце, застыв на мгнове-

ние. Слезы покатились из глаз.

— Ой, горе-то. И за что ж мальцу-то такая 

смерть? Мать небось убивается.

Гликерия утирала слезы, причитая. Потом 

посмотрела повнимательнее на подругу.

— И как ты, Нина, вот это все так спокой-

но переносишь? Ты ведь тоже женщина, а не 

горюешь, не плачешь совсем. Неужто не жаль 

жизнь загубленную? — Голос ее сорвался, она 

прикрыла рот краем платка.

— Конечно, жаль. И отрока жаль, и мать 

его. Но ты же знаешь, сколько лет у нас аптека. 

Знаешь, сколько смертей я видела? И младен-

цев, коих спасти не смогли, и детей постарше, 

коих лихорадка унесла, и матерей, умерших 

от родильной горячки, и сильных мужчин, что 

умирали от пустячной раны, потому как слиш-

ком поздно к врачевателям пришли. И каждая 

смерть — еще и чье-то горе. Не всех спасти 


