
Учителям и руководителям P. S. 3,  
LAB Middle School, Baruch Middle School  

и Brooklyn Technical High School,  
посвятившим свою жизнь воспитанию детей —  

в том числе и моих.
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Введение
Марсианское детство

П
редставьте: вашей дочери исполняется десять, и вдруг 
незнакомый миллиардер-утопист предлагает ей по-
лететь на Марс, чтобы создать там первую человече-
скую колонию. Отбор проходил на основе успеваемо-

сти (и результатов генетического анализа, хотя вы не помните, 
чтобы давали согласие на его проведение). Заявку на участие 
она подала без вашего ведома — просто потому, что увлечена 
космосом, да и все друзья сделали то же самое. Она умоляет 
вас ее отпустить.

Вы решаете не отказывать сразу, а разобраться в вопросе. 
Выясняется, что детей набирают, поскольку они лучше взрос-
лых способны адаптироваться к низкой гравитации и прочим 
необычным условиям проживания. Если они пройдут через 
половое созревание и связанный с ним скачок роста на Марсе, 
то смогут навсегда приспособиться к местной среде — в от-
личие от тех, кто столкнется с ней уже взрослым. По крайней 
мере, в теории. Однако неизвестно, смогут ли адаптирован-
ные к Марсу дети когда‑либо вернуться на Землю.

У вас есть и другие причины для беспокойства. Во-пер-
вых, радиация. На Земле флора и фауна развивались под за-
щитой магнитосферы, которая блокирует или отклоняет зна-
чительную часть солнечного ветра, космических лучей и про-
чих вредных частиц, бомбардирующих нашу планету. У Марса 
такого щита нет, поэтому тело вашей дочери будет подвержено 
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гораздо более интенсивному воздействию ионов. Основыва-
ясь на исследованиях с участием взрослых астронавтов, у ко-
торых после года пребывания в космосе риск развития рака 
немного повышается1, авторы проекта разработали защитные 
системы для марсианского поселения, однако для детей ситуа-
ция еще опаснее: их клетки развиваются и дифференцируются 
быстрее, и показатели клеточного повреждения у них будут 
выше. Учитывали ли организаторы эти особенности? Про-
водили ли они исследования безопасности для детей? Судя 
по всему, нет.

А еще есть гравитация. На протяжении миллионов лет 
эволюция приспосабливала строение живых существ к силе 
гравитации нашей планеты. С момента рождения наши ко-
сти, суставы, мышцы и сердечно-сосудистая система развива-
ются под ее неизменным воздействием. И когда оно пропа-
дает, его отсутствие сильно влияет на организм. У взрослых 
астронавтов, которые проводят месяцы в невесомости, мышцы 
слабеют, а кости теряют плотность. Телесные жидкости скап-
ливаются в местах, где им быть не положено: например, в че-
репной коробке, что оказывает давление на глазные яблоки 
и меняет их форму2. На Марсе есть гравитация, но она со-
ставляет всего 38 % от земной. Дети, выросшие в таких усло-
виях, будут подвержены высокому риску развития деформа-
ций скелета, сердца, глаз и мозга. Учитывали ли организаторы 
эту опасность для детского организма? Судя по всему, нет.

Итак, вы бы ее отпустили?
Разумеется, нет. Вы понимаете, что отправить детей на Марс, 

откуда они, возможно, никогда не вернутся на Землю, — идея 
совершенно безумная. С какой стати родители на нее согла-
сятся? Компания, стоящая за проектом, спешит заявить права 
на Марс, опередив конкурентов. Ее руководство ничего не знает 
о развитии детей и не заботится об их безопасности. Более того: 
компания не требует от родителей доказательств согласия. Ре-
бенку достаточно поставить галочку в соответствующей графе, 
и он волен сразу же отправляться на Марс.
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Ни одна компания не может забрать наших детей и под-
вергнуть их опасности без нашего ведома, иначе она столк-
нется с огромными юридическими последствиями. Да?

На рубеже тысячелетий технологические компании, базирую-
щиеся на Западном побережье США, воспользовались стре-
мительным ростом интернета и создали ряд продуктов, кото-
рые изменили мир. В то время царил технооптимизм: новые 
технологии делали жизнь проще, увлекательнее и продуктив-
нее. Некоторые помогали людям общаться и налаживать связи, 
что вселяло надежду на их пользу для растущего числа демо-
кратий. Казалось, после падения железного занавеса начина-
ется новая эра. В глазах общественности основатели этих ком-
паний стали героями, гениями и благодетелями человечества, 
которые, подобно Прометею, принесли людям дары богов.

Однако высокие технологии изменили не только жизнь 
взрослых. Они начали преображать жизнь детей. Молодежь 
проводила много времени перед телевизором еще с  1950‑х, 
но новые устройства оказались гораздо более портативными, 
персонализированными и увлекательными. Родители рано от-
крыли для себя эту истину — как и я сам, когда в 2008 году мой 
двухлетний сын освоил сенсорный интерфейс моего первого 
айфона. Многим понравилось, что смартфоны с планшетами 
способны часами удерживать ребенка в состоянии радостного 
тихого интереса. Безопасно ли было оставлять их с ними на-
едине? Никто не знал, но раз все так делали, казалось, ничего 
страшного нет.

Однако компании либо вовсе не проводили исследований 
о том, как их продукция влияет на психическое здоровье детей 
и подростков, либо проводили их слишком мало и не делились 
данными с учеными, изучавшими это влияние. Столкнувшись 
с растущим количеством доказательств, что их продукция вре-
дит молодежи, они прибегли к отрицанию, сокрытию инфор-
мации и работе с общественным мнением3.
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Хуже всего себя проявили компании, которые стремились 
максимизировать “вовлеченность”, используя психологиче-
ские уловки, чтобы удержать внимание молодых людей. Они 
цепляли их на самых уязвимых этапах развития, когда мозг 
активно перестраивается в ответ на внешнюю стимуляцию. 
Среди таких компаний — разработчики социальных сетей, ко-
торые нанесли наибольший ущерб девочкам, а также создатели 
видеоигр и владельцы порнографических сайтов, на которые 
подсели в основном мальчики4. Создав поток вызывающего 
привыкание контента, проникающего через глаза и уши детей, 
а также вытеснив физическую активность и живое общение, 
эти компании перенастроили детство и изменили развитие 
человека почти до неузнаваемости. Самый интенсивный пе-
риод этого “подключения” пришелся на 2010–2015 годы, хотя 
история, которую я расскажу, начинается с роста чрезмерной 
родительской опеки в 1980‑х, захватывает пандемию корона-
вируса и продолжается по сей день.

Какие ограничения мы успели ввести для этих компа-
ний? В  Соединенных Штатах, которые во  многом устано-
вили стандарты для остального мира, основным правовым ак-
том стал Закон о защите конфиденциальности детей в интер-
нете (COPPA), принятый в 1998 году. Согласно закону, дети 
до 13 лет могут передавать свои данные и отказываться от неко-
торых прав в пользу компании (то есть соглашаться на условия 
обслуживания) только с разрешения родителей. В итоге 13 лет 
стали считаться условным возрастом “интернет-взросления”, 
хотя причины такого решения мало связаны с безопасностью 
или психическим здоровьем детей5. Однако формулировка за-
кона не обязывает компании проверять возраст пользователей: 
ребенку достаточно поставить галочку (или ввести поддельную 
дату рождения), и он сможет зайти практически на любой сайт 
без ведома или согласия родителей. На самом деле у 40 % аме-
риканских детей до 13 лет есть аккаунты в инстаграме*6, однако 

*	 Принадлежит компании Meta, чья деятельность запрещена на территории РФ.
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федеральные законы с 1998 года не обновлялись. (Великобрита-
ния, напротив, предприняла первые шаги в этом направлении, 
как и некоторые штаты США7.)

Ряд компаний идут по стопам табачной и вейпинговой 
индустрий, где сначала разработали продукцию, вызывающую 
сильную зависимость, а затем обошли законы, ограничиваю-
щие маркетинг для несовершеннолетних. Их также можно 
сравнить с нефтяными компаниями, которые боролись про-
тив запрета этилированного бензина. В середине ХХ века 
появилось множество доказательств, что сотни тысяч тонн 
свинца, ежегодно выбрасываемые в атмосферу только в Со-
единенных Штатах, вредят развитию миллионов детей, ухуд-
шая их когнитивные способности и увеличивая риск анти-
социального поведения. Тем не менее нефтяные компании 
продолжали производить, продвигать и продавать этилиро-
ванный бензин8.

Конечно, между крупными социальными сетями сего-
дня и, скажем, крупными табачными компаниями середины 
ХХ века есть огромная разница. Продукты, которые создают 
разработчики социальных сетей, полезны для взрослых: они 
помогают находить информацию, работу, друзей, любовь 
и секс, делают покупки и политическую деятельность более 
эффективными, а жизнь — в тысячу раз проще. Большин-
ство людей были бы рады жить в мире без табака, но соци-
альные сети гораздо более ценны, полезны и даже любимы 
многими взрослыми. У некоторых, конечно, есть проблемы 
с зависимостью от соцсетей и прочих онлайн-активностей, 
но, как и в случае с табаком, алкоголем и азартными играми, 
мы обычно оставляем за ними возможность принимать соб-
ственные решения.

Но это не относится к несовершеннолетним. Хотя части 
мозга, отвечающие за систему внутреннего подкрепления, со-
зревают рано, префронтальная кора — необходимая для само-
контроля, отсрочки вознаграждения и сопротивления иску-
шениям — достигает полной зрелости примерно к 25 годам. 



14

джонатан хайдт тревожное поколение

Особенно уязвимы подростки: с началом полового созревания 
они часто испытывают социальную неуверенность, легко под-
даются давлению сверстников и соблазняются любой деятель-
ностью, которая, по их мнению, принесет социальное одобре-
ние. Мы не разрешаем подросткам покупать табак и алкоголь 
и не пускаем их в казино. Использование социальных сетей 
для молодежи обходится гораздо дороже, чем для взрослых, 
при этом польза от них минимальна. Позвольте детям сначала 
вырасти на Земле, прежде чем отправлять их на Марс.

В этой книге я расскажу о том, что произошло с поколением, 
появившимся на свет после 1995 года9, — поколением Z, которое 
пришло на смену миллениалам, родившимся с 1981 по 1995 год. 
Некоторые маркетологи утверждают, что поколение Z закан-
чивается в начале 2010‑х, и предлагают называть детей, появив-
шихся позже, поколением Альфа. Однако я считаю, что у по-
коления Z — тревожного поколения — не будет четкой ко-
нечной границы, пока не изменятся условия, из‑за которых 
молодые люди вырастают такими депрессивными10.

Благодаря новаторским исследованиям социального пси-
холога Джин Твенге стало известно, что различия между по-
колениями объясняются не только событиями, которые они 
переживают (такими как войны или экономические кризисы), 
но и изменениями в технологиях, которые они используют 
с детства (радио, телевидение, персональные компьютеры, ин-
тернет, смартфоны)11.

Старшие представители поколения Z вступили в период 
полового созревания примерно в 2009 году, когда сошлись 
несколько технологических тенденций: стремительное рас-
пространение высокоскоростного широкополосного интер-
нета 2000‑х, появление айфонов в 2007 году и начало новой 
эры гипервирусных социальных сетей. Последняя наступила 
в 2009 году с появлением кнопок “нравится” и “ретвитнуть” 
(или “поделиться”), которые изменили социальную динамику 
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онлайн-мира. До 2009 года социальные сети в основном ис-
пользовались для поддержания связи с друзьями, а из‑за от-
сутствия функций мгновенных и многократных ответов они 
вызывали гораздо меньше токсичности, чем сегодня12.

Четвертая тенденция начала проявляться всего через не-
сколько лет после предыдущих, и она затронула девочек го-
раздо сильнее, чем мальчиков: с  появлением фронтальных 
камер в 2010  году и приобретением Facebook* приложения 
Instagram в 2012‑м, что повысило его популярность, люди на-
чали чаще делиться в Сети личными фотографиями. Это при-
вело к увеличению числа подростков, выкладывающих тща-
тельно отобранные кадры из жизни на обозрение как сверст-
ников, так и незнакомцев, которые могли не только посмотреть 
на них, но и высказать свое мнение.

Поколение Z стало первым в истории, кто прошел че-
рез половое созревание с карманным порталом, который за-
менял им живое общение и открывал проход в альтернатив-
ную вселенную — манящую, захватывающую, нестабильную 
и, как мы скоро увидим, совершенно неподходящую для де-
тей. Чтобы добиться в ней социального успеха, им приходи-
лось уделять немалое количество времени — причем посто-
янно — управлению, по сути, собственным онлайн-брендом. 
Только так они могли получить признание сверстников, кото-
рое для подростков подобно кислороду, и одновременно из-
бежать публичного осуждения, которое всегда было их глав-
ным кошмаром.

Подростки поколения Z оказались втянуты в бесконеч-
ную прокрутку ярких и радостных постов друзей, знакомых 
и  инфлюенсеров. Они начали проводить больше времени 
за просмотром пользовательских видео и потокового контента, 
который им предлагали автовоспроизведение и алгоритмы, 
разработанные для того, чтобы как можно дольше удерживать 
их в Сети. При этом они стали уделять гораздо меньше вре-

*	 Принадлежит компании Meta, чья деятельность запрещена на территории РФ.
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мени играм, общению, прикосновениям и даже зрительному 
контакту с друзьями и членами семьи, тем самым сократив 
свое участие в реальном социальном взаимодействии, которое 
необходимо для успешного развития человека.

Дети поколения Z испытали на себе совершенно новую 
систему взросления, далекую от живого общения с ограни-
ченным кругом людей, в условиях которого развивалось че-
ловечество раньше. Назовем это Великим подключением дет-
ства. Можно сказать, они стали первым поколением, вырос-
шим на Марсе.

Великое подключение связано не только с изменениями в тех-
нологиях, которые определяют повседневную жизнь и фор-
мируют мышление детей. Есть и второй лейтмотив: благона-
меренный, но катастрофический сдвиг в сторону гиперопеки 
и ограничения детской самостоятельности. Как и прочим мле-
копитающим, для полноценного развития детям нужна сво-
бода. Это обязательное условие. Небольшие проблемы и не-
удачи во  время игры подобны прививке, которая готовит 
к более серьезным испытаниям в будущем. Однако по ряду ис-
торических и социологических причин уровень детской сво-
боды начал снижаться в 1980‑е годы, а в 1990‑е этот процесс 
ускорился. Взрослые в США, Великобритании и Канаде все 
чаще стали опасаться, что оставленный без присмотра ребенок 
станет жертвой похитителей и преступников на сексуальной 
почве. Неконтролируемые игры на открытом воздухе начали 
терять популярность одновременно с распространением пер-
сональных компьютеров, которые превратились в привлека-
тельное место для проведения досуга*.

*	 Существуют веские доказательства, что описанные мной тенденции к чрез-
мерной опеке, использованию технологий и ухудшению психического здоро-
вья возникли примерно в одно время и развивались похожим образом во всех 
англоязычных странах: США, Великобритании, Канаде, Австралии и Новой 
Зеландии (см. Rausch & Haidt, 2023, март). Я считаю, что эти тенденции про-
являются в большинстве или даже во всех развитых западных странах, хоть 
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Я предлагаю рассматривать конец 1980‑х годов как начало 
перехода от “игрового” детства к “телефонному”, а середину 
2010‑х, когда у большинства подростков появились собствен-
ные смартфоны, — как его завершение. Термин “телефонный” 
здесь используется в широком смысле и охватывает всю под-
ключенную к интернету электронику, которая занимает время 
молодых людей: ноутбуки, планшеты, игровые консоли с до-
ступом к Сети и, что самое важное, смартфоны с миллионами 
приложений.

В таком же широком смысле я говорю об игровом и те-
лефонном “детстве”, охватывая этим термином не  только 
детей, но и подростков (чтобы не писать “телефонное дет-
ство и юность”). Психологи, занимающиеся развитием, ча-
сто считают началом юности период полового созревания, од-
нако поскольку оно наступает у разных детей в разное время, 
а в последние десятилетия смещается в сторону более раннего 
возраста, было бы некорректно приравнивать юность к под-
ростковому периоду13. В этой книге возраст будет классифи-
цироваться следующим образом:

•	 Дети: от 0 до 12 лет.
•	 Молодые люди: от 10 до 20 лет включительно.
•	 Подростки: от 13 до 19 лет.
•	 Несовершеннолетние: все, кому нет 18 лет. Иногда 

я также буду использовать слово “дети”, поскольку оно 
звучит менее формально и более естественно, чем “несо-
вершеннолетние”.

Пересечение между детьми и молодыми людьми сделано наме-
ренно: дети в возрасте от 10 до 12 лет находятся на стыке дет-
ства и юности, и их часто называют подростками. (Этот пе-

и с вариациями, обусловленными уровнем индивидуализма, социальной ин-
теграции и прочими культурными факторами. В данный момент я собираю 
исследования тенденций в других странах и буду писать о них в канале “По-
сле Вавилона” на платформе Substack. — Прим. автора.


