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Пролог

16 сентября 2021 года, Донецкая область

«Сдал меня Андрий, с  потрохами! Уходить 
надо…»  — парень в  джинсах и  камуфляжной 
курточке, на которой блестели орденский крест 
и  кругляш бронзовой медали, схватил большой 
камень и отбросил его в сторону от замаскирован-
ного лаза. Затем полетел в кусты второй. Следом 
третий. Заботиться о скрытности прохода теперь 
не имело смысла: с часу на час сюда должны были 
нагрянуть «бойцы», а  приведёт их старый друг, 
невольно его сдавший.

Причина проста, как весь этот жестокий мир: 
никто не выдержит боли. Если несчастную и бес-
помощную жертву начнут мучить по-настоящему: 
с чувством, толком и расстановкой, то… Видал он 
таких, побывавших в  СБУ калек. А  ещё хуже  —  
попавших в плен «сепаров», ставших трупами по-
сле наскоро проведённых допросов.

Меловая гора Донецкого кряжа нависала над 
его головой, прикрытая у подножия густыми ку-
стами и  подлеском. Юрий повернулся  — внизу 
синела лента Северского Донца. На противопо-
ложном берегу раскинулось большое село, там 



Герман Романов

6

он прикупил в  своё время ещё один домишко 
по случаю, где и  отсиживался последний месяц. 
Справа виднелся старинный монастырь, с  белы-
ми каменными стенами и  зелёными куполами, 
известный своими святыми и  преподобными  — 
туда вела дорога, по которой, сто против одного, 
и  прибудут «бойцы» по его душу.

Час назад в  условленное время он позвонил 
сослуживцу. К  его удивлению, тот не отозвался 
немедленно, а такого никогда не случалось. И это 
был первый тревожный сигнал. Спустя минуту 
Андрий перезвонил ему сам  — вопреки догово-
рённости пошёл не короткий звонок со сбросом, 
а  долгий, от которого душу объял липкий страх.

Похолодевшими пальцами Юрий нажал кнопку 
старого мобильника, принимая входящий звонок. 
Голос сослуживца был слишком спокоен, даже 
нарочито спокоен. Напряжение чувствовалось 
с первых слов — будто рядом находился человек, 
который тихо шептал тому в  ухо, о  чём нужно 
говорить с  приятелем.

Пришлось отвечать безмятежным голосом, что-
то вроде: всё хорошо, картошку докапываю, ещё 
пару часов трудиться. Намекнул таким образом, 
что всё правильно понял, и попытается освободить 
его у  места схрона. По проскочившему словечку 
«чёт» понял, что везут Андрия четверо, и  остав-
лять в живых их никто не будет — дела страшные 
пошли, с  таким кушем на кону свидетелей тща-
тельно зачищают.

Выскочил из дома и спустился на берег, при-
хватив вёсла и  удочки  — типа, на рыбалку, что-
бы соседи видели. Его дощанка с  плескавшейся 
внутри водицей никогда не привлекала внимания 
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охотников за чужим добром. Переплыть неширо-
кую реку труда не составило. Юрий, бросив сна-
сти на берегу, рванул через заросли к подножию 
кряжа, где давным-давно был обустроен тайник, 
о  котором ему в  своё время поведал отец. Хоро-
ший схрон  — старый, тайна рода!

—  Знают двое, знает и свинья! — поговорка за-
стряла в горле. Он мысленно проклял день, когда 
привёл сюда Андрия. Но таскать в одиночку цин-
ки с патронами, ящики с гранатами и стрелковое 
оружие было бы слишком тяжко. Пришлось про-
сить помощи у друга детства, ставшего компаньо-
ном по их нелёгкому и опасному бизнесу — благо 
«товара» после начала АТО и  немыслимых по 
жестокости боёв здесь имелось в  достатке.

«Ох, как мы попались!»  — Юрий вытащил 
последний камень из лаза, который маскировал-
ся под обычную осыпь, и  уже не осторожничая, 
сломал ветки терновника, усыпанные мелкими 
сливами. Люди здесь никогда не бродили по соб-
ственному почину — по колючим зарослям тёрна 
даже дети не лазили, не желая оставлять на ветках 
клочки одежды. Очень удачное место для схрона, 
главное тут самому не наследить.

Юрий нырнул в лаз и пополз, включив фона-
рик и держа его в руке. Проход напоминал боль-
шую каменную трубу, стены гладкие — постарался 
кто-то из предков, выдолбив каменное убежище. 
От крымских татар здесь скрывались во время 
набегов, да и  от царских войск прятались, что 
кровью залили булавинское восстание.

«Теперь надо осторожнее…»  — напоминание 
себе было нелишним, ведь лаз преграждали не-
сколько камней. Понятное дело: убрать их можно 
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за полминуты, никакая это не преграда, если бы 
не одно «но» — две гранаты-лимонки с ввинчен-
ными взрывателями, поставленные между ними 
на растяжку.

Юрий, прикусив губу, снял верхний камень, 
извернувшись, просунул руку — нащупал вбитый 
в  камень гвоздь и  осторожно снял одну натяну-
тую проволоку, затем другую. После чего утёр 
пот, усмехнувшись: сам ставишь, и  каждый раз 
боишься подрыва!

Убрал последние камни, загораживавшие путь, 
после чего рывком протиснулся в проём. И встал 
на ноги, держа фонарик в руке. Луч света пробе-
жался по меловым стенам, коснулся потолка — не-
большая искусственная пещера, три на три метра, 
да сажень в вышину. На каменном полу несколько 
армейских ящиков, белые буквы и цифры отраз-
ились на зелёных фанерных стенках. Ещё один 
в стороне, чуть в отдалении. К нему Юрий и по-
дошёл, присел, откинул крышку.

Завёрнутый в полиэтиленовый мешок неболь-
шой рюкзачок, с которым любит ходить молодёжь 
и не только — самому Юрию уже было под трид-
цатник. Рядом в таком же пакете сменная одежда 
и обувь, приготовленная как раз для такого случая. 
Как только вылезет из схрона, то джинсы и куртку 
придётся выбросить и переодеться: испачканную 
мелом одежду с  собой таскать незачем.

Рюкзак проверять тоже незачем, он прекрасно 
знал, что в нём находится — сам укладывал. На-
бор документов на все случаи жизни, включая 
новый российский паспорт. Смена белья, мыльно-
бритвенные принадлежности, «сухпай» на сутки, 
ПМ с патронами и РГД — без них сейчас вообще 
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никуда. А  ещё три с  половиной «кэгэ» заокеан-
ских «зелёных» денег — ровно 350 тысяч долларов 
США. Да по внушительной пачке гривен и рублей, 
плюс перевязанная стопочка «евриков».

На первое время хватит. Там станет понятно, 
куда ему сваливать  — в  Польшу, Румынию или 
в Россию. В общем, нужно как можно скорее за-
теряться  — оставаться на Украине или у  «сепа-
ров» просто опасно. Найдут и  кишки выпустят, 
но после долгих мучений.

Юрий с нескрываемой ненавистью посмотрел 
на большой пакет, затянутый в  несколько слоёв 
целлофана. Два килограмма чистейшего героина 
стали их случайной добычей: они шли вершить 
месть, но ценность «трофея» превысила привыч-
ную осторожность. Сейчас он понимал горькую 
истину: «завалив» наркодилеров вместе с  их ба-
роном, нужно было сваливать, не беря в руки это 
свалившееся «богатство». Но жаба наживы тогда 
растопорщила во все стороны свои перепончатые 
лапки, задушив чувство опасности. И подвела че-
рез два года под монастырь: они наивно и слиш-
ком оптимистично решили, что с  тех пор много 
времени утекло, и  всё уже давно забылось. Три 
дня назад Андрий нашёл на «герыч» покупателя, 
и, судя по всему, нарвался на «подставу».

«Теперь Андрию кранты  — сам виноват!»  — 
устраивать засаду на «визитёров» он не собирал-
ся  — четыре лба явно будут куда лучше подго-
товлены, чем он, ни разу никакой не спецназовец 
или десантник. Так что боя не будет  — Юрий 
мысленно попросил у друга прощения, продолжая 
клясть его и  себя за жадность. А  вот смерть ему 
он облегчит  — поставит на подрыв пять брусков 
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тротила, благо научился кое-чему в этой трижды 
проклятой АТО.

«Сейчас, сейчас!» — отошёл к другому ящику 
и  откинул крышку. Первым делом достал «стеч-
кина» и  несколько обойм к  нему, быстро и  при-
вычно набил их патронами. Рассовал по карманам 
куртки, прихватив ещё пару гранат.

«Лучше себя подорвать, чем в  их лапы по-
пасть!»  — хищно ощерился, достав электронный 
таймер с детонатором. Вставил батарейку и набрал 
время: четверти часа должно хватить. Всё, можно 
уходить! Юрий, просунув в лаз два пакета, полез 
в  него сам.

«Тьфу ты, крест забыл!» — парень быстро под-
нялся на ноги, снова подошёл к ящику и вынул из 
него коробочку. Машинально откинул бархатную 
крышечку. Под светом фонарика яркой кровью 
налились лучи, исходившие от тщательно обра-
ботанного рубина. Где-то с  минуту он наблюдал 
за их искромётной игрой, которая каждый раз 
завораживала до онемения.

Однако Юрий вскоре опомнился, засунул 
крест в  карман куртки, бросив коробочку к  сте-
не. И снова встал на четвереньки, протискиваясь 
в  лаз. Продвигался медленно, всё же пакеты ме-
шали. А  порой замирал на секунды, протягивая 
руку к  ноше и  прислушиваясь.

—  Кхе-кхе…
Юрий замер  — кашель ему не почудился, он 

услышал его на самом деле. Короткий, сдавлен-
ный, скомканный хрип, будто рот кто-то зажал 
ладонью, стараясь скрыть звук.

«Крест меня спас  — если бы я  не задержался 
на минуту, то сейчас бы вылез из норы и получил 
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по башке. Впрочем, всё равно кранты  — другого 
хода из схрона нет»,  — промелькнуло в  голове.

От безнадёжности парень чуть не застонал, но 
начал пятиться обратно в пещеру. Дополз, поло-
жил камни, достал из карманов «лимонки», свёл 
их «усики». Затем вставил обойму в пистолет, не 
доведя до характерного щелчка  — старался всё 
делать крайне осторожно и  беззвучно. И  замер, 
внимательно смотря на светлый проём лаза. И на 
какую-то секунду заметил тень, что прошлась по 
светлой горловине.

«Они там — наверняка Андрия заставили при-
вести. Опоздал! Быстро действуют твари, обло-
жили»,  — мысли обжигали, но липкий страх не 
порождал ещё панику. А так оно и бывает — в та-
кие минуты человек всегда может подумать, что 
ему померещилось.

—  Что ж ты так, Зрак, полз-полз и назад вер-
нулся? Али злякался?! Так вылезай, тут все свои! 
Вон дружок твой стоит рядышком  — при ушах 
и  глазах ещё. Да ты не бойся, не будем тебя ре-
зать, проще договориться. Скажи приятелю что- 
нибудь!

Голос был властным и  до ужаса знакомым  — 
волосы у  Юрия встали дыбом.

«Это песец! Сёма?! Так это „днипровцев” нар-
кота? Или они решили товар перехватить и самим 
разжиться на нём?» — мысли роились в голове по-
тревоженными пчёлами. Парень взмок мгновенно, 
чувствуя, как по всему телу выступил холодный 
пот. И тут услышал надтреснутый голос Андрия, 
с  небольшой картавостью:

—  Юрок, они нам ничего не сделают. Надо 
отдать всё, что есть, и  нас с  тобою отпустят!
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Вот только уверенности в голосе старого друга 
не слышалось. Видимо, поневоле говорил, судо-
рожно доверяя прежним боевым «товарищам», 
что таковыми давно не являлись.

И, говоря откровенно, никогда и не были! Про-
сто сплелись однажды пути-дорожки, вот сейчас 
их и расплетать потребуется. Иного пути нет: кто 
же свидетелей отпускать будет?! Здесь их с  Ан-
дрием и  похоронят!

—  Зрак! Ты откликнись, что ли? Нельзя быть 
таким невежливым со старыми друзьями! Мы же 
с тобой вместе из Иловайского «котла» выходили, 
одних бед хлебнули полной ложкой. И не дрейфь, 
не тронем, мы с тобой по-доброму обойдёмся! «Ге-
рик» и  деньги заберём, как и  стволы  — на хрена 
вам столько оружия и  патронов? Делиться нуж-
но! Как таких, как вы, называют  — «торговцы  
смертью»? А  мы за мир, кхе-кхе…

Всё стало предельно ясно — их убьют. Причём 
пытать будут немилосердно, зная про «заначки». 
Даже смешно им, хотя и  пытаются это скрыть. 
Скорее волк овец пожалеет, чем эти, умытые кро-
вью с  ног до головы. Так что вариантов больше 
не оставалось — Юрий взял «лимонку» пальцами, 
пододвинул ближе вторую.

Пора!
—  Отзовись скорее, хлопец! А  то ведь «черё-

мухой» через жопу дышать скоро начнёшь!
Отвечать было глупо  — и  Юрий, выдернув 

кольцо, бросил Ф-1 в светлый проём лаза. Через 
секунду за ней последовала вторая «лимонка», 
чуть дымя «замедлителем» в  запале.

Риск был страшным: из пяти учебных гранат, 
что он метал прежде, тренируясь, одна-две по-
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стоянно отскакивали назад, цепляя стенку или 
потолок лаза. Но нужно было ошарашить гостей 
взрывами  — может, кого и  зацепит осколками. 
Затем чуть подползти ближе и выкатить ещё две 
гранаты наружу, на закуску.

Дальше пустить в  ход «стечкин» и  надеять-
ся на то, что повезёт. Других возможностей нет. 
Быть затравленной крысой Юрий категорически 
не хотел, а  бой давал пусть хилый, но шанс…

«Капец!»  — вторая граната зацепила стенку 
и  упала на середину прохода. Юрий смотрел на 
неё уже помертвевшими глазами: он осознал, что 
пришла его смерть. Только и успел, что вынуть из 
кармана рубиновый крест и прижать его к своим 
побелевшим губам.

Снаружи грохнуло, рубиновые грани загоре-
лись пронзительным огнём, и  тут же прогремел 
второй взрыв…
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Часть первая 

РАБСТВО 

Глава 1

—  Как холодно! — тело дёрнулось, потрескав-
шиеся губы прошептали в  бреду. 

С невероятным трудом Юрий всё же пришёл 
в сознание, ощущая ледяную и колючую поверх-
ность под своим телом — спине и заднице при этом 
было больно. С трудом раскрыл глаза — сумрачная 
темнота окружала его со всех сторон. Но вскоре 
Галицкий стал различать беловатые стены, такой 
же потолок  — что-то очень до боли знакомое.

—  Так я не погиб? — вопрос, с трудом произ-
несённый, завис в  воздухе.

 Галицкий закрыл глаза  — он помнил взрыв 
гранаты, вспышку рубинов креста, прижатого к гу-
бам, — и всё. Выходит, его не посекло осколками, 
а  лишь завалило в  пещере. Но тогда почему он 
видит стены и  чувствует холод?

—  Я на том свете? Какого чёрта тогда не ду-
хом бесплотным?! Блин горелый, как задницу ко-
лет!  — Юрий грязно выругался, он чувствовал, 
что реально замёрз от холодящего спину камня.
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Упираясь руками, попробовал сесть — однако 
крепкие прежде мышцы в  его жилистом худо-
щавом теле сейчас оказались подобием студня —  
попытка вышла крайне неудачной. С глухим ма-
том на устах Галицкий рухнул навзничь, больно 
ударившись плечом. Причём так, что искры из 
глаз посыпались, на секунду сделав либо очи зор-
кими, или подсветив подземелье своими яркими 
брызгами.

—  Твою же дивизию! 
Увиденное зрелище настолько потрясло Галиц-

кого, что силы разом вернулись в его тело, Юрий 
вскочил на ноги. От рывка закружилась голова, 
он опёрся на стену, но опустился коленями на 
каменную крошку, не ощущая боли от впившегося 
в  кожу крошева.

Это был его схрон!
Тут никаких ошибок быть не могло  — та же 

трещина на потолке буквой «W», а на левой стене 
в  виде «Л». В  глаза ударил свет от лаза  — он не 
был засыпан  — а  ведь в  нём рванула граната?! 
Причём «эфка», что должна была разнести ме-
ловый потолок вдребезги!

—  Капец! Не понял…
Открытие ужасающее, вернее, их сразу было 

несколько. Первое, и  самое неприятное  — он 
мёрз в  доисторическом костюме Адама. То есть 
в первородном естестве. Кто-то с него снял абсо-
лютно всю одежду, включая цепочку со знаком 
зодиака и кольцо с пальца — память о погибшей 
от передозировки героина сестры. Во рту стран-
ная пустота  — коснувшись языком зубов, Юрий 
обомлел  — ему выдрали золотую фиксу. Также 
отсутствовала серьга в  ухе, придавшая парню 


