

> МАГИСТРАЛЬ >



ДЭНИЕЛ КИЗ

# Войны Миллигана



Москва  
2023

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(7Coe)-44  
К38

Daniel Keyes  
THE MILLIGAN WARS  
Copyright © 2006 by Daniel Keyes



Школа перевода  
В. Баканова

Перевод с английского *Аллы Юшенковой*  
Иллюстрация на обложке *Натальи Портяной*

**Киз, Дэниел.**  
К38      Войны Миллигана / Дэниел Киз ; [перевод с  
английского А. Юшенковой]. — Москва : Эксмо,  
2023. — 416 с. — (Магистраль. Главный тренд).

ISBN 978-5-04-166159-5

Многие годы читатели жаждали узнать, что же случилось после событий, описанных в культовом романе «Таинственная история Билли Миллигана», главный герой которого, Билли Миллиган, — уникальный человек, в чьем сознании существовало 24 совершенно разные личности. И вот — продолжение истории. В книге «Войны Миллигана» Дэниел Киз расскажет о принудительной госпитализации Билли, продлившейся десять лет.

Кто же он, Билли Миллиган, — преступник или все же жертва? Чего он заслуживает — ненависти, осуждения или сочувствия? Почему вот уже столько лет его личность привлекает к себе ослабевающее внимание?

На многие — но не все — вопросы вы найдете ответ в книге «Войны Миллигана».

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-04-166159-5

© Юшенкова А., перевод на русский  
язык, 2023  
© Издание на русском языке, оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо», 2023

*Посвящается  
всем выжившим, скрывающимся и нет,  
а также тем, кто поддерживает  
в них надежду...*



## *Люди внутри*

Чтобы избежать путаницы с именами других людей, которые стали частью истории Билли Миллигана, имена его внутренних личностей даны со строчной буквы. Описание внешности приводится с их собственных слов.

### *Основная десятка*

Доминантные альтер-личности, единственные, о ком было известно психиатрам, адвокатам, полиции и журналистам во время первого суда за изнасилования в конце семидесятых.

1. Уильям Стэнли Миллиган (он же Билли), 27 лет. Изначальная, корневая личность, которую впоследствии назвали «Билли основной» или «Билли-О». Не окончил среднюю школу. Рост 180 см, вес 86 кг. Шатен с голубыми глазами.

2. артур, 22 года. Англичанин. Рассудительный, сдержанный, говорит с британским акцентом. Увлекается физикой и химией, читает медицинскую литературу. Присылал автору данной книги письма на арабском. Убежденный консерватор, сторонник капитализма, при этом ярый атеист. Первый, кто обнаружил существование остальных личностей. Доминирует в безопасных ситуациях, решая, кому из «семьи» дозволено появиться и за-

владеть сознанием, именуемым Пятном. Носит круглые очки в металлической оправе.

3. рейджен вадасковинич, 23 года. Хранитель ненависти. Имя составлено из английских слов *rage again*, «опять разъяриться». Разговаривает по-английски с явно выраженным славянским акцентом, читает, пишет и говорит на сербско-хорватском. Разбирается в оружии, хорошо владеет карате, демонстрирует недюжинную силу, которой обладает благодаря способности контролировать выброс адреналина. Коммунист и атеист. Его роль — защищать «семью», а также женщин и детей в целом. Доминирует над сознанием в опасных ситуациях. Водит знакомство с преступниками и наркоманами, признается в незаконных поступках и агрессивном поведении. Вес 95 кг. Очень крупные руки, черные волосы и длинные свисающие усы. Страдает дальтонизмом и потому рисует только в черно-белых тонах.

4. аллен, 18 лет. Аферист и манипулятор. Чаще других членов «семьи» взаимодействует с посторонними. Агностик, живет под девизом «брать от жизни все». Играет на барабанах и пишет портреты. Единственный правша в «семье» и единственный, кто курит сигареты. Очень привязан к матери Билли. Того же роста, что и Уильям, хотя весит меньше (75 кг). Расчесывает волосы на правый пробор.

5. томми, 16 лет. Мастер по освобождению от наручников и смирительной рубашки. Его нередко путают с алленом. По большей части враждебен и асоциален. Играет на саксофоне, хорошо разбирается в электронике и пишет пейзажи. Светло-русые волосы и янтарные глаза.

6. дэнни, 14 лет. Запуганный. Боится людей и особенно мужчин, поскольку однажды отчим заставил его вырыть себе могилу и закопал его живьем. Пишет только натюрморты. Светлые волосы до плеч, голубые глаза. Не-высокого роста, худощавый.

7. Дэвид, 8 лет. Хранитель боли, эмпат. Берет на себя муки и страдания других личностей. Крайне чуток и восприимчив, но не способен подолгу концентрироваться. Большую часть времени пребывает в замешательстве. Темные с рыжиной волосы, голубые глаза, щедушное телосложение.

8. Кристин, 3 года. Прозвана «девочкой в углу», поскольку именно она в школе постоянно стояла в углу. Умная маленькая англичаночка, умеет читать и писать печатными буквами, но страдает дислексией. Любит рисовать карандашом и раскрашивать картинки с цветами и бабочками. Светлые волосы до плеч, голубые глаза.

9. Кристофер, 13 лет. Брат Кристин. Говорит с британским акцентом. Послушный, но беспокойный. Играет на гармонике. Волосы светло-русые, как у Кристин, но не такая длинная челка.

10. Адалана, 19 лет. Лесбиянка. Застенчивая, нелюдимая и замкнутая. Пишет стихи, готовит и ведет хозяйство для «семьи». Черные длинные волосы свисают жидкими прядями, карие глаза «танцуют» — подергиваются по причине нистагма. Только она может по своему желанию прогнать какую-то из личностей с Пятна.

### *Нежелательные*

Подавленные Артуром в связи с нежелательными чертами характера, эти скрытые личности впервые явили себя доктору Дэвиду Колу в Афинском психиатрическом центре.

11. Филип, 20 лет. Криминальный элемент. Говорит с сильным бруклинским акцентом, матерится. Совершал мелкие преступления. Когда одна из пострадавших женщин вспомнила, что нападавший называл себя Филом, полиция и журналисты поняли, что кроме десяти извест-

ных психиатрам личностей внутри Билли живут и другие. Вьющиеся каштановые волосы, карие глаза, нос с горбинкой.

12. кевин, 20 лет. Обожает продумывать план действий. Мелкий воришка, разработал схему ограбления аптеки. С удовольствием пишет. Светлые волосы, зеленые глаза. Был избавлен от статуса «нежелательного» после того, как в одиночку оказал сопротивление садистским санитарам в больнице города Лима.

13. уолтер, 22 года. Австралиец. Носит усы. Воображает себя охотником на крупного зверя. Прекрасно ориентируется на местности и часто стоит «на стреме». Подавляет эмоции. Эксцентричен.

14. эйприл, 19 лет. Стерва. Говорит с бостонским акцентом. Одержима идеей зверски расправиться с Чалмером, отчимом Билли. Остальные зовут ее полоумной. Умеет шить и помогает по хозяйству. Брюнетка с карими глазами.

15. сэмюэль, 18 лет. Вечный жид. Консервативный иудей и единственный верующий в «семье». Скульптор и резчик по дереву. Черные вьющиеся волосы и борода, карие глаза.

16. марк, 16 лет. Рабочая лошадка. Выполняет монотонные дела. Безынициативен. Делает только то, что ему велят другие. Когда занятия нет, тупо смотрит в стену. Прозван «зомби».

17. стив, 21 год. Отпетый мошенник. Передразнивает окружающих. По причине самовлюбленности так и не согласился с диагнозом диссоциативного расстройства. Его насмешливые пародии часто кончаются неприятностями для остальных личностей.

18. ли, 20 лет. Остряк, шут и любитель розыгрышей, что приводит к потасовкам в тюрьме и психиатрических клиниках и, как следствие, заключению в карцер. Не це-

нит жизнь и не заботится о последствиях своих поступков. Темно-каштановые волосы, карие глаза.

19. джейсон, 30 лет. Предохранительный клапан. Его истерики и вспышки гнева нередко заканчиваются наказанием. Аккумулирует тяжелые воспоминания, позволяя остальным личностям ничего не помнить. Шатен, карие глаза.

20. роберт (бобби), 17 лет. Мечтатель. Беспреданно грезит о путешествиях и приключениях. Хочет сделать мир лучше, но ничего для этого не предпринимает. Интеллектуальных увлечений не имеет.

21. шон, 4 года. Глухой мальчик, которого часто принимают за умственно отсталого. Жужжит, чтобы почувствовать вибрацию в голове.

22. мартин, 19 лет. Сноб. Житель Нью-Йорка, хвостун и задавака. Держится высокомерно. Хочет все иметь и ничего для этого не делать. Сероглазый блондин.

23. тимоти (тимми), 15 лет. Работал в цветочном магазине, где однажды стал объектом домогательства гомосексуалиста. Испугался и замкнулся в себе.

## *Учитель*

Собирательная личность, в которой слиты другие двадцать три. Возраст 27 лет. Обучил остальных всему, что они умеют. Чуток, обладает острым умом и тонким чувством юмора. Говорит: «Я — Билли «все в одном», и называет остальных «мои андройды». Учитель помнит практически все события. Именно его появление и желание сотрудничать сделали возможным эту книгу.

## *Пролог*

### *Таинственная история Билли Миллигана*

#### *1*

Во второй половине октября тысяча девятьсот семьдесят седьмого года из университетского городка в штате Огайо были похищены в собственных машинах три девушки. Под дулом пистолета они выехали за город и были изнасилованы. Не прошло и двух суток после третьего похищения, как полицейские уже зачитывали двадцатидвухлетнему Уильяму Стэнли Миллигану его права. Арест «университетского насильника» стал неожиданно крупным успехом для полицейского управления города Колумбус.

Обвинитель, хваставший, что ни разу не проигрывал дело об изнасиловании, заявил: «Приговор у нас, считайте, в кармане. Ордер на арест был выдан в соответствии с процессуальными нормами. У нас есть все: вещественные доказательства, отпечатки пальцев, показания жертв. Защите будет нечего этому противопоставить».

Однако молодые адвокаты — Гэри Швейкарт и Джуди Стивенсон — обратили внимание на непоследовательное поведение своего клиента. Испуганный мальчик, с которым беседовал Швейкарт в тюрьме в первый день, спросил, можно ли прислать ему адвоката-женщину, потому что он всю жизнь боится мужчин. Вернувшись в контору, Швейкарт сунул голову в кабинет Джуди Стивенсон: «Угадай, кому ты понадобилась?»

Во время второй встречи с адвокатом Миллиган совершенно преобразился, и Джуди Стивенсон разговаривала не с напуганным мальчиком, а с мошенником-острословом.

Стивенсон сообщила Швейкарту, что Миллиган предстает то как по-детски наивный мальчик, который бьется головой о стену камеры, пытаясь покончить с собой, то как замкнутый молодой человек, который съезжился и полностью ушел в себя.

Защитники обратились к судье Джею Флауэрсу, ходатайствуя о назначении для Миллигана психиатрической экспертизы. По их мнению, клиент страдал шизофренией и не мог предстать перед судом. Судья Флауэрс распорядился, чтобы Юго-Западный психиатрический центр города Колумбус, штат Огайо, обследовал подзащитного.

Юго-Западный центр поручил задание психологу Дороти Тернер, которая быстро поняла, что имеет дело с диссоциативным расстройством идентичности (ДРИ). Она познакомилась и поговорила в дэвидом, восьмилетним мальчиком, который вышел на передний план принять на себя страдания и бился головой о стену, чтобы потерять сознание и не чувствовать боли. Он открыл Тернер секрет: первый, корневой, Билли спит внутри, потому что артур (англичанин) и рейджен (югослав) боятся, как бы он, пробудившись, не покончил с собой и всеми ними.

Хотя Тернер читала про ДРИ, сама она столкнулась с подобным случаем впервые. Поэтому она попросила свою коллегу, уроженку Эстонии доктора Стеллу Каролин, помочь в постановке диагноза.

Чтобы не повлиять на выводы Каролин, Тернер сообщила ей только, что молодой заключенный, по его собственным словам, всю жизнь страдает провалами в памя-

ти. Этот факт, вместе с информацией о том, что у Миллигана в детстве отмечалась повышенная температура, навел Каролин на мысль, что забывчивость Миллигана связана с припадками. Еще до встречи с заключенным она объявила Тернер, что подозревает у него повреждение мозга и эпилепсию.

Ее озадачила усмешка, которую эти слова вызвали у Дороти Тернер. В тюремной процедурной Тернер представила Стеллу Каролин аллену, дэнни, томми и рейджену. Когда альтер-личности начали по очереди с ней здороваться, Каролин изумленно открыла рот и так, в состоянии, близком к трансу, просидела всю сессию. Самое сильное впечатление на нее произвел рейджен. Произнеся несколько фраз с выраженным славянским акцентом, он заявил, что кроме него она была единственной во всей тюрьме, кто говорил по-английски без акцента.

Позже Стелла Каролин узнала, что рейджена следует опасаться, и все-таки решила, что он ей нравится больше всех. Ни в тот день, ни впоследствии у нее не возникало сомнений, что в Миллигане действительно живут несколько личностей.

Позднее, уже имея в своей частной практике опыт работы с другими подобными пациентами, она объясняла: «Стоит однажды поймать свои ощущения в присутствии «множественника», и ты их больше никогда ни с чем не путаешь. Это всегда очень яркое чувство. Ты замечаешь, как пациент переключается, меняется, и одновременно отслеживаешь свою реакцию — уникальное, двойственное ощущение эмпатии и сострадания, — причем очень сильное. Впервые я испытала его при знакомстве с Билли Миллиганом».

После того как Каролин подтвердила диагноз, Дороти Тернер первым делом позвонила Джуди Стивенсон и ска-

зала буквально следующее: «Я это сейчас обсуждать не могу, но, если ты не читала книгу «Сибилла», найди и прочитай».

Несколько дней спустя тюремный дежурный позвонил Гэри Швейкарту на домашний номер. «Вы не поверите, — начал он, — но с вашим подзащитным что-то явно не в порядке. Он кулаком разбил унитаз в камере и осколком порезал себе вены».

Во избежание новых попыток самоубийства шериф распорядился надеть на Миллигана смирительную рубашку. Вскоре после этого врач, пришедший проверить заключенного, позвонил дежурному, чтобы привлечь его в качестве свидетеля. Оказалось, что Миллиган освободился от смирительной рубашки и — подложив ее под голову как подушку — крепко спит.

Тернер познакомила Джуди Стивенсон с некоторыми личностями Миллигана. Произнося слова с безупречным британским акцентом, артур поведал ей, как образно объясняет молодым членам «семьи», что происходит, когда в сознании доминирует кто-то другой: говорит им, что когда они выходят в реальный мир, то «встают на Пятно». Тот, кто в данный момент на Пятне, завладевает сознанием, а другие могут по желанию наблюдать или просто спать, оставаясь в тени.

Стивенсон познакомилась с томми, мастерски умевшим выпутываться из оков, трехлетней кристин, подростком дэнни, которого мучил и насиловал отчим Чалмер, и сладкоречивым мошенником алленом.

В последующие дни Стивенсон выяснила, что в спокойной обстановке на Пятне доминировал артур. В опасных же ситуациях, например в тюрьме, контролировал Пятно и решал, кому дозволено выйти в мир, рейджен.