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Елизавете Костиковой

с благодарностью за идею

1

Когда я представляю свою жизнь, то мне сра-

зу вспоминается мультик про бедную принцессу 

и злую колдунью, поклявшуюся у колыбели ма-

лютки сделать ее существование невыносимым. 

Наверняка возле моей кроватки стояла такая же 

злюка — с рогами на голове, крючковатым но-

сом и выпирающим острым подбородком. Чем 

прогневили ее мои предки, понятия не имею, 

но, видимо, прогневили по полной. И она дала 

волю самым отвратительным чувствам. А про -

ще сказать — прокляла меня с первого дня рож-

дения.

Отца я никогда не видел. Он отказался от меня 

сразу же, как узнал, что мать беременна. Просто 

послал ее подальше, сунув в руку пару мятых ку-

пюр. Они предназначались для оплаты известной 

медицинской манипуляции, призванной сделать 

так, чтобы я никогда не появился на этот свет. 

Но я появился! Мать не пошла на аборт, хотя ей 

было всего-то восемнадцать и жила она, как сей-
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час принято говорить, в неблагополучной семье, 

а именно со старой бабкой и дедом-алкоголиком. 

Помощи ей ждать было неоткуда. Никто в доме 

не обрадовался бы пищащему свертку, никаких 

тебе сюсюканий и умилений. Не дали бы в мор-

ду лишний раз, и то хорошо. Однако мать решила 

рожать, несмотря ни на что.

В положенный срок я вылез на свет божий, по-

смотрел на все это безобразие и завопил благим 

матом. Позже прабабка говорила мне, что я уже 

при рождении имел чисто бандитскую физио-

номию. И вел себя подобающе.

— Это не ребенок, — кряхтела она, в очеред-

ной раз давая мне подзатыльник или охаживая 

веником по спине. — Это чистый дьявол. Тюрь-

ма по тебе плачет, чертенок!

Она была не одинока в своих прогнозах. Мне 

кажется, про тюрьму я услышал сразу, как начал 

понимать человеческую речь. Про нее твердила 

мать, в отчаянии вытирая слезы с бледного, ху-

дого лица. О ней талдычил сосед, высокий, очка-

стый дядя Гриша, и воспиталка на пятидневке, 

пухлая, краснощекая Валерия Всеволодовна.

— Хулиган!

— Бандит!

— Негодник!

— Чертово отродье!
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Такие эпитеты я слышал каждый день, да что 

там, десять раз на дню. И чем больше я их слы-

шал, тем больше меня тянуло на разные пакости. 

Разбить прабабкину любимую чашку в против-

ный желтый цветочек, любоваться на великолеп-

ные острые черепки и наслаждаться ее звериным 

воем. Дать в нос любимцу воспитателей, толсто-

щекому, похожему на поросенка Васе Пуговкину, 

и наблюдать, как тонкие струйки крови текут на 

безупречно белую рубашечку. Залезть в комод, 

где прадед хранил припрятанную от прабабки че-

кушку, спереть ее, а после выбросить в мусорку 

на лестничной площадке…

Мои подвиги можно было перечислять беско-

нечно. Фантазия у меня работала буйно и бес-

перебойно, она цвела, как экваториальный лес 

после грозовых ливней. Только мать не ругала 

меня. После того как я получал тумаков от баб-

ки с дедом, или после жалоб в садике и от сосе-

дей, она тихо, почти беззвучно, плакала. По ее 

лицу катились маленькие, прозрачные слезинки. 

Вид их наводил на меня тоску и безнадежность. 

Я совершенно спокойно сносил удары ремнем, 

тычки и подзатыльники, никогда подолгу не 

унывая. Но эти слезы… Что-то твердело у меня 

внутри, в груди, болезненно давя на ребра, не 

давая вздохнуть. Мне хотелось закричать — так 
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громко, чтобы сбежались все кругом, вызвали по-

лицию, пожарных, МЧС. Но почему-то я молчал 

и даже не пытался утешить мать или оправдаться 

за свои проступки.

Так пролетело мое дошкольное детство, и я по-

шел в первый класс. Уже через месяц я стал за-

писным хулиганом класса, а немногим позже — 

и всей школы. Снова зазвучало слово «колония», 

но на сей раз это было не пустое сотрясение 

воздуха, а вполне конкретная, хоть и отложенная 

перспектива. Учился я из рук вон плохо, можно 

сказать, вообще не учился. Уроки не делал ни-

когда. В класс приходил, когда хотел, мог опо-

здать на несколько уроков, а мог и вовсе прогу-

лять. Вскоре у меня появились дружки — такие 

же отчаянные пацаны, отвергнутые приличным 

обществом. Почти все они были старше, но это 

не влияло на мой авторитет среди них. Меня ува-

жали, со мной советовались, да что там — мно-

гие просто боялись. Я считался в компании от-

чаянным, способным на что угодно. Если кто-то 

пробовал тронуть меня, я превращался в малень-

кого злобного дьяволенка, налетал на обидчика, 

как ураган, пускал в ход все средства — кусался, 

царапался, мог схватить первое попавшееся под 

руку: камень, осколок стекла, палку — и пустить 

в ход.
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Понятно, что через пару лет состоялся мой 

первый привод в детскую комнату. Меня постави-

ли на учет в девять, а в одиннадцать уже серьезно 

обсуждался мой перевод в специализированную 

школу для неуправляемых подростков. Меня тогда 

отмазала инспектор по делам несовершеннолет-

них, Анастасия Викторовна. Она была редкостной 

умницей, эта Анастасия Викторовна, Асенька, как 

называли ее все коллеги. Совсем молодая, хруп-

кая, похожая на стройную осинку, с огромными 

серыми глазами и толстой пшеничной косой на 

прямой, худенькой спине. Мне она нравилась. 

Мне мало кто нравился из окружавших меня лю-

дей, скорей, я всех ненавидел. Но Асенька была 

исключением. Она сажала меня у себя в кабине-

те на диванчик, наливала мне чаю, клала рядом 

две шоколадные конфеты и долго, тихим голосом 

говорила о том, как не нужно хулиганить, а надо 

взять себя в руки, учиться и вырасти приличным 

человеком. Честно сказать, мне плевать было на 

то, что она говорит. Я и не слушал ее. Но чай пил 

и конфеты ел. Асенька видела, что я ее игнори-

рую, и тяжело вздыхала. Однако, когда собрали 

комиссию по моему делу, она упорно выступала 

против отправки меня в специнтернат.

Мотивировала свое мнение она тем, что у меня 

сложные условия существования, и еще она яко-
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бы видит во мне положительные черты и даже 

какие-то интеллектуальные задатки. Где она раз-

глядела эти задатки, сложно предположить — я 

с трудом читал по слогам и считал только с помо-

щью калькулятора, который спер в магазине у ка-

кого-то зазевавшегося дядечки. Однако комиссия 

поверила Асеньке и решила дать мне еще год на 

перевоспитание. Год этот благополучно окончил-

ся новыми приводами, и в двенадцать меня таки 

загребли в специнтернат.

Вот это был ад, скажу я вам. Вряд ли где-то 

есть жестокость большая, чем я видел там. Мно-

гие не выдерживали, ломались. Зверский ре-

жим, унижения, побои — это кого хочешь сло-

мает. Были дни, когда я хотел сдохнуть. Много 

дней. Я молился Богу, чтобы он вызволил меня. 

Я готов был обещать ему что угодно — что стану 

паинькой, не буду переступать закон, начну чи-

тать и прочее… Но молитвы мои канули в Лету: 

никто не собирался выпускать меня на свободу, 

никто вообще мной не интересовался: ни мать, 

уже тогда сильно болевшая, ни бабка с дедом. 

И в какой-то момент я понял, что больше не хочу 

умирать. И молиться тоже не хочу. Что я могу 

существовать даже в этих пыточных условиях — 

главное, ничего и никого не бояться. Потому что 

даже если ты бесправный, униженный и безза-
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щитный, у тебя все равно остается твое челове-

ческое достоинство, и ты в силах сохранить его 

и ухмыльнуться в физиономию своему мучителю. 

Этим ты победишь его и сможешь стерпеть все, 

ну или почти все.

Возможно, есть на свете люди, которые не по-

няли этого до самой старости или не задумыва-

лись об этом вовсе. Я понял это, когда мне испол-

нилось четырнадцать. В интернате ко мне при-

клеилась кличка Бешеный. Я слышал как-то, как 

один из воспитателей сказал другому про меня:

— Этот никогда не уймется. Его можно огнем 

жечь, на куски резать, все нипочем. Такие всю 

жизнь проводят на зоне, и она им как дом родной.

Он оказался прав. В шестнадцать я организо-

вал драку и нападение на охранников магазина. 

Мне дали первый реальный срок. Это была мало-

летка. Я пробыл там два с половиной года, пока 

мне не исполнилось девятнадцать. Потом меня 

перевели во взрослую колонию. Когда я осво-

бодился, оказалось, что семьи моей больше нет, 

как и квартиры. Мать умерла, прадед с прабаб-

кой спились и тоже покинули этот мир, предва-

рительно продав жилье каким-то жуликам. Мне 

органы опеки смогли сохранить комнату в ком-

муналке, куда я пожаловал с одной сменой белья 

и в подростковой одежде, которая давно стала 
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мне мала. Соседка, похожая на бабу-ягу про-

тивная старушенция Амалия Ивановна, увидев 

меня, едва не лишилась чувств. С тех пор ина-

че, как убивец, она меня не называла. Напрас-

но я пытался объяснить ей, что я никого пока 

еще не убил и в планах у меня этого нет. Стоило 

мне открыть рот, чтобы что-то возразить ей, она 

тут же хваталась за сердце и вызывала полицию. 

Приезжали менты, начинались разборки. После 

этого мне и вправду хотелось придушить старую 

ведьму…

Я чувствовал себя уставшим. Мне еще и двад-

цати не стукнуло, а по ощущениям я столетний 

старик. Мое тело в шрамах и отметинах, но это 

полбеды. Хуже, что и душа моя сплошь покрыта 

шрамами. Мне надоело быть Бешеным. Надоело 

сидеть наготове и скалить зубы, точно голодный, 

затравленный пес. Денег нет. Работы тоже нет. 

С судимостью никуда не берут. Только в курье-

ры, разносить еду по клиентам. Меня это бесит. 

Не могу я ездить на велике с котомкой за плеча-

ми. Ну не могу, и все, хоть провались.

Я подхожу к маленькому, тусклому зеркалу, 

висящему на стене в моей комнатенке. Рама его 

облупилась, на стекле царапины. Из отражения 

на меня смотрит бедный юноша с прищуренны-

ми глазами. Губы сжаты, подбородок выдвинут 
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вперед. Вспухшая синяя вена на виске. А в гла-

зах пустота. Так жутко глядеть в эту пустоту. Она 

отталкивает и в то же время манит, тянет, как 

магнит. Кажется, еще мгновение, и пустота затя-

нет меня целиком, с ногами и головой, поглотит, 

чтобы больше никогда не выпустить, оставить 

вечным затворником где-то в ледяной темноте. 

Я невольно вздрагиваю и тут понимаю, что в от-

ражении не кто иной, как я сам. Это мои пустые 

глаза смотрят на меня сейчас, пугая и вселяя 

ужас. Я боюсь сам себя. Я свой главный, самый 

опасный враг. Я сам. И с этим ничего нельзя 

поделать. Только скрипеть зубами бессонными 

ночами, впиваясь ногтями в подушку, пытаясь 

выжать слезы, которых никогда нет и не было. 

Ничего нет на свете страшнее одиночества…

2

Над головой весело шуршала желтая листва. 

С утра прошел небольшой дождик, и тротуар 

пестрел крохотными лужицами, в которых отра-

жалось синее небо в белых барашках облаков. 

Регина Сергеевна неспешно брела по бульвару, 

с удовольствием вдыхая запах ранней осени. Как 

она любила эту пору! Начало учебного года, пер-

вые его недели. Под ногами золотистый ковер из 
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листьев, за оградой школы гомон, визги, смех. 

Девчонки в белых бантах, мальчишки аккуратно 

подстриженные, но мокрые и красные от беско-

нечной возни и бега.

Регина Сергеевна работала в школе вот уже 

сорок пять лет и не переставала любить свою 

профессию, считая ее самой лучшей на свете. 

В самом деле, что может быть прекрасней, чем 

учить детишек русскому и литературе? Регина 

Сергеевна знала наизусть сотни стихов, прочла 

тысячи книг. Она могла с любого места про-

цитировать «Евгения Онегина», помнила, чем 

кончается каждая глава булгаковского «Мастера 

и Маргариты». Это был ее мир, тот, в котором 

она жила, легко, счастливо и непринужденно.

Регина была маленькой и сухощавой, она рано 

поседела и никогда не красила волосы, зачесывая 

их наверх большим деревянным гребнем. Она 

носила старомодные кружевные блузки с пыш-

ными жабо, длинные темные юбки и вязаные 

жакеты. Любила душиться французскими духами 

«Шанель» и вешать на шею бусы из натуральных 

камней. Никто не помнил Регину другой. Каза-

лось, она всегда была благообразной, хрупкой 

старушкой, с морщинками на маленьком мыши-

ном личике и с ясными, всегда улыбающимися 

глазами. Они одни не вязались с ее общим об-
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ликом. Ярко-голубые, сияющие, они были пол-

ны задора и молодости. Стоило ей взглянуть на 

собеседника, как тот чувствовал необычайное те-

пло, словно на плечо его вдруг легла дружеская 

ладонь. Стыдно и неловко было после этого озор-

ничать, лениться, обманывать и не делать домаш-

нее задание. Если на душе скребли кошки, если 

весь мир, казалось, отвернулся от тебя, — эти 

глаза дарили надежду на лучшее. Но горе тому, 

кто переступал черту. Из глаз мгновенно уходи-

ла вся теплота, они становились ледяными, как 

Северный Ледовитый океан. Проказника слов-

но колючим ветром обдавало. Он втягивал голо-

ву в плечи, бормотал что-то вроде «Простите, я 

больше никогда не буду». И не нужно было дво-

ек, наказаний, вызовов родителей в школу и про-

чих санкций. Коллеги изумлялись:

— Как вы с ними ладите, Региночка Серге-

евна? Вы такая маленькая, хрупкая, а они такие 

здоровенные лбы? И слушаются вас беспреко-

словно! Как?

Регина в ответ лишь улыбалась сухонькими гу-

бами, намазанными гигиеничкой. Ее все любили. 

Любили старые, видавшие виды учителя и моло-

дежь, только пришедшая в школу с институтской 

скамьи. Любил суровый директор Лев Львович, 

завхоз-балагур, охранники Петр и Николай. А уж 


