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Двенадцать учеников выпускного класса 
лицея. Каждый из них живет своей 
жизнью и не особенно ладит с другими. 
Но тридцать дней в горном шале, куда 
везет их профессор Эльпиди, должны 
изменить все. Без внешней связи, 
наедине с природой… 

Смогут ли они пережить этот месяц? 
Высказать друг другу то, что давно 
наболело, узнать самих себя и даже, 
возможно, обрести любовь?..
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ГЛАВА 1

Я сравниваю бедный этот звук
с той необъятной смертной скукотищей *.

В небольшом городке на севере Италии, где все друг 
друга знают и вечно суют нос в чужие дела, в вы-
пускном классе лицея** царит обычная утренняя 
суматоха.

Преподаватель гуманитарных предметов Роберто 
Эльпиди садится за стол и, быстро выполняя стан-
дартный ритуал, вводит логин и пароль. Кстати, 
пароль — Alka-seltzer. С заглавной буквы, дефис 
между словами.

* Искаженная цитата из стихотворения Дж. Леопарди «Бес-
конечность» (перевод И. Тхоржевского).

** Лицей — финальная стадия тринадцатилетнего школьного 
обучения в Италии.
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Привычным жестом Эльпиди потирает ладони 
и обращает их к классу, тем самым призывая учени-
ков ко вниманию. На левой руке у него виднеется 
продолговатый шрам — выпуклая светлая полоска 
кожи между мизинцем и безымянным пальцем.

— Сегодня мы с вами поговорим об истории Ве-
неции.

Эльпиди — необычный учитель. Он не повышает 
голоса, сдержан в выражениях, обходителен и до того 
хладнокровен, что напоминает айсберг. Он из тех, 
кто умеет внушить к себе уважение. Однако сегодня 
ученики не горят желанием его слушать. Один толь-
ко Филиппо Лоруссо уже сидит наготове с тетрадью 
и ручкой, с нетерпением ожидая, пока остальные 
угомонятся. В общем, Лоруссо — типичный ботаник.

— Да замолчите вы! Ведь потом будут спрашивать 
по этой теме… И мне нужно все как следует запи-
сать! — говорит он, поправляя огромные очки на ко-
ротком носу.

— Лохуссо, как обычно, рад подлизаться!
Андреа Беррино со всеми ведет себя по-хамски, 

но с Филиппо — особенно. С первого дня старшей 
школы он «ласково» прозвал его Лохуссо.

Эти ребята — полные противоположности. Роди-
тели Андреа — доктор Беррино, самый модный 
дантист в городе, и бывшая манекенщица, которая 
благодаря состоянию мужа стала важной дамой. 
Андреа — высокий, подтянутый и крайне неприятный 
кудрявый блондин. Филиппо — астматик с аллергией 
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на собак, кошек, пыль, злаки и морепродукты. Его 
отец работает на почте, а мать преподает историю 
искусств. Друзей у него мало, можно сказать совсем 
нет. Особой популярностью он не пользуется, 
да и красавцем его не назовешь из-за невысокого 
роста и несчастных шестидесяти с половиной кило-
граммов худосочия.

Постоянные издевки со стороны Андреа похожи 
на травлю.

Филиппо раздосадованно смотрит на Андреа:
— Вообще-то я все слышал!
Ренцо, гей в шерстяной шапочке, он же сосед 

Андреа по парте и восходящая звезда стрит-дэнса, 
усмехается:

— Воу, полегче!
— Лохуссо, а может, тебе телку найти? — не уни-

мается Андреа.
Филиппо встряхивает ингалятор «Вентолин» 

и глубоко вдыхает лекарство, пытаясь побороть 
астматический приступ. Любое волнение провоци-
рует у него приступ.

— Знаешь, Беррино, за тобой куча девчонок бе-
гала бы, не будь ты самым безмозглым придурком 
в истории человечества!

Не обращая внимания на происходящее, Эльпи-
ди начинает урок:

— Согласно легенде Венецию основали римляне, 
бежавшие в четыреста пятьдесят втором году от Ат-
тилы. На самом же деле она не могла быть построена 
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раньше пятьсот тридцать пятого года, то есть нача-
ла византийско-готских войн…

Валентине Батистелле, красотке с ником @vale- 
stella в соцсетях, совершенно наплевать на визан- 
тийско-готские войны, Венецию и все прочее. Это 
типичная девушка с обложки: платиновая блон-
динка с длинными прямыми волосами, пухлыми 
губами, шикарной грудью и фигурой, доведенной 
до совершенства постоянными танцами и заняти-
ями в спортзале. Ради подписчиков в тиктоке го-
това в лепешку расшибиться. А еще она инфлюэнсер, 
модель, бьюти-блогер и самая красивая девочка 
в школе.

— Два дня назад я уронила телефон, — жалуется 
она Роберте, своей соседке по парте, — пришлось 
купить новый. Но пока грузилась резервная копия, 
я несколько часов ничего не выкладывала и у меня 
упали охваты. Если статистика не улучшится, у меня 
случится нервный срыв!

C задней парты к ней наклоняется Педро:
— Выложи в тикток, как крутишь задницей 

в слоу-мо. Вот увидишь, все резко поднимется!
Педро, в миру Пьетро Де Марко, — единственный 

сын адвоката (и депутата) Аттилио Де Марко из кон-
торы «Де Марко и партнеры».

Отец пытался воспитать сына по своему образу 
и подобию, но получил обратный результат: Педро 
вырос самым настоящим бунтарем. Бритый под 
Рыжего из фильма «На игле», болезненно худой, он 
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даже в январе ходит в рваных джинсах и футболках 
с короткими рукавами, чтобы демонстрировать свои 
татуировки. Из-за того что он вечно курит травку, 
все называют его Педро и считают главным нарко-
дилером города. Говорят, что, если к нему подпустить 
полицейских собак-ищеек, даже у них начнутся 
галлюцинации.

— Ну ты и скотина, Педро! — возмущается Ро-
берта, длинноногая и фигуристая, хоть и чересчур 
худая шатенка; она прекрасно играет на гитаре 
и увлекается фотографией. Из окон падает идеальный 
свет, поэтому она наводит камеру на Валентину, 
снимает и отправляет фото ей по ватсапу:

— Выложи потом. Такая красотка получилась!
Валентина тайком от учителя заглядывает в те-

лефон:
— Действительно красиво получилось, спасибо! 

Против солнца, но я еще обработаю. Так что, купи-
ла его в итоге?

— Кого? Фотик? А как же! Когда сможешь, опро-
буем.

— Как насчет завтра? Устроим фотосессию 
в парке?

— А может, сегодня после школы?
Эльпиди все так же невозмутим:
— Историк Кассиодор описывает первые жилища 

венецианцев как «гнезда водоплавающих»…
— Посмотри только на эту курицу, как выпен-

дривается…
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Неформалка Кьяра — полная противоположность 
Валентины: в комбинезоне, тяжелых ботинках, 
с копной дредов на голове и гроздью пирсинга в носу. 
Ее интересуют мероприятия в общественных орга-
низациях, митинги в защиту окружающей среды, 
конференции по проблеме женского обрезания. Она 
выступает за курсы итальянского для иммигрантов, 
за права ЛГБТ-сообщества и за сборы средств для 
беженцев. А еще терпеть не может Валентину.

— Роберта не лучше! — поддакивает Марта, ми-
ловидная шатенка с большими темными живыми 
глазами. Они с Кьярой — полная антитеза Валенти-
не с Робертой.

Эльпиди как ни в чем не бывало продолжает:
— Изначально острова укрепляли с помощью 

насыпей и свай, которые вбивали в илистый грунт, 
чтобы не дать водам залива разрушать жилища.

У Сильвии, блондинки с ослепительной улыбкой, 
что сидит за второй партой в левом ряду, в кармане 
начинает вибрировать телефон. Она осторожно, 
чтобы не заметил учитель, достает его.

— Это Энрико!
— О, Энрико! — передразнивает ее Анита, сосед-

ка по парте и по совместительству лучшая подруга 
с начальной школы. У нее копна непослушных ку-
дрей, безупречный макияж и стройная спортивная 
фигура. Внешне ее легко принять за студентку или 
даже за молодую женщину. В школу она ходит с сум-
кой «Луи Виттон» вместо рюкзака.
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— Он такой милашка, — расплывается в блажен-
ной улыбке Сильвия.

— Энрико?
— Смотри, он поставил сердечко!
— Ну и ну! Надо же, как Карась расщедрился!
— Перестань! Его так с началки никто не назы-

вает!
— Для меня он как был Карасем, так и остался. 

Но тебя-то как угораздило с ним сойтись?
— Меня все устраивает. Чего прицепилась?
— Его же столько раз на второй год оставляли!
— Ну и? Что в этом плохого?
— Да ничего. Просто… парней вокруг — море, 

а ты на своем Карасе зациклилась…
Ренцо развлекается, наблюдая за неразберихой 

в классе, и с любопытством вертится по сторонам:
— Во дела! Кроме Филиппо, ни фига же никто 

не слушает!
Он встречается глазами с Кьярой, своей лучшей 

подругой (точнее, бывшей лучшей подругой), 
но та сразу же с возмущением отворачивается.

Эльпиди невозмутимо гнет свою линию:
— …Что касается собора Святого Марка, то вы, 

конечно, знаете, что там хранятся останки святого 
евангелиста, которые в восемьсот двадцать восьмом 
году двое купцов выкрали из Александрии Египет-
ской. Правда, в те времена кража мощей, так же как 
и торговля ими, была не редкостью. На самом деле 
подобное случается и сейчас: например, пару лет 
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назад шантажисты умудрились выкрасть гроб теле-
ведущего Майка Бонджорно.

— Это что еще за хрен? — шепчет Ренцо на ухо 
Андреа.

Эльпиди продолжает:
— Конечно, преступников поймали и осудили 

за попытку вымогательства. Но, по сути, они, как 
в Средневековье, выкрали труп ради наживы. Воз-
вращаясь к нашей теме: помимо мощей святого 
Марка в венецианском соборе хранятся останки еще 
одной выдающейся исторической личности. Кто-ни-
будь знает, о ком идет речь?

У Педро уже нет сил это слушать. Он вырывает 
из тетради листок, пишет на нем что-то, комкает 
и кидает на парту девочкам, сидящим впереди.

— О Майке Бонджорно? — с серьезным видом 
тянет руку Филиппо.

Раздаются смешки. Учитель поднимает глаза 
к небу.

— Нет, Филиппо. Была еще одна почти столь же 
важная историческая личность, — с ироничной 
усмешкой отвечает Эльпиди. — Положим, Александр 
Великий…

Сбитый с толку смехом девочек, он оборачива-
ется к Валентине:

— Дай мне эту записку.
Валентина замирает, не в силах пошевелиться.
— Записку, пожалуйста, — повторяет Эльпиди, 

не спуская с девушки невозмутимого взгляда.
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Валентина встает и отдает ему скомканный листок.
«Господи, прошу, пусть он ее выкинет…»
Но Бог в это самое мгновение слишком занят, 

чтобы выслушивать мольбы Педро. Развернув бу-
мажку, учитель читает ее содержание.

«Я сравниваю бедный этот звук
С той необъятной смертной скукотищей…»

— Ну, во всяком случае, Де Марко, ты знаешь 
поэта Леопарди.

— Лично не знаком, — отшучивается Педро, про-
пуская мимо ушей издевку Эльпиди.

Он совсем как негодяи из фильмов, которые язвят, 
прежде чем зверски расправиться со своей жертвой. 
Но Педро любит играть с огнем, вот и хорохорится. 
На самом деле ему даже приятно, что учитель оценил 
его остроумие.

К облегчению Педро, Эльпиди усмехается и за-
совывает бумажку в карман.

— Вижу, Де Марко, ты сегодня в ударе. Да и друж-
ки твои не лучше. Наверняка во всем виновато 
какое-нибудь особенное положение звезд или про-
тивостояние Марса и Сатурна. А может, это послед-
ствия магнитной бури в прошлом месяце. Знаете, 
из-за избытка радиации…

Ренцо толкает локтем Беррино:
— Вот блин! Если до астрономии дошло, значит, 

мы его чертовски довели. Сейчас всем достанется. 


