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Посвящается памяти

В. Г.  БЕЛИНСКОГО

I

–Ч
то, Пётр, не видать ещё? — спрашивал 20 мая 
1859 года, выходя без шапки на низкое кры-
лечко постоялого двора на *** шоссе, барин 

лет сорока с небольшим, в запылённом пальто и клетча-
тых панталонах, у своего слуги, молодого и щекастого 
малого с беловатым пухом на подбородке и маленькими 
тусклыми глазёнками.

Слуга, в котором всё: и бирюзовая серёжка в ухе, и на-
помаженные разноцветные волосы, и учтивые телодвиже-
ния, словом, всё изобличало человека новейшего, усовер-
шенствованного поколения, посмотрел снисходительно 
вдоль дороги и ответствовал: «Никак нет-с, не видать».

— Не видать? — повторил барин.
— Не видать, — вторично ответствовал слуга.
Барин вздохнул и присел на скамеечку. Познакомим 

с ним читателя, пока он сидит, подогнувши под себя нож-
ки и задумчиво поглядывая кругом.

Зовут его Николаем Петровичем Кирсановым. У него 
в пятнадцати верстах от постоялого дворика хорошее име-
ние в двести душ, или, как он выражается с тех пор, как 
размежевался с крестьянами и завёл «ферму», — в две ты-
сячи десятин земли. Отец его, боевой генерал 1812 года, 
полуграмотный, грубый, но не злой русский человек, всю 
жизнь свою тянул лямку, командовал сперва бригадой, по-
том дивизией и постоянно жил в провинции, где в силу 
своего чина играл довольно значительную роль. Николай 
Петрович родился на юге России, подобно старшему сво-
ему брату Павлу, о котором речь впереди, и воспитывал-
ся до четырнадцатилетнего возраста дома, окружённый 
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дешёвыми гувернёрами, развязными, но подобострастны-
ми адъютантами и прочими полковыми и штабными лич-
ностями. Родительница его, из фамилии Колязиных, в де-
вицах Agathe, а в генеральшах Агафоклея Кузьминишна 
Кирсанова, принадлежала к числу «матушек-командирш», 
носила пышные чепцы и шумные шёлковые платья, в цер-
кви подходила первая ко кресту, говорила громко и много, 
допускала детей утром к ручке, на ночь их благословляла, — 
словом, жила в своё удовольствие. В качестве генеральско-
го сына Николай Петрович — хотя не только не отличался 
храбростью, но даже заслужил прозвище трусишки — дол-
жен был, подобно брату Павлу, поступить в военную служ-
бу; но он переломил себе ногу в самый тот день, когда уже 
прибыло известие об его определении, и, пролежав два 
месяца в постели, на всю жизнь остался «хроменьким». 
Отец махнул на него рукой и пустил его по штатской. Он 
повёз его в Петербург, как только ему минул восемнадца-
тый год, и поместил его в университет. Кстати, брат его 
о ту пору вышел офицером в гвардейский полк. Молодые 
люди стали жить вдвоём, на одной квартире, под отдалён-
ным надзором двоюродного дяди с материнской стороны, 
Ильи Колязина, важного чиновника. Отец их вернулся 
к своей дивизии и к своей супруге и лишь изредка при-
сылал сыновьям большие четвертушки серой бумаги, ис-
пещрённые размашистым писарским почерком. На конце 
этих четвертушек красовались старательно окружённые 
«выкрутасами» слова: «Пиотр Кирсаноф, генерал-майор». 
В 1835 году Николай Петрович вышел из университета 
кандидатом, и в том же году генерал Кирсанов, уволен-
ный в отставку за неудачный смотр, приехал в Петербург 
с женою на житьё. Он нанял было дом у Таврического сада 
и записался в английский клуб1, но внезапно умер от уда-

1  А н г л и й с к и й  к л у б  — место собраний знатных дворян для 

вечернего времяпровождения. Здесь развлекались, читали последние 

газеты и журналы, обменивались политическими новостями и мнения-
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ра. Агафоклея Кузьминишна скоро за ним последовала: 
она не могла привыкнуть к глухой столичной жизни; тоска 
отставного существованья её загрызла. Между тем Нико-
лай Петрович успел, ещё при жизни родителей и к нема-
лому их огорчению, влюбиться в дочку чиновника Препо-
ловенского, бывшего хозяина его квартиры, миловидную 
и, как говорится, развитую девицу: она в журналах читала 
серьёзные статьи в отделе «Наук». Он женился на ней, как 
только минул срок траура, и, покинув министерство уде-
лов, куда по протекции отец его записал, блаженствовал 
со своею Машей сперва на даче около Лесного институ-
та, потом в городе, в маленькой и хорошенькой кварти-
ре, с чистою лестницей и холодноватою гостиной, нако-
нец — в деревне, где он поселился окончательно и где у него 
в скором времени родился сын Аркадий. Супруги жили 
очень хорошо и тихо: они почти никогда не расставались, 
читали вместе, играли в четыре руки на фортепьяно, пели 
дуэты; она сажала цветы и наблюдала за птичьим двором, 
он изредка ездил на охоту и занимался хозяйством, а Арка-
дий рос да рос — тоже хорошо и тихо. Десять лет прошло 
как сон. В 47-м году жена Кирсанова скончалась. Он едва 
вынес этот удар, поседел в несколько недель; собрался 
было за границу, чтобы хотя немного рассеяться... но тут 
настал 48-й год. Он поневоле вернулся в деревню и после 
довольно продолжительного бездействия занялся хозяй-
ственными преобразованиями. В 55-м году он повёз сына 
в университет; прожил с ним три зимы в Петербурге, по-
чти никуда не выходя и стараясь заводить знакомства с мо-
лодыми товарищами Аркадия. На последнюю зиму он при-
ехать не мог, — и вот мы видим его в мае месяце 1859 года, 
уже совсем седого, пухленького и немного сгорбленного: 
он ждёт сына, получившего, как некогда он сам, звание 
кандидата.

ми и т. п. Обычай устраивать такого рода клубы заимствован в Англии. 

Первый английский клуб в России возник в 1770 году.
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Слуга, из чувства приличия, а может быть, и не желая 
остаться под барским глазом, зашёл под ворота и закурил 
трубку. Николай Петрович поник головой и начал глядеть 
на ветхие ступеньки крылечка: крупный пёстрый цыплё-
нок степенно расхаживал по ним, крепко стуча своими 
большими жёлтыми ногами; запачканная кошка недру-
желюбно посматривала на него, жеманно прикорнув на 
перила. Солнце пекло; из полутёмных сеней постоялого 
дворика несло запахом тёплого ржаного хлеба. Замеч-
тался наш Николай Петрович. «Сын... кандидат... Арка-
ша...» — беспрестанно вертелось у него в голове; он пытал-
ся думать о чём-нибудь другом, и опять возвращались те 
же мысли. Вспомнилась ему покойница-жена... «Не дожда-
лась!» — шепнул он уныло... Толстый сизый голубь приле-
тел на дорогу и поспешно отправился пить в лужицу возле 
колодца. Николай Петрович стал глядеть на него, а ухо его 
уже ловило стук приближающихся колёс...

— Никак они едут-с, — доложил слуга, вынырнув из-
под ворот.

Николай Петрович вскочил и устремил глаза вдоль 
дороги. Показался тарантас, запряжённый тройкой ям-
ских лошадей; в тарантасе мелькнул околыш студентской 
фуражки, знакомый очерк дорогого лица...

— Аркаша! Аркаша! — закричал Кирсанов, и побе-
жал, и замахал руками... Несколько мгновений спустя 
его губы уже прильнули к безбородой, запылённой и за-
горелой щеке молодого кандидата.

II

— Дай же отряхнуться, папаша, — говорил несколько си-
плым от дороги, но звонким юношеским голосом Аркадий, 
весело отвечая на отцовские ласки, — я тебя всего запачкаю.

— Ничего, ничего, — твердил, умилённо улыбаясь, 
Николай Петрович и раза два ударил рукою по воротнику 
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сыновней шинели и по собственному пальто. — Покажи-
ка себя, покажи-ка, — прибавил он, отодвигаясь, и тотчас 
же пошёл торопливыми шагами к постоялому двору, при-
говаривая: — Вот сюда, сюда, да лошадей поскорее.

Николай Петрович казался гораздо встревоженнее 
своего сына; он словно потерялся немного, словно ро-
бел. Аркадий остановил его.

— Папаша, — сказал он, — позволь познакомить тебя 
с моим добрым приятелем, Базаровым, о котором я тебе так 
часто писал. Он так любезен, что согласился погостить у нас.

Николай Петрович быстро обернулся и, подойдя к че-
ловеку высокого роста в длинном балахоне с кистями, 
только что вылезшему из тарантаса, крепко стиснул его 
обнажённую красную руку, которую тот не сразу ему подал.

— Душевно рад, — начал он, — и благодарен за доброе 
намерение посетить нас; надеюсь... позвольте узнать 
ваше имя и отчество?

— Евгений Васильев, — отвечал Базаров ленивым, но 
мужественным голосом и, отвернув воротник балахона, 
показал Николаю Петровичу всё своё лицо. Длинное и ху-
дое, с широким лбом, кверху плоским, книзу заострённым 
носом, большими зеленоватыми глазами и висячими ба-
кенбардами песочного цвету, оно оживлялось спокойной 
улыбкой и выражало самоуверенность и ум.

— Надеюсь, любезнейший Евгений Васильич, что вы 
не соскучитесь у нас, — продолжал Николай Петрович.

Тонкие губы Базарова чуть тронулись; но он ничего 
не отвечал и только приподнял фуражку. Его тёмно-бело-
курые волосы, длинные и густые, не скрывали крупных 
выпуклостей просторного черепа.

— Так как же, Аркадий, — заговорил опять Николай 
Петрович, оборачиваясь к сыну, — сейчас закладывать ло-
шадей, что ли? Или вы отдохнуть хотите?

— Дома отдохнём, папаша; вели закладывать.
— Сейчас, сейчас, — подхватил отец. — Эй, Пётр, слы-

шишь? Распорядись, братец, поживее.
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Пётр, который в качестве усовершенствованного 
слуги не подошёл к ручке барича, а только издали покло-
нился ему, снова скрылся под воротами.

— Я здесь с коляской, но и для твоего тарантаса есть 
тройка, — хлопотливо говорил Николай Петрович, меж-
ду тем как Аркадий пил воду из железного ковшика, при-
несённого хозяйкой постоялого двора, а Базаров закурил 
трубку и подошёл к ямщику, отпрягавшему лошадей, — 
только коляска двухместная, и вот я не знаю, как твой 
приятель...

— Он в тарантасе поедет, — перебил вполголоса Ар-
кадий. — Ты с ним, пожалуйста, не церемонься. Он чудес-
ный малый, такой простой — ты увидишь.

Кучер Николая Петровича вывел лошадей.
— Ну, поворачивайся, толстобородый! — обратился 

Базаров к ямщику.
— Слышь, Митюха, — подхватил другой тут же стояв-

ший ямщик с руками, засунутыми в задние прорехи тулу-
па, — барин-то тебя как прозвал? Толстобородый и есть.

Митюха только шапкой тряхнул и потащил вожжи 
с потной коренной.

— Живей, живей, ребята, подсобляйте, — воскликнул 
Николай Петрович, — на водку будет!

В несколько минут лошади были заложены; отец с сы-
ном поместились в коляске; Пётр взобрался на козлы; 
Базаров вскочил в тарантас, уткнулся головой в кожаную 
подушку — и оба экипажа покатили.

III

— Так вот как, наконец ты кандидат и домой при-
ехал, — говорил Николай Петрович, потрогивая Аркадия 
то по плечу, то по колену. — Наконец!

— А что дядя? здоров? — спросил Аркадий, которому, 
несмотря на искреннюю, почти детскую радость, его на-
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полнявшую, хотелось поскорее перевести разговор с на-
строения взволнованного на обыденное.

— Здоров. Он хотел было выехать со мной к тебе на-
встречу, да почему-то раздумал.

— А ты долго меня ждал? — спросил Аркадий.
— Да часов около пяти.
— Добрый папаша!
Аркадий живо повернулся к отцу и звонко поцеловал 

его в щёку. Николай Петрович тихонько засмеялся.
— Какую я тебе славную лошадь приготовил! — начал 

он, — ты увидишь. И комната твоя оклеена обоями.
— А для Базарова комната есть?
— Найдётся и для него.
— Пожалуйста, папаша, приласкай его. Я не могу тебе 

выразить, до какой степени я дорожу его дружбой.
— Ты недавно с ним познакомился?
— Недавно.
— То-то прошлою зимой я его не видал. Он чем зани-

мается?
— Главный предмет его — естественные науки. Да он 

всё знает. Он в будущем году хочет держать на доктора.
— А! он по медицинскому факультету, — заметил Ни-

колай Петрович и помолчал. — Пётр, — прибавил он 
и протянул руку, — это, никак, наши мужики едут?

Пётр глянул в сторону, куда указывал барин. Не-
сколько телег, запряжённых разнузданными лошадьми, 
шибко катились по узкому просёлку. В каждой телеге 
сидело по одному, много по два мужика в тулупах нарас-
пашку.

— Точно так-с, — промолвил Пётр.
— Куда это они едут, в город, что ли?
— Полагать надо, что в город. В кабак, — прибавил он 

презрительно и слегка наклонился к кучеру, как бы ссы-
лаясь на него. Но тот даже не пошевельнулся: это был 
человек старого закала, не разделявший новейших воз-
зрений.
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— Хлопоты у меня большие с мужиками в нынеш-
нем году, — продолжал Николай Петрович, обращаясь 
к сыну. — Не платят оброка. Что ты будешь делать?

— А своими наёмными работниками ты доволен?
— Да, — процедил сквозь зубы Николай Петрович. — 

Подбивают их, вот что беда; ну, и настоящего старания 
всё ещё нету. Сбрую портят. Пахали, впрочем, ничего. 
Перемелется — мука будет. Да разве тебя теперь хозяйст-
во занимает?

— Тени нет у вас, вот что горе, — заметил Аркадий, не 
отвечая на последний вопрос.

— Я с северной стороны над балконом большую мар-
кизу приделал, — промолвил Николай Петрович, — те-
перь и обедать можно на воздухе.

— Что-то на дачу больно похоже будет... а впрочем, 
это всё пустяки. Какой зато здесь воздух! Как славно пах-
нет! Право, мне кажется, нигде в мире так не пахнет, как 
в здешних краях! Да и небо здесь...

Аркадий вдруг остановился, бросил косвенный 
взгляд назад и умолк.

— Конечно, — заметил Николай Петрович, — ты здесь 
родился, тебе всё должно казаться здесь чем-то особен-
ным...

— Ну, папаша, это всё равно, где бы человек ни ро-
дился.

— Однако...
— Нет, это совершенно всё равно.
Николай Петрович посмотрел сбоку на сына, и коля-

ска проехала с полверсты, прежде чем разговор возобно-
вился между ними.

— Не помню, писал ли я тебе, — начал Николай Пет-
рович, — твоя бывшая нянюшка, Егоровна, скончалась.

— Неужели? Бедная старуха! А Прокофьич жив?
— Жив и нисколько не изменился. Всё так же брюз-

жит. Вообще ты больших перемен в Марьине не най-
дёшь.
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— Приказчик у тебя всё тот же?
— Вот разве что приказчика я сменил. Я решился не 

держать больше у себя вольноотпущенных, бывших дво-
ровых, или, по крайней мере, не поручать им никаких 
должностей, где есть ответственность. (Аркадий указал 
глазами на Петра.) Il est libre, en effet1, — заметил впол-
голоса Николай Петрович, — но ведь он — камердинер. 
Теперь у меня приказчик из мещан: кажется, дельный 
малый. Я ему назначил двести пятьдесят рублей в год. 
Впрочем, — прибавил Николай Петрович, потирая лоб 
и брови рукою, что у него всегда служило признаком 
внутреннего смущения, — я тебе сейчас сказал, что ты 
не найдёшь перемен в Марьине... Это не совсем спра-
ведливо. Я считаю своим долгом предварить тебя, 
хотя...

Он запнулся на мгновенье и продолжал уже по-фран-
цузски.

— Строгий моралист найдёт мою откровенность 
неуместною, но, во-первых, это скрыть нельзя, а во-
вторых, тебе известно, у меня всегда были особенные 
принципы насчёт отношений отца к сыну. Впрочем, 
ты, конечно, будешь вправе осудить меня. В мои лета... 
Словом, эта... эта девушка, про которую ты, вероятно, 
уже слышал...

— Фенечка? — развязно спросил Аркадий.
Николай Петрович покраснел.
— Не называй её, пожалуйста, громко... Ну, да... она 

теперь живёт у меня. Я её поместил в доме... там были две 
небольшие комнатки. Впрочем, это всё можно переме-
нить.

— Помилуй, папаша, зачем?
— Твой приятель у нас гостить будет... неловко...
— Насчёт Базарова ты, пожалуйста, не беспокойся. 

Он выше всего этого.

1 Он в самом деле вольный (франц.).


