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Я сижу
в паруснике
и гребу.

Пьеро Феруччи



Как из гребца 
мне стать 
рулевым, 
из мастера — 
творцом, 
из человека 
в тупике — 
творческой 
личностью?

Никлаус Бранчен
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Последние несколько месяцев в нашем офисе рядом с кофе-
машиной стоит чайная чашечка. Ее подарил нам автор этой 
книги, Франк Берцбах. И порой, когда наваливается мно-
жество деловых встреч, писем и рукописей, она будто зовет: 
«Иди выпей чаю!»

Подобный совет мастер дзен дает своим ученикам, ищущим 
ответы на важнейшие жизненные вопросы. Найти решение 
помогает, конечно, не столько бодрящий теин, который со-
держится в чайных листьях, сколько умиротворение, смена 
деятельности и возможность отвлечься от накопившихся проб-
лем. Разумеется, сложно найти место для размеренных, ничем 
не нарушаемых размышлений в череде творческих будней. 
Мы родились, чтобы постоянно что-то делать. Наш рабочий 
день состоит из дедлайнов и всё больше поглощает часы отды-
ха. Вот почему последняя глава бестселлера Франка Берцбаха 
Kreativität aushalten: Psychologie für Designer («Выдержать 
творчество: психология для дизайнера». — Здесь и далее 
прим. ред.) называется «Не работать». Потому что паузы — 
часть жизни! Это верно и для творческой деятельности. 

Вскоре после выхода Kreativität aushalten Франк Берцбах 
поделился с нами мыслью написать книгу, посвященную 
концентрации, и мы сразу же поддержали эту идею. Тогда мы 
договорились о просто немыслимом для книжного бизнеса 
условии: никаких сроков. Никакого анонсирования, никакой 
предварительной обложки, никаких выставочных макетов — 
ничего подобного. Вместо этого было время. Были месяцы, 
на протяжении которых мы ничего не слышали друг о друге. 
Были письма — да, такие старомодные бумажные штуки, их 
приносит почтальон, но это не счета. Они писались от руки, 
перьевой ручкой, и цвет чернил был разным в зависимости 
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от времени и настроения пишущего. Были выходные и от пуска, 
не обходящиеся без чтения очередных глав, присланных 
Франком Берцбахом вместе с нынешним его самым любимым 
чаем (немного, просто на пробу). Были замечания, были тре-
ния — проект развивался. Он рос продуманно. Шаг за шагом. 

Никакие рождественские ярмарки, никакие выставки 
не должны его подгонять — вот что мы пообещали друг 
другу. Однажды — ни названия, ни текста на обложку у нас 
по-прежнему не было — появилась Катрин Шаке, которой мы 
уже были обязаны оформлением Kreativität aushalten. Она 
не спеша прочла книгу. Прислушалась к себе — и принесла 
один (да, один-единственный!) эскиз. 

Потом всё пошло очень быстро. «Мне понадобилось тридцать 
лет, чтобы прославиться за одну ночь», — сказал однажды 
Гарри Белафонте.

Следуй мы всем правилам книгоиздания, эта книга не ле-
жала бы сейчас перед вами. Но всё же вот она. Она радуется 
вам. Она приглашает вас тихо побеседовать. Спокойно 
подумать. Переосмыслить те неписаные законы, которые 
всё время заставляют вас торопиться. Представить, как 
в повседневной суете не пустить на самотек свой важнейший 
проект — собственную жизнь!

Мы многому научились, работая над этой книгой. Мы на-
учились слову «нет». Научились не пытаться соответствовать 
всем ожиданиям, соблюдать все привычные нормы. Научи лись 
тому, что работа в подобном раскладе приносит еще больше 
удовольствия. И за это мы, несомненно, благодарны Франку 
Берцбаху — мы счастливы, что знаем тебя, дорогой Франк.



Спасибо!

Карин
и Бертрам Шмидт-
Фридерикс
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Как удивительно и прекрасно, что вы родились! Это же 
почти невообразимая случайность. Двум людям довелось 
встретиться и заняться любовью как раз в короткий пери-
од женской фертильности. Тот сперматозоид, из которого 
возникли вы, оказался быстрее миллионов других, так что 
Бог схватил вас за шкирку и вытолкал из рая. И теперь вы, 
вкусив с древа познания, можете различать добро и зло, 
но, несмотря на грехопадение, всё же остаетесь созданным 
«по образу и подобию Божьему». С точки зрения восточной 
философии есть еще больше причин радоваться: Будда 
утверждал, что переродиться человеком почти невозможно. 
Очевидно, в прошлой жизни ваши поступки были безупреч-
ны, иначе сидеть бы вам сейчас бройлером в клетке или 
львом в передвижном зоопарке по примеру героев доку-
ментального фильма «Земляне»*. Однако вы живете в про-
цветающей стране, читаете эту книгу, обладаете, вероятно, 
лучшей в мире профессией — той, в которой созидательный 
труд приносит вам средства к существованию.

Как ни взгляни, жизнь — подарок. Где бы ни искать ее на-
чало — в биологии, в случайности, в Боге или колесе сан-
сары, — личное участие человека здесь минимально. Вас 
не спрашивали, нужна вам эта жизнь или нет. Энди Уорхол 
записал однажды в дневнике: «Родиться — это то же самое, 
что быть похищенным». О первых двух-трех годах жизни 
у вас нет никаких воспоминаний, и без заботы других вам 

 * «Земляне»  (англ. Earthlings) — документальный фильм 2005 года 
о проблеме эксплуатации животных людьми для одомашнивания, раз-
влечений, научных исследований или с целью производства одежды 
и пищи. Режиссером фильма выступил зоозащитник Шон Монсон.
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было не выжить. Только благодаря совместному труду этих 
других (чаще всего, родителей) вы все-таки здесь. 

Что теперь с этим делать и станет ли ваша жизнь творче-
ской, зависит от вас! Разумеется, это не только, но прежде 
всего и ваша заслуга. Пусть человек не всегда кузнец своего 
счастья, но и не просто жертва случая. Так или иначе, эта 
книга призвана рассказать о тех областях жизни, творче-
ства и работы, на которые вы можете повлиять. Вероятно, 
способов этого влияния намного больше, чем вы могли себе 
представить.

Все это настолько важно, что 
мы, к сожалению, забываем 
об этом в нашей повседнев-
ной жизни. И только благодаря 
детской любознательности или 
жизненным кризисам мы снова 
начинаем видеть суть вещей. Всегда, когда собственное суще-
ствование перестает нас устраивать или кажется, что ничего 
в нашей жизни не происходит, возникает вопрос: «Как нужно 
жить?» Люди веками ищут ответ на него. Хартмут фон Хентиг*, 
автор книг по педагогике и креативности, называл мыслящим 
человеком того, кто делает в жизни то, что обязан. 

Но как именно нужно жить? Эта книга адресована тем, для 
кого творчество — это образ жизни. О подобных людях 
Хартмут фон Хентиг писал, что они живут так, как того хотят 

 * Хартмут фон Хентиг (нем. Hartmut von Hentig, род. 1925) — немецкий 
просветитель, публицист, представитель реформаторской педагогики.

Как нам хочется 
жить?
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сами. Поэтому вот главный вопрос данной книги: «Как нам 
хочется жить?» Задайте его себе, и ваш взгляд на жизнь 
изменится! Он провокационнее, глубже и скорее способен 
воодушевить, нежели вопрос о «смысле жизни». 

На следующих страницах речь пойдет об опыте, полезном 
в творчестве, а заодно и о философах, нетрадиционных 
исследователях, мистиках и писателях из разных уголков 
мира — о людях однозначно творческих. Творчество — 
процесс не столько экономический, сколько умозрительный 
и духовный. И без «духовной» (лат. spiritus) составляющей 
его весьма сложно воспринять во всем многообразии. Твор-
чество основывается на духовности. Однако, несмотря на все 
достижения науки, никто до сих пор не сумел объяснить 
наверняка, откуда именно оно 
проистекает. Следовательно, 
в книге не будет ни готовых 
рецептов, ни образцовых ре-
шений. И истинный путь вам 
тоже никто не укажет!

Тут не пойдет речь о творче-
ских техниках или мудреном 
научном постижении свойств 
мозга. Как и в моей первой 
книге Kreativität aushalten, мы 
поговорим об искусстве позна-
ния, уже пережившем и моду, 
и тренды. Мы попытаемся вернуть актуальность «несо-
временным» темам. Они не только будут полезны на пути 
созидания целостной концепции своей жизни и работы, 

Многие упорствуют 
в отношении 
однажды 
проложенного пути, 
немногие —
в отношении цели.

Фридрих Ницше
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но и заставят размышлять. «Многие упорствуют в отноше-
нии однажды проложенного пути, немногие — в отношении 
цели», — сказал Фридрих Ницше в книге «Человеческое, 
слишком человеческое». Я хочу открыть вам те новые пути, 
которые зачастую на самом деле стары, но несправедливо 
забыты; по ним вы приблизитесь к целям творческой жизни. 

Для творчества важны паузы, иначе оно  превращается 
только в труд на рабочем месте. Но творчество — это го-
раздо больше, чем решение рабочих задач. Наша личная 
и профессиональная жизнь ведут борьбу между землей 
и небесами: в четырех стенах офиса им будет мало про-
странства для маневра.  Возможно, Франц Кафка был прав: 
в нашей жизни «есть цель, но нет пути; то, что мы называли 
путем, — это промедление».




